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À guisa de prefácio 

 
A proposta de organizar um livro que versasse sobre a 

temática de “Mulheres e a literatura brasileira” surgiu de uma 
percepção que nos inquietou e continua inquietando: nós, 
como professoras e estudantes de pós-graduação, percebemos 
que na área de estudos da literatura brasileira há uma 
contradição fundamentalmente calcada na questão de gênero, 
perceptível quando se contrasta quem estuda e quem ensina 
literatura brasileira com sobre quem se estuda e sobre quem se 
ensina relativamente ao mesmo campo... Uma contradição 
entre o fato de haver tantas mulheres estudando e ensinando 
literatura brasileira e o fato de haver tão pouco sobre literatura 
brasileira produzida por mulheres, ou o fato de, em nossa área, 
haver tão poucas mulheres prestigiadas por seu trabalho 
intelectual. Como afirmamos em nossa chamada, as 
mudanças relativas às problemáticas feministas ou das 
mulheres assumiu, nos últimos anos, uma importância e 
visibilidade cada vez maiores, e nossa inquietação é fruto 
desse movimento. Mesmo havendo uma série de iniciativas 
que privilegiam e debatem o assunto e mesmo com um 
aumento relativo na preocupação com tal temática na 
produção de artigos científicos, ainda assim é pouco.  

Percebemos entre nossos colegas, homens e mulheres, 
uma maioria que se dedica a autores, críticos e teóricos 
homens, bem como percebemos, naquilo que lemos e naquilo 
que aprendemos a prezar, como o cânone da Literatura 
Brasileira, ou ainda os cânones mundiais, uma autoria de 
maioria masculina. Além disso, a produção de discursos e 
representações sobre mulheres, sobretudo na literatura 
brasileira, ainda parece majoritariamente advir da perspectiva 
de homens – e o fato de salientarmos isso aqui não significa 
que desprezamos ou desconsideramos o impacto e a 



importância histórica desses discursos e representações. Por 
isso, nosso objetivo inicial era a busca de colaborações que 
estivessem perpassadas pela atenção consciente a esses fatos 
inquietantes. Contribuições atentas sobretudo à produção de 
mulheres, mas também à produção de homens sobre mulheres, 
suas formas de representação, de modo a refletir a literatura 
como produto cultural, considerado em suas especificidades 
históricas e sociais, seja do ponto de vista de sua autoria, de 
sua circulação e de sua recepção, ou do conteúdo que 
(re)produz. E quanto a isso fomos venturosamente 
surpreendidos.  

Nos orgulhamos da quantidade de material que 
recebemos advindos das diversas regiões do Brasil, com 
temáticas verdadeiramente diversas e com maciça colaboração 
de pesquisadoras. Dos vinte e três textos que aqui vão a 
público, dezoito deles têm mulheres como autoras ou co-
autoras. Dado o enfoque inicial e a indicação da chamada, 
recebemos contribuições que dão conta de um amplo espectro 
da Literatura Brasileira, seja em uma perspectiva de revisão da 
crítica já estabelecida, ou ainda com temáticas inéditas. O 
resultado é um livro que consegue perpassar uma série de 
questões há muito tempo e sempre necessárias no campo da 
crítica literária e do ensino. Majoritariamente, recebemos 
artigos que abordam diretamente a produção literária de 
autoras de literatura brasileira, muitas delas excluídas do 
cânone e que encontram, nesse espaço, uma relevância 
significativa para repensarmos a história e o ensino da nossa 
Literatura. Há, ainda, textos que tratam de aspectos da teoria 
literária, relativos à tradução ou/e à historicização, por 
exemplo, mas que o fazem colocando no centro a questão de 
gênero. De outra parte, há ainda textos que abordam a 
representação da mulher por escritores homens, 
problematizando as formas como as mulheres foram inseridas 
e representadas na produção literária ou mostrando como se 



podem traçar histórias sobre as mulheres no Brasil a partir de 
uma abordagem crítica dessas produções.  

Ainda que, em função de várias limitações editoriais, não 
tenhamos podido selecionar mais trabalhos dentre a enorme 
quantidade de contribuições que nos foram encaminhadas. 
Lemos esse resultado como um sintoma gritante da crítica 
literária no Brasil: faltam espaços dedicados à escuta da 
produção de/e sobre mulheres. Assim, encorajamos as nossas 
colegas a organizem revistas, eventos e livros atravessados 
fundamentalmente por tal problema, bem como fazemos um 
apelo a que nos dediquemos a ensinar e incluir em nossas 
práticas pedagógicas, seja em Universidades, em Escolas da 
rede pública ou privada ou na Educação de Jovens e Adultos, 
a leitura de textos literários que tratem a perspectiva de gênero 
de modo frontal. A questão das mulheres e de sua produção é 
ainda apagada, mesmo nos contextos de ensino, nos materiais 
didáticos, nas listas de vestibular. Este livro é também uma 
tentativa de colaboração e inserção no debate educacional, pois 
é através desse valioso espaço que podemos existir e é a ele que 
direcionamos nossas formações, é a partir do espaço da 
educação que atuamos e que podemos propor tal 
questionamento e mesmo nos dar conta das inquietações que 
destacamos. Cabe a nós, mulheres, e a nossos colegas, elaborar 
e exigir a necessidade de ocupação dos espaços de produção e 
reprodução de conhecimento (físicos e virtuais).  

De outra parte, no momento histórico em que vivemos, 
de desmonte da Universidade Pública e das possibilidades de 
recursos para a educação, se torna ainda mais vital que nos 
unamos. Esperamos que este livro e sua leitura sejam entradas 
possíveis. 

 

Os organizadores 
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A outra voz: apontamentos sobre a tradução de 

poesia realizada por mulheres no século XIX 
Marcus Rogério Salgado

1

 

 
 

A despeito dos importantes avanços críticos verificados 
nos últimos cinquenta anos, sobre a literatura brasileira de 
autoria feminina ainda persiste uma espécie de tabu 
historiográfico, pelo qual sua existência é sempre 
dimensionada de forma aquém do que se observa 
empiricamente mediante investigações rigorosas e 
sistemáticas sobre o tema. Nem mesmo os esforços 
empreendidos pela revisão de cânone conseguiram assegurar 
para autoras como Maria Firmina dos Reis, Maria Benedita 
Borman (Délia) ou Júlia Lopes de Almeida, lugar privilegiado 
nos compêndios historiográficos, nos manuais didáticos e no 
estudo institucionalizado da literatura. Esses ocultamentos e 
sequestros são tanto mais dramáticos por sua ocorrência em 
um país que conhece tão mal sua própria literatura – como já 
advertia Alexandre Eulálio, ao ressaltar a importância das 
revisões críticas e da historiografia antiquária no âmbito da 
literatura brasileira.  

A partir dessa constatação é que se desdobra este artigo, 
cujo objetivo é a partilha de resultados parciais obtidos em 
pesquisa sobre a tradução de poesia no Brasil do século XIX. 
Se o próprio trabalho autoral (fosse ele ficcional ou ensaístico) 
de autores e autoras do oitocentos brasileiro ainda está longe de 

                                                             
1 Doutor em Ciência da Literatura pela Universidade Federal do Rio 
de Janeiro.  Professor Adjunto de Literatura Brasileira da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ. Atua nas áreas de 
Letras e de Artes, com ênfase na investigação sobre a construção 
crítica da modernidade e os imaginários culturais. 
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ter sido sistematizado, tanto historiográfica como 
criticamente, o que dizer de produtos aparentemente 
colaterais das atividades intelectuais e poéticas, como é o caso 
das traduções de poesia? Desde sempre paira sobre esses 
objetos uma espécie de manto de invisibilidade, que os 
condenou ao esquecimento mesmo em um dos projetos mais 
importantes no sentido de uma revisão de cânone a partir da 
perspectiva de inclusão das autoras brasileiras até então 
negligenciadas, como foi Escritoras Brasileiras do século XIX. 
Nessa alentada obra em dois volumes organizada pela saudosa 
Zahidé Lupinacci Muzart, não encontramos transcrita 
qualquer das traduções de poesia realizadas pelas autoras 
brasileiras do período estudado. Se a tradução já implica 
questões diretamente ligadas à experiência da alteridade, as 
traduções de poesia realizadas por autoras brasileiras acabam 
por constituir-se em uma espécie de fenômeno de dupla 
alteridade, à maneira de um corpo estranho a provocar um 
silenciamento insólito não apenas nos domínios dos estudos 
de poesia focados nas práticas de tradução do passado 
histórico, como também no próprio âmbito da revisão 
historiográfica proporcionada por ativos pesquisadores 
ligados a grupos de trabalho ocupados no mapeamento das 
tangências entre a literatura e o debate sobre gendramento.  

De qualquer forma, a prospecção do material traduzido 
pelas sucessivas gerações que aderiram (em maior ou menor 
grau) aos programas estéticos vigentes ao longo do século XIX 
revelou surpresas. E talvez a mais impactante de todas fosse 
justamente a presença – minoritária mas afirmativa – de 
tradutoras (entre as quais se destacam Narcisa Amália e 
Francisca Júlia da Silva) e de traduções de poemas de autoria 
de mulheres, incluindo um nome importante da literatura 
francesa, como Marceline Desbordes-Valmore.  
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O século XIX foi pródigo em traduções de poesia, 
particularmente dos românticos. Traduções de Lamartine, 
Byron e Victor Hugo abundam não apenas nos livros de 
poesia que o período legou, como também nos jornais e 
revistas, literários ou não.  

Disso faz prova Hugonianas, reunião de poemas de Victor 
Hugo traduzidos por poetas brasileiros, enfeixados em volume 
organizado por Múcio Teixeira. No rol dos tradutores de 
Hugo encontramos Amália Figueiroa e Narcisa Amália.  

Amália dos Passos Figueiroa (1845-1878) foi uma poeta sul 
rio-grandense que em vida publicou um livro apenas, 
Crepúsculos, datado de 1872, prefaciado por Apolinário Porto-
Alegre, um dos fundadores da Sociedade Parthenon Literário, 
na qual Amália militou, publicando em sua Revista Mensal. 
Muito elogiada por Guilhermino César, que encontrava em 
sua obra “a mais pura ressonância poética” (César, 1956, p. 
240), Amália Figueiroa está presente no volume das 
Hugonianas com sua tradução do poema “Canção”:  

 
Quando tu cantas à tarde  
Nos meus braços embalada,  
Entendes meu pensamento  
Que te responde, adorada?  
Quando tu cantas, da infância  
Eu me recordo chorando!...  
 Canta, meu anjo!  
 Vive – cantando!  
 
Quando te ris, nos teus lábios  
Se lê – amor e poesia;  
E essa sombria tristeza  
Muda-se em doce alegria,  
Como se apagam fantasmas  
Quando a aurora vem surgindo!...  
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 Sorri, meu anjo!  
 Vive – sorrindo!...  
 
Quando tu dormes, tranquila,  
E eu velo junto ao teu leito,  
– Palavras harmoniosas  
Desprendem-se de teu peito:  
E de teus lábios, tão lindos,  
Vão, como rosas, se abrindo...  
 Dorme, meu anjo!  
 Vive – dormindo!... 
 
Quando tu dizes: ´Eu te amo´  
Oh! que eu me julgo feliz!  
E creio que o céu inteiro  
Toma mais lindo matiz  
E ao teu olhar amoroso  
Respondo alegre, cantando:  
 Ama, meu anjo!  
 Ah ! vive – amando!...  
 
Meu Deus! em quatro palavras  
Reproduzes meu sonhar...  
Tudo em que penso, em silêncio,  
Nestas noites de luar!...  
Tudo o que julgo na vida  
Que se pode bem gozar:  
 – Cantar e – rir...  
 – Dormir e – amar! 
(apud: TEIXEIRA, 2003, p. 124-125)  
 

Se a colaboração de Amália Figueiroa é mais discreta, 
Narcisa Amália participa nas Hugonianas com um longo 
poema, “Os dois troféus”. Trata-se de um poema da última 
fase de Victor Hugo, no qual o poeta glosa os acontecimentos 
à época da Comuna de Paris. Chama atenção, sem dúvida, que 
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Narcisa Amália tenha optado por um poema de explícito 
comentário social, posicionando sua escolha em campo 
distante, por exemplo, daquele fincado, na mesma coletânea, 
pelo Barão de Paranapiacaba, tradutor bastante próximo a 
Pedro II, que escolheu um poema breve e ameno, marcado pela 
ternura humana de suas imagens, “Les enfants”. O poema 
escolhido por Narcisa Amália, “Les deux trophees”, não 
apresenta originalmente a disposição proposta pela tradutora. 
Em Hugo, os alexandrinos estão agrupados em estrofes 
assimétricas quanto ao número de versos, seguindo em rimas 
emparelhadas do começo ao fim. A tradutora brasileira 
organizou suas redondilhas maiores em trinta e quatro 
estrofes oitavadas, com o esquema rímico afastando-se do 
original, com rimas fixas – como as incidentes nos segundos, 
terceiros, sextos e sétimos versos de todas as estrofes – e outras 
ocasionais, em que os quartos e oitavos versos coincidem, 
como se percebe nessas três estrofes aqui reproduzidas, com as 
quais inicia “Os dois troféus”:  

 
Tem visto, ó povo, esta época  
Teus trabalhos sobre-humanos,  
Viu-te altivo ante os tiranos  
Calcar a Europa assombrada;  
Criando tronos hercúleos,  
Despedaçando áureos cetros,  
Das coroas – vis espectros –  
Mostraste o potente nada!  
  
Em cada passo titânico  
Semeavas mil ideias;  
Marchavas: iam-se as peias  
Que o torvo orbe prendiam;  
Tuas falanges incólumes  
Eram vagas do progresso:  
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Transbordadas de arremesso  
De cimo a cimo s'erguiam! 
  
Vias a deusa da gloria  
Cingir-te a fronte de louros;  
Derramavam-se tesouros  
De luz, por onde passavas!  
E a Revolução flamívora  
Arremessava à Alemanha  
Danton; a quem, sobre a Espanha  
Com Voltaire triunfavas! 
(apud: TEIXEIRA, 2003, p. 154) 

 
Sem dúvida, muito mais que o fato de a tradutora 

organizar a voragem caótica do poema de Hugo, chama 
atenção a escolha da redondilha maior como padrão métrico. 
Sendo esta preferida pela poesia popular, Narcisa Amália, ao 
optar por esse padrão métrica, explicita, em alguma medida, 
os critérios norteadores de seu partido tradutório e da escolha 
que fizera dentro do amplo repertório disponível do poeta 
francês – afinal, não se pode deixar de vista o fato de que a 
poeta “era uma republicana, uma abolicionista, colocando sua 
arte a serviço do seu ideário de libertação” (PAIXÃO, 2000, p. 
536). Nesta tradução – que se aproxima do original sem 
subserviência, desde o princípio marcada pela recusa à figura 
da tradutora-serva –, o que está em jogo é uma mensagem de 
cunho político, cuja transmissão deve ser feita à mais ampla 
audiência possível, resultando desse esforço por comunicação 
a escolha pela redondilha maior (com seu apelo desde sempre 
reconhecido pela poesia popular), pela normalização da massa 
gráfica do poema e pelo esquema rímico e estrófico em busca 
de efeitos de atenção concentrada testada pela rima e pelo 
martelar das redondilhas. De toda forma, o resultado é um 
belo poema, em que até momentos de virtuosismo com a rima 
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e com o metro podem irromper, como nas três estrofes a 
seguir, cuja tradução corre sempre o risco de quedar empanada 
pela afluência de nomes estrangeiros a testar a ductilidade do 
metro e da própria língua:  

 
Sim! foi por ela que inânime  
De Ham o nome caíra;  
Ante a Reischoffen expira  
De Wagran o grito ovante!  
Riscado Marengo ínclito,  
Waterloo apenas resta...  
E sob a folha funesta  
Rasga-se a lenda brilhante!... 
  
Uma bandeira teutônica  
Enluta nosso horizonte:  
Sedan enegrece a fronte  
Que a Austerlitz deu renome!  
Vergonha! A rajada frêmita  
É Mac-Mahon que vibra;  
Forbach a Iena equilibra,  
E o fogo as glórias consome! 
  
Onde os Bicetres, ó Gália?  
Os Charentons denodados?  
Dormem os grandes soldados  
Em teu leito de Procustos.  
De Coburgo, de Brunópolis,  
Onde estão os vencedores  
Com seus sabres vingadores,  
Correndo areais adustos?!... 
(apud: TEIXEIRA, 2003, p. 185-186) 

 
A “pena delicada e fina de D. Narcisa Amália” (ASSIS, 

1879, p. 406) também podia transformar-se em uma arma de 
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guerrilha ideológica – sem, contudo, perder o característico 
refinamento na tramagem versificatória. Já Machado notara 
que, no prefácio escrito por Narcisa às Flores do Campo, de 
Ezequiel Freire, “a simpatia da escritora vai de preferências às 
composições que mais lhe quadram à própria índole” (ASSIS, 
1879, p. 406), citando, na sequência, seu (dela) elogio ao poema 
“Escravos no eito”, de temática francamente abolicionista. 
Essa índole combativa retorna duplamente na tradução de 
Hugo: o desafio de traduzir um poema de fôlego, um poema a 
tratar de convulsões sociais e políticas. 

Narcisa Amália não traduziu apenas poesia, sendo 
responsável pelo texto em português de O Romance da mulher 
que amou, de Arsène Houssaye, publicado em 1877, pelo editor 
B. L. Garnier, na coleção “Biblioteca Universal”. Há um 
anúncio dessa publicação no jornal O Fígaro, de 22 de setembro 
do mesmo ano, no qual a tradução de Narcisa é elogiada, 
sobretudo pela forma como trabalhou os poemas que integram 
o romance do escritor francês.  

Entre as outras tradutoras atuantes ao longo do século 
XIX, Francisca Júlia é das que merece maior atenção, 
porquanto em Mármores produza versões de Heine e Goethe. 

O primeiro, foi um autor bastante prestigiado entre os 
poetas brasileiros do período. Ao que tudo indica, a primeira 
tradução que dele se fez entre nós pode ser atribuída a 
Francisco Adolpho Varnhagen. De origem alemã e tendo 
vivido no país de seus ancestrais, conhecia o idioma o 
suficiente para a leitura no original da poesia produzida na 
língua. Em 1894, a revista A Semana publica uma série de 
traduções dos poemas que compõem o Intermezzo, de Heine. 
Assinam as versões, entre outros: Machado de Assis, Fontoura 
Xavier, Gonçalves Crespo, Artur Azevedo, Luiz Delfino, 
Lúcio de Mendonça, Raul Pompéia, Francisca Júlia da Silva 
etc. Uma nota publicada em A Semana leva o leitor a crer que 
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as versões foram feitas a partir do original alemão – já que, 
segundo tal nota, não se fez uso da versão francesa de Gérard 
de Nerval, e sim “a edição definitiva e completa do Intermezzo, 
que contém o prólogo e vários números que não se acham na 
edição francesa” (A Semana, Ano V, Tomo V, Número 37, 
14/04/1894, p. 295). A presença de germanófilos como João 
Ribeiro (que no mesmo ano já traduzira Uhland e Geibel para 
A Semana) e Francisca Júlia da Silva (que traduziu Lieder de 
Goethe para A Semana, uma em abril e outra em agosto de 
1894) parece reforçar a impressão insinuada na nota editorial.  
No entanto, há diversos tradutores que não eram 
familiarizados com a língua alemã, como Artur Azevedo. 
Além disso, se familiaridade pressupõe intimidade, há, por 
esse lado, os problemas suscitados por traduções como as de 
Machado2. 

                                                             
2 Os trabalhos percucientes de Jean Michel Massa (especialmente 
Machado de Assis tradutor) têm lançado novas luzes sobre a escrita 
tradutória em Machado, incluindo, aí, tentativas de aferir o grau de 
conhecimento de outros idiomas por parte de Machado. Para aferir 
tais aspectos concernentes à escrita tradutória machadiana, é 
necessário entender seus hábitos de estudo e leitura, implicando, aí, 
em uma passagem por sua biblioteca – o que já foi feito com grande 
competência pelo mesmo Massa e por estudiosos como Glória 
Vianna. Em que pesem esses levantamentos sistemáticos e 
rigorosos de dados relativos à escrita tradutória, à formação do leitor 
e intelectual e à biblioteca de Machado de Assis, algumas lacunas 
ainda se percebem. Se é certo que antes de 1883 Machado não sabia 
alemão (como se infere de nota aposta por ele mesmo à tradução de 
um poema de Schiller), não é possível, contudo, afirmar que após 
essa data tenha atingido o nível da intimidade (pressuposto no 
termo "familiaridade") com a língua alemã, sendo mesmo difícil 
determinar se o conhecimento do idioma ia além de um contato 
incipiente e da posse de um número reduzido de volumes (apenas 
4,04% dos volumes sobreviventes) em sua biblioteca. Como indaga 
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As traduções do Intermezzo foram publicadas em A 
Semana entre 31 de março e 28 de abril de 1894, enfeixadas, 
depois, em volume, publicado no mesmo ano. João Ribeiro, no 
prefácio a Mármores, de Francisca Júlia, nos informa que, 
ainda em 1894, o crítico alemão Emílio Strauss teria publicado 
nos folhetins do Tagblatt de São Paulo uma “extensa 
apreciação sobre a tradução brasileira” (apud: SILVA, 1895, p. 
XXVII). O crítico sergipano aproveita para reafirmar a 
capacidade de Francisca Júlia em trabalhar com material 
original e dele apreender o significado literal, ainda que, como 
prática corrente na época, opte por um partido tradutório mais 
livre, mediante o qual o gesto de tradução se constitui, por si, 
um ato criativo.  

Em Mármores reuniu uma série de Lieder de Goethe. A 
primeira delas é “Calma do mar”, cuja tradução é elogiada por 
João Ribeiro, e aqui segue transcrita:  

 
Tranquilo, o mar não canta nem ondeia. 
O nauta, imerso noutro mar de mágoas,  
Os olhos tristes e úmidos passeia 
Pela tranquila quietação das águas.  
 
A onda, que dorme quieta, não espuma; 
O astro, que sonha plácido, não canta; 
E em todo o vasto mar, em parte alguma 
A mais pequena vaga se levanta. 
(SILVA, 1895, p. 40) 

 

                                                             
o próprio Massa, “teria ele atingido conhecimento suficiente de 
alemão para ler Sacher-Masoch e Jean-Paul no original? O caráter 
olímpico que alguns gostam de querer encontrar na obra de 
Machado de Assis seria influência da leitura de Goethe? Eis aí 
outras tantas novas interrogações” (MASSA, 2001, p. 32). 
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O poema original de Goethe (“Meeres Stille”) contém 
oito versos – quantidade que foi respeitada por Francisca Júlia 
em sua tradução. O esquema rímico do original é configurado 
em rimas alternadas, observado rigorosamente pela tradutora. 
A única liberdade tomada por Francisca Júlia em sua tradução 
seria a escolha em prol dos decassílabos heroicos como padrão 
rítmico.   

A segunda é o Lied “Sicilien”, com estrutura versificatória 
e soluções de tradução análogas às de “Calma do mar”:  

 
Olhos! que ateais os corações e a guerra,  
Olhos, quando piscais, olhos de brasas, 
Muralhas abalroam, caem casas, 
E enormes paredões rolam por terra! 
 
Assim, a um golpe rápido de vista, 
Esta débil e trêmula muralha, 
Dentro da qual meu coração trabalha, 
Como quereis, dizei-me, que resista? 
(SILVA, 1895, p. 42) 

 

A terceira Lied traduzida é “A puritana”: 
 

Deliciosa manhã de primavera doura 
Os campos. Ainda dorme o sol. Mas a pastora, 
Descuidosa, passeia, enfeitadinha já. 
Quem a vê, a maciez das faces lhe namora. 
E ela cantando vai pelos campos em fora: 
  Tra-lá-lá! Tra-lá-lá! 
 

Por um beijo um pastor oferta-lhe uma ovelha, 
Duas, quantas quiser... E ela fica vermelha 
De raiva, bate o pé... Tão formosa e tão má! 
Encara-o com desprezo; e depois, apressando 
Os passos, segue adiante, alígera, cantando:  
  Tra-lá-lá! Tra-lá-lá! 
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Um pastor lhe oferece o coração a ela; 
Fitas outro pastor lhe oferta; mas a bela 
Pastorinha gentil, enfastiada já,  
Ri de ambos, como riu das ovelhinhas brancas 
Do primeiro. E prossegue, entre risadas francas, 
  Tra-lá-lá! Tra-lá-lá! 

(SILVA, 1895, p. 43-44).  
 

 Como em um jogo de mascaramentos – o que convém à 
mimese poética –, a voz da tradutora amalgama-se ao corpo do 
poema traduzido e, em uma torção semiótica de causar 
desconcerto, tomba a máscara do outro actante, desvelando 
seus artifícios de construção gnômica da mulher-pastora, 
ligeira e leviana, em seus atos sem consequências e a mover-
se em um universo pleno de diminutivos (“enfeitadinha”, 
“ovelhinha”).  

Apesar dos elogios de João Ribeiro, o fato de os títulos 
estarem em francês nos leva a crer que a tradução de Francisca 
Júlia não tenha sido feita diretamente do original ou que, pelo 
menos, uma tradução francesa tenha servido de apoio. É muito 
provável que a tradução mediadora tenha sido a do Barão 
Henri Blaze de Bury, que também traduziu o Fausto e que em 
1843 fez publicar suas versões para a poesia de Goethe, por 
Charpentier. Sob a pena do barão, as Lieder de Goethe são 
reduzidas a textos em prosa, nos quais é oferecida a camada de 
significação literal dos poemas, sendo a tradução encarada pelo 
francês não como evento de criação artística, e sim como 
problema estritamente filológico. Nisso reside o mérito de 
Francisca Júlia, que, ainda que tenha utilizado a versão literal 
de Henri Blaze de Bury (ou qualquer outra) como lastro para 
a estabilização do campo semântico dos textos, a ela não se 
ateve, ultrapassando a concepção estritamente filológica do 
ato tradutório, já que seu objetivo é a criação de um outro 
poema, gesto criativo que se apresenta em relação de cerrada 
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analogia com um objeto estético previamente existente (o 
original). É assim que as traduções de Francisca Júlia são fieis, 
mas não encenam a figura do tradutor-servo. Para si, o 
objetivo último do ato tradutório é a deflagração de um gesto 
criativo.  

No caso das traduções para Heine, a concepção subjacente 
aos trabalhos realizados com os Lieder de Goethe se tornam 
mais complexas. As traduções de Heine propostas por 
Francisca Júlia são extraídas do Intermezzo. Composto por um 
prólogo, a que se seguem sessenta e cinco breves poemas, 
Lyrisches Intermezzo é uma das obras mais conhecidas do poeta 
alemão, tendo sido musicados alguns desses poemas por 
Schumann. Seus primeiros tradutores para o francês, Gérard 
de Nerval e René Taillandier, consideravam-no o trabalho 
mais original de Heine e, certamente, para além das ricas e 
delicadas imagens que compõem a camada fanopaica do 
mesmo, a musicalidade e a elaboração rítmica do pensamento 
poético desempenham papel preponderante nesse veredito. 
No entanto, em que pese o respeito demonstrado pelos 
tradutores franceses, os mesmos não hesitaram em apresentar 
em prosa os versos do Intermezzo. O mesmo não ocorre com 
Francisca Júlia: para os quatro poemas pinçados do Intermezzo, 
ela propõe traduções em versos, criando objetos poéticos em 
condições de analogia com o original de Heine. 

Para o primeiro deles, a tradutora alterna hexassílabos e 
decassílabos (que, por serem heroicos, carregam também a 
cesura na sexta sílaba), criando um padrão rítmico que procura 
mimetizar, nas condições de versificação que a língua e o 
repertório poético com ela criado permitem, efeitos rítmicos 
verificados no original, sobretudo aqueles ligados a um certo 
torneado de frase, a certa modelagem artística da língua:  
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Já te esqueceste, pois, inteiramente,  
De que em melhores épocas da vida,  

Teu coração, querida,  
Me palpitou no coração ardente?  
Teu coração de leve mariposa,  

Esvoaçante e terrena,  
Tão pequeno e tão falso que outra cousa  
Não pode haver mais falsa e mais pequena?  

 
E, de certo também já te esqueceste  

Do pesar e do amor  
Com que tu me prendeste 

O coração num círculo de dor.  
Pesar e amor! ambos me fazem doente;  

Ambos me são do pranto  
Incentivos fatais;  
E não sei, entretanto,  

Se aquele pode ser maior do que este,  
Pois sei apenas que ambos, igualmente,  

Já são grandes demais. 
(SILVA, 1895, p. 47-48) 

 
O jogo de alternâncias é repetido no segundo poema: 
 

Meus cantos, cujo treno 
Minh´alma escuta amargurada e triste, 
São repassados de letal veneno: 
De outra forma não pode ser, querida, 

Porque tu espargiste 
Sobre a modesta flor da minha vida 
 O orvalho do veneno. 
 
 Meus cantos, cujo treno 
Qualquer sorriso em lágrimas transforma, 
São repassados de letal veneno; 
Não pode ser, entanto, de outra forma, 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

27 
 

Porque, em meio das coisas mais singelas 
Que tenho n´alma, agitam-se, frementes, 
 Implacáveis serpentes... 
E tu, formosa amante, és uma delas! 

(JÚLIA, 1895, p. 49-50) 
 

Os outros dois poemas apresentam semelhante jogo de 
alternâncias, só que agora entre alexandrinos e hexassílabos.  

 
A noite é muda e triste. O espaço é triste e mudo. 
E caminhando eu vou pela floresta espessa, 
  Rompendo a cerração. 
As ramagens abalo, as árvores sacudo: 
E elas movem de leve a rórida cabeça, 
  Num ar de compaixão. 

(SILVA, 1895, p. 52) 
 

Floresta afora, além, no encontro das estradas, 
  Suicidas, sem descanso, 
Agitam-se no horror das covas profanadas. 
Perto uma flor azul desabrocha de manso: 
Dão-lhe o nome de flor das almas condenadas. 
 
Certa vez eu lá fui. A noite estava fria; 
  O espaço mudo estava. 
À beira de uma cova a flor azul tremia; 
E entre nuvens de crepe a lua, que passava, 
Derramava-lhe em torno a sua luz sombria. 

(SILVA, 1895, p. 54-55) 
 

Além das traduções propriamente ditas, Francisca Júlia 
também realizou paráfrases e imitações – procedimentos 
correntes ao longo do século XIX e cuja distinção das 
traduções stricto sensu não seria tão fácil de ser deslindada. É o 
que ocorre com os poemas “A uma criança” e “O sino que 
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anda”, identificados como imitações de Victor Hugo e 
Goethe, respectivamente. Neste diapasão, Francisca Júlia 
executou pelo menos duas paráfrases: a primeira, de “O 
mergulhador”, de Henri Murger, sobre a qual escreveria João 
Ribeiro, enaltecendo a qualidade das traduções da poeta, sem, 
no entanto, deixar de apontar o que chama de “os perigos e 
desvantagens da paráfrase” (SILVA, 1895, p. xxx); a segunda, 
novamente de Goethe, em “Alma e destino”, 
desenvolvimento perifrástico e criativo dos versos do poeta 
alemão assinalados na epígrafes. Em Esfinges, Francisca Júlia 
ainda reuniria as traduções que fez do Conde de Marcellus 
(helenista francês) e de Chrysostomo Medjid (identificado 
como poeta turco contemporâneo), autores sobre os quais 
restam esparsas referências.    

Dentre os periódicos do século XIX, A Família foi aquele 
que talvez mais tenha investido em traduções de textos 
discutindo questões concernentes à emancipação feminina, 
abordando o tema a partir de perspectivas tanto sociológicas 
como jurídicas. Quase sempre as traduções eram assinadas por 
Josephina Álvares de Azevedo, editora desse importante 
jornal atuante no último quartel do século XIX. Em que pesem 
os esforços de divulgação de artigos escritos em línguas 
estrangeiras, A Família concedeu pouca atenção à tradução de 
poesia. A bem da verdade, no acervo depositado na Seção de 
Periódicos da Biblioteca Nacional encontramos apenas, ao 
longo de toda a coleção, apenas duas ocorrências de tradução 
de poesia.  

A primeira, de um poema traduzido do espanhol, sem 
indicações de autoria do original e da tradução. Tal 
procedimento era habitual na época, marcada por ampla 
liberdade do tradutor e dos editores em relação aos materiais 
traduzidos, chegando, como se vê, às raias do insólito. Embora 
não haja indicações de autoria, tendo em vista as indicações 
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biobibliográficas deixadas por Valéria Andrade Souto-Maior 
(cf: SOUTO-MAIOR, 2000, p. 489), é possível atribuir a 
tradução do poema em espanhol a Josephina Álvares de 
Azevedo.  

A segunda ocorrência é de um poema de Henri Murger, 
“O primeiro pecado de Margarida”, traduzido por Adelina 
Amélia Lopes Vieira, irmã da escritora Júlia Lopes de Almeida 
e autora de três livros de poesia, Margaritas, e de dois volumes 
de contos, um deles escrito em parceria com a irmã. A 
tradução da balada de Murger foi publicada em outros 
periódicos da época e, antes de A Família, já saíra na Revista 
Brasileira. Vale lembrar que Adelina deixou outras traduções 
poéticas, entre as quais poemas do francês Louis Ratisbonne 
(“Os ingratos”, “Chuva e sol” e “Nada se perde à mesa”). 
Adelina foi uma das juradas do torneio de traduções de um 
soneto de Victor Hugo lançado pelo jornal A Semana em 1885, 
ao lado de Machado de Assis e Lúcio de Mendonça. 

Quem também traduziu Murger foi Carmen Freire, a 
Baronesa de Mamanguape. No livro póstumo em que se 
reuniu sua poesia, Visões e sombras (1897, prefaciado por 
Guimarães Passos e Olavo Bilac), encontramos a tradução de 
“A uma estrangeira”:  

 
Nasceste no país, do qual Mignon, se diz  
Tem saudades, e tu como ela também choras  
Sob um céu estrangeiro, o céu do teu país.  
 
E passas tristemente intermináveis horas  
Vendo também morrer, de saudades transida,  
A planta tropical, um sol, sem luz, sem vida,  
 
No exílio nunca mais ela se abriu em flores...  
Morre, sucumbe, muda às mais profundas dores.  
Tu sorrisos não tens, ela não tem perfumes.  
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Para que a flor de novo entre festões floresça  
Para que ao teu olhar voltemos vivos lumes  
E o teu rosto de novo alegre resplandeça;  
 
Ambas necessitais do sol desse país  
Que Mignon não esquece e chora tristemente;  
E ao sol dessa região, encantador e quente,  
Vendo a flor renascer, tu viverás feliz. 
(FREIRE, 1897, p. 31-32) 

   
Embora fosse mais conhecido por sua obra como 

prosador, Henri Murger acabou recebendo alguma atenção 
como poeta no Brasil do século XIX, como fazem prova as 
traduções de Adelina Lopes Vieira e Carmen Freire, que 
podem juntar-se às que da poesia do francês fizeram Castro 
Alves, Lúcio de Mendonça e Regueira Costa – este último, dos 
mais constantes e empenhados tradutores de poesia do 
período.  

Cumpre ressaltar que Carmen Freire não traduziu apenas 
Murger. Encontramos, ainda, entre seus trabalhos na área da 
tradução de poesia, a tradução de um poema do romântico 
alemão Uhland, apresentado sem título no volume Visões e 

sombras:  
 
Assim como do sino o monótono canto 
Vibra ainda depois de abandonar a torre; 
Assim como quem desce alto monte correndo, 
Chegando ao plano ainda um bocadinho corre; 
 
Assim como a fogueira abandonada ao canto 
Muito tempo depois fulge morre-não-morre; 
Assim como uma flor já quase fenecendo, 
Aberto o cálix, cheira e o orvalho dela escorre; 
 
Assim como perdura o agreste sentimento 
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Da flauta pastoril no campo, onde o rebanho 
Traz o calmo pastor de venturas repleto; 
 
Assim dentro de mim, eterno, experimento 
Do soneto o desejo inefável e estranho, 
Que me obriga a fazer este último soneto.  
(FREIRE, 1897, p. 37-38)  

 
Se Byron foi muito traduzido no Brasil durante o século 

XIX, ao que tudo indica o poeta inglês teve poucas tradutoras 
entre nós. Uma delas foi Carolina von Koseritz, que, segundo 
informações da pesquisadora Onédia Célia de Carvalho 
Barbosa (responsável por acurada historiografia das traduções 
de Byron no Brasil), teria traduzido os poemas Manfredo, 
Mazeppa e Oscar d´Alva (cf: BARBOSA, 1974, p. 240). O 
Dicionário Bibliográfico Brasileiro informa que Carolina era 
“versada em várias línguas e dedicada às letras” (BLAKE, 1893, 
p. 94), tendo traduzido, além dos poemas de Byron, outras 
obras literárias: Hermann e Dorothea (de Goethe), O grilo da 
lareira (Charles Dickens) e Requiém (do poeta suíço residente 
no Brasil, Ferdinand von Schmid, que assinava com o 
pseudônimo de Dranmor), além de um conto e um poema de 
Turgueniev. Outra tradutora de Byron foi Francisca Izidora 
Gonçalves da Rocha. Segundo Sacramento Blake, D. 
Francisca seria “uma das mais distintas poetisas do Brasil” 
(BLAKE, 1893, p. 370), responsável, ainda, pela tradução do 
Manfredo, de Byron. Segundo Luzilá Gonçalves Ferreira, que 
tem se empenhado na revisão da obra da autora 
pernambucana, “tradutora exímia, Francisca Izidora traduziu 
poemas de Ossian, La chaumière indienne, de B. de Saint-Pierre, 
poemas de Byron, inclusive o Manfredo, e de Campoamor, 
entre outros” (FERREIRA, 2000, p. 758).   

Isso para ficarmos no campo das tradutoras e dos textos 
éditos. Sacramento Blake, em seu Dicionário, informa, por 
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exemplo, que Maria Luíza de Oliveira Arruda, versada em 
várias línguas, teria deixado “traduções inéditas e também 
composições musicais” (BLAKE, 1893, p. 236). Tais referências 
formam, à maneira de um mosaico onde encaixam-se 
fragmentos extraviados da historiografia oficial da literatura, 
a imagem de vigor intelectual e criatividade que emana da 
produção literária de autoria feminina ao longo do século XIX.   

Até aqui foram tratados apenas os casos de traduções de 
poesia estrangeira realizadas por poetas e escritoras brasileiras. 
Nesta parte final do artigo, cumpre consignar a existência, 
ainda, de um reduzido número de traduções de poesia 
estrangeira escrita por mulheres e traduzida por poetas 
brasileiros.  

Marceline Desbordes-Valmore, poeta francesa muito 
elogiada por Verlaine e Mallarmé, foi traduzida por Manoel 
Benício Fontenelle, que verteu para o português “O sino da 
tarde”, “A jovem castelã”, “À Poesia” e “A noiva do 
marinheiro” – este último, também traduzido por Lúcio de 
Mendonça, em cuja obra Canções do Outono a poesia de 
Marceline já comparece desde o pórtico.   

Vale registrar, ainda, as traduções de poemas escritos por 
autoras francesas hoje soterradas pela poeira do tempo, mas 
que mereceram a atenção dos românticos brasileiros. É o caso 
de Clara Mollart e Délphine de Girardin. A primeira teve “Os 
dous amores” traduzido por A. G. Teixeira e Souza e a última 
teve “Cleópatra – canto de um escravo” traduzido por 
ninguém menos que Machado de Assis. Mme. De Girardin – 
hoje esquecida, mas por cujo salão passaram Victor Hugo, 
Théophile Gautier, Lamartine, Alexandre Dumas Pai e 
Marceline Desbordes-Valmore – também foi traduzida por 
Corina Coaracy, que assinou o texto para a comédia A alegria 
causa medo.      
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Como se percebe, o campo das traduções poéticas no 
Brasil oitocentista se constitui em um amplo manancial ainda 
pouco investigado, carecendo de pesquisas capazes de rastrear 
um corpus mais ou menos estável, em consonância com os 
padrões vigentes de crítica textual e de estudos 
historiográficos. O que ora se apresentou foram os resultados 
parciais de investigação que objetiva o rastreamento e o 
mapeamento de traduções de poetas estrangeiros realizadas 
por poetas brasileiras e de traduções de poetas estrangeiras 
realizadas por poetas brasileiros ao longo do século XIX. A 
prospecção desse material, além de revelar a riqueza e a 
multiplicidade nas práticas sociais do período histórico 
focado, colabora, em alguma medida, para que o trabalho de 
reavaliação crítica das autoras atuantes no campo literário 
brasileiro do oitocentos absorva as relevantes (e por vezes 
desconcertantes) informações provindas desse trabalho 
arqueológico: para que os resíduos e vestígios mantenham não 
apenas sua existência no presente, como ainda aumentem, 
nele, sua força de ressonância e de resistência.    
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Identidade feminina e sufragismo  

no teatro brasileiro do século XIX 
Isamabéli Barbosa Candido

1

 

 
 

Um pouco da história 
 
A literatura dramática de autoria feminina ganha os 

palcos apenas na segunda metade do século XX, o que não 
significa afirmar que as mulheres durante esse período não 
escrevessem. Foi durante o século XIX que os periódicos, 
tanto dirigidos por homens como por mulheres contaram com 
a presença maior dessa literatura. De forma que se torna quase 
impossível estudar a literatura produzida pelas mulheres no 
século XIX sem se fazer um levantamento do que havia sido 
lançado durante aquela época. 

De acordo com Souto-Maior (2001), além da produção em 
jornais, as mulheres publicaram livros e peças. O movimento 
pela conquista dos direitos políticos das mulheres ensaia seus 
primeiros passos na segunda metade do século XIX, marcada 
pelo início do processo de formação de uma nova consciência 
acerca das relações sociais entre os sexos. Uma forte voz sobre 
a questão da conquista dos direitos femininos nesse período 
foi Josefina Álvares de Azevedo, Zefa, pseudônimo que 
utilizava para assinar alguns de seus escritos no jornal A 
Família. Sua única peça, O Voto Feminino, símbolo do 
pioneirismo da luta sufragista, mesmo que ainda lhe seja 
negada tamanha importância, marca a insatisfação de Josefina 
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diante de uma sociedade opressora. Pouco se sabe sobre seu 
perfil biográfico, todos os registros de sua vida ficam a cargo 
de sua trajetória como escritora e intelectual. Mesmo pouco 
reconhecida, ao lado de Nísia Floresta (1810-1885), lhe cabe a 
história do pioneirismo do feminismo brasileiro2. 

Conforme Souto-Maior (2001, p. 17), durante muito 
tempo, as mulheres não podiam participar de ocupações 
artísticas. Em Atenas, quando grandes nomes femininos 
tinham que ser representados no teatro, os homens assumiam 
o papel, pois tal direito era negado às mulheres. Na Idade 
Média, a exclusividade era masculina “na representação dos 
mistérios cristãos”, nesse caso, eram os padres que assumiam 
os papeis. As mulheres só entraram em cena na segunda 
metade do século XVI, com o advento da Commedia dell’arte 

que representava a realidade cotidiana, em contradição com 
um teatro acostumado com o conflito baseado na mitologia 
heroica da Antiguidade. A partir do século XVII, as mulheres 
passam a fazer parte das atuações teatrais na Inglaterra e 
França, todavia, estas atividades ainda as confundiam com 
prostitutas.  

A grande problemática, com base nas pesquisas de Souto-
Maior (2001), era em relação à mulher que assumisse um 
personagem teatral, pois estaria usando o corpo em 
discordância com o discurso oficial, que tinha como base a 
constituição familiar. Tais mulheres, ao interpretarem algum 
personagem, poderiam assumir diversas personalidades e até 
mesmo viverem diversas formas de convivência conjugal, o 
que poderia provocar possibilidades infinitas de uma nova 
percepção de mundo e de hábito. 

                                                             
2Tendo em vista a exiguidade de fontes sobre Josefina Álvares de 
Azevedo, para reconstruirmos seu percurso, vamos nos valer da 
pesquisa apresentada por Valéria Andrade, em O Florete e a Máscara.   
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Durante o período entre 1855 e 1865, de acordo com Faria 
(1993, p. 123-127), muitas atrizes passaram pelos palcos 
brasileiros, em especial na cena do Ginásio, entre elas Gabriela 
Cunha, a moça “ingênua”, ou seja, que interpretava 
personagens delicados; e Adelaide Amaral, elogiada por suas 
interpretações em papeis cômicos, ou nos secundários da 
comédia realista francesa que vinham ao Rio de Janeiro.  

O velho discurso da Igreja deve ter afrontado muitas 
dessas mulheres, mas mesmo sendo apontadas como 
“mulheres de mal proceder”, entre elas, as prostitutas, não 
deixaram passar a chance de ganhar algum “extra”; já às 
outras, consideradas de família, as do “bem proceder”, cujo 
trabalho não interessava, ou não era permitido, deixaram o 
caminho aberto às que se permitiam atuar. Segundo Souto-
Maior (2001), às mulheres também era negado o direito de 
assistir as peças, uma vez que “mulher decente” não 
frequentava teatro, principalmente pela presença feminina 
nos palcos, o que poderia colocar em risco sua reputação.  De 
outro lado, surge a voz feminina na imprensa, na segunda 
metade do século XIX, em periódicos que divulgaram a fala e 
o movimento feminista que ganhava lugar. É nesse espaço que 
encontramos Josefina Álvares de Azevedo. Uma das 
discussões é o direito do voto feminino, culmina na publicação 
de sua peça O Voto Feminino.  

Devemos considerar que a partir da chegada da Família 
Real, em 1808, no Brasil, o teatro começa a ganhar espaço, 
porém as pessoas o frequentavam mais para serem vistas, do 
que para assistirem aos espetáculos, uma vez que tal hábito se 
tornou um importante costume social. O comportamento das 
brasileiras se altera, e, já na segunda metade do século, os 
primeiros periódicos dedicados ao público feminino aparecem. 
É inegável a luta que as mulheres traçam, neste momento, pela 
ampliação do exercício de sua cidadania, que ao longo dos 
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tempos foi motivo de discussões em diversos ramos do 
conhecimento. Um deles é o teatro, que a partir da segunda 
metade do século XIX passa por muitas mudanças, 
provocadas basicamente pela explosão do Realismo e do 
Naturalismo, que se confundiram, constituindo momentos 
quase simultâneos.  

O Rio de Janeiro, especificamente em 1860, sentia o peso 
de uma miséria cultural, indicada na falta de público para 
manter as peças em cartaz. O interesse pelos espetáculos só 
começava a aumentar depois de umas doze apresentações, 
mas, nem todas as peças eram aceitas, diante disso, as 
companhias buscavam sempre se diferenciar nos espetáculos, 
fator fundamental, pois foi dessa forma que o público começou 
a se interessar e frequentar o Ginásio, a partir daí, os 
espetáculos realistas franceses começaram a fazer parte do 
repertório.  Faria (1993, p. 107) revela que subiram no palco do 
Ginásio as pequenas comédias, no entanto, sua preocupação 
maior era a comédia realista e o drama “moderno”, não o 
romântico. 

Os autores brasileiros também foram responsáveis por 
uma produção que se manteve em cartaz no Ginásio. Faria 
(1993) afirma que, de algumas peças que foram encenadas, 
poucas merecem destaque e estas são: Túnica de Nessus, de 
Sizenando Barreto Nabuco de Araújo; Gabriela e Cancros 

Sociais, de Maria Angélica Ribeiro; Punição, de Pinheiro 
Guimarães; Os Miseráveis, de Agrário de Meneses; e O 
cativeiro Moral, de Aquiles Varejão.  Maria Angélica Ribeiro 
foi a única mulher que fez parte desse quadro de artistas que 
tinham suas peças encenadas e bem aceitas na época, mesmo 
com sucesso desde o século XIX, sua dramaturgia, com 
Cancros Sociais, só é publicada em livro para leitor 
contemporâneo em 2006, na Antologia do teatro realista. 
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Segundo Faria (2006, p. 12), o realismo no teatro é um 
tanto prejudicado pela visão maniqueísta que assume, ou seja, 
os heróis são sempre pais e mães de família, bem comportados, 
o amor não é o ardente como o do romantismo, mas sim, o 
conjugal, e os vilões são sempre os personagens 
marginalizados da sociedade: a prostituta, um agiota, 
entendidos como ameaças à instituição familiar. Por isso, o 
teórico expõe que as peças assumem esse caráter moralizador, 
e para que o público não vá para casa sem saber distinguir a 
lição do espetáculo há um porta voz do autor o raisonneur, 
responsável por enfatizar ainda mais o que o autor da peça tem 
a dizer.  

A produção cultural brasileira do século XIX muito 
dependia dos modelos europeus, principalmente dos franceses, 
que trouxeram para os palcos brasileiros o retrato de uma 
sociedade moderna, civilizada, moralizada, conduzida pela 
burguesia que defendia o casamento, a família, a honra e a 
inteligência, uma espécie de tribuna voltada para o debate das 
questões sociais. É nesse espaço importante que encontramos 
O Voto Feminino. 

 
A mulher e o século XIX 

 
Josefina Álvares de Azevedo3 fora instigada, sobretudo, 

pela negativa do governo em incluir a lei do voto feminino no 
Projeto da Constituição que se elaborava. Contrariando a 
concepção a respeito das mulheres como seres frágeis, 
subordinadas aos homens, passivas, procriadoras, nessa 

                                                             
3 Vamos nos valer das pesquisas apresentadas por Valéria Andrade 
Souto-Maior como fonte sobre Josefina Álvares de Azevedo, bem 
como sobre a literatura dramática de autoria feminina. 
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mesma época, uma voz tentava ser abafada, nesse caso uma 
mulher, Josefina Álvares de Azevedo, e mesmo sem saber que 
demoraria muito para que seu pedido de direito ao voto fosse 
aceito, o que só aconteceu em 1932, quando o governo brasileiro 
decreta um novo código eleitoral, incluindo as mulheres no 
exercício de sua cidadania, criticava e lutava contra a 
esmagadora sociedade patriarcal.  

Um meio encontrado por elas para exporem suas ideias, 
foram os jornais, e, para isso, Josefina Álvares fundou o jornal 
A Família, de acordo com Souto-Maior (2001). Sempre 
preocupada em escrever em suas páginas, principalmente 
dirigidas às mulheres, a respeito de uma educação mais 
consistente, enfatizava a instrução, entendida como 
instrumento de libertação efetiva das mulheres, uma porta que 
se abria para fora do lar.  Consequentemente, isso traria 
benefícios, como o exercício de novas funções em esferas 
diversas como na economia, na política e na cultura.  

Essa corrente que se cria, através dos jornais e escritoras 
espalhadas pelo país, começa a despertar nas mulheres o 
sentimento de igualdade em relação aos homens, de forma que 
crescia a divulgação de exemplos de sucesso feminino 
conquistados, não só no Brasil, como também em vários 
outros países, em diversas áreas profissionais, tais como a 
advocacia, medicina, artes plásticas, teatro, além das letras e 
do magistério. 

Souto-Maior (2001) em seus estudos revela que as 
mulheres cariocas do século XIX assumiram um novo papel 
na esfera social, o de dama de salão, o que lhes permitia a 
transitoriedade entre a casa e a rua. Os salões, além de oferecer 
às mulheres maior desenvoltura de ação nos domínios 
domésticos, davam-lhes essa possibilidade de transitar com 
mais liberdade entre o público e o privado, participando das 
atividades culturais como os recitais poéticos, de música de 
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câmara, de canto e representação de trechos de peça teatral; 
possibilitava conhecer uma diversidade de pessoas, mesmo 
que isso não contribuísse para articulações em torno da 
independência. Toda essa movimentação gerava, nas 
mulheres, a vontade de deixarem o papel de meras 
espectadoras, para assumirem o papel de atuantes na 
sociedade. De acordo com Souto-Maior (2001), nessa mesma 
época, os salões concorriam com os teatros, que começavam a 
ser invadidos pela presença feminina, assumindo um caráter 
político, palcos de articulações para a luta por seus direitos. 

Como se percebe, há uma distância entre a esfera pública 
e privada entendida para Scholz (1996, p. 18) como a estrutura 
básica da relação de valor, sendo a primeira ocupada por 
homens, já que estes são os responsáveis pelo Estado, política, 
trabalho, ciência e arte, e a segunda ficando a cargo das 
mulheres: a família, a sexualidade, a fraqueza, o que consiste 
em uma diferenciação “histórica do patriarcado”. Afirma-se 
que o termo patriarcado refere-se ao domínio arbitrário dos 
homens sobre as mulheres, porém, tal ideia, assume mais um 
valor propagandístico, tendo em vista que sempre contrapõem 
o homem à mulher, sujeitando ambos de modo equivalente. 
Assim, os homens não comandam um regimento patriarcal, 
eles são responsáveis por executar a relação fetichista de poder 
que é pressuposta. 

As divergências que decorrem da esfera feminina, o 
contexto de vida delas e o domínio de atividades impostas a 
elas, como a administração do lar, educação dos filhos, 
convívio social, são elementos integrantes da socialização pelo 
valor, porém, são também, exteriores a elas. Como afirma 
Scott (2005, p.6), quando diz que nunca foi aceitável pensar nas 
mulheres abandonando seus pios cuidados de suas casas, os 
berços de seus filhos, para virem a espaços públicos, 
discursarem nas galerias, nos foros do Senado.  
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De acordo com Souto-Maior (2001, p. 16), as mulheres 
sempre foram vítimas de opressão, em se tratando do meio 
artístico, nos séculos XVII e XVIII, as mulheres que 
pintavam e que, já desde o século XVI, tentavam 
reconhecimento, ficaram restritas à pintura floral, à natureza 
morta e ao retrato, gêneros considerados de menor valor 
artístico. Na música, também tiveram que enfrentar alguns 
obstáculos, pois eram proibidas de cantar nos coros da igreja 
desde a Idade Média. Só no final do século XIX, garantiram o 
direito de produzir composições, e o acesso ao treinamento 
musical, que só era possível aos rapazes. Com relação à escrita, 
as mulheres sempre foram barradas, pois se a elas não era 
garantido o direito à educação em escolas, era retirado também 
o direito da escrita literária. 

Do mesmo modo aconteceu com o teatro durante o século 
XIX: as mulheres foram impedidas de atuar. Fruto dessa 
marginalização do teatro, a dramaturgia escrita por mulheres 
ainda é praticamente desconhecida. O único papel de destaque 
que elas recebiam eram nas produções teatrais elaboradas por 
homens. Gomes (2008, p. 397) apresenta em sequência 
cronológica: Antígona e Medeia, das tragédias homônimas, 
respectivamente, de Sófocles e Eurípedes; Lady Macbeth, da 
tragédia Macbeth de Shakespeare; Nora, de Casa de Bonecas, de 
Ibsen. Entre as personagens femininas do teatro brasileiro, as 
mais lembradas são Leonor de Mendonça, da peça homônima 
de Gonçalves Dias; Carolina, de As asas de um anjo, de José de 
Alencar; Berenice, da peça homônima de Roberto Gomes; 
Alaíde e Zulmira, respectivamente de Vestido de Noiva e A 
Falecida, de Nelson Rodrigues, entre outras. 

O cenário pobre do teatro brasileiro começa a ser mudado: 
agora, o público passava a lotar os teatros. As mulheres, por 
imitação do exemplo europeu oferecido pelas princesas 
começavam a se tornar espectadoras, mesmo que, em seus 
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camarotes, houvesse uma reprodução temporária da casa de 
família, visto a maneira como os pais e maridos “zelosos” 
tinham de “protegê-las”. Agora era permitido que as mulheres 
de “bem proceder” frequentassem outro lugar além da igreja, 
de modo que, por consequência, conheciam outras mulheres e 
homens, aprendiam novas músicas, deixando seu meio social 
mais amplo, respirando outros ares além do restrito convívio 
doméstico. 

O teatro brasileiro recebe fortes influências do teatro 
europeu que muito alterara a imagem do ator e da atriz, o que 
contribuiu para aumentar o número de pessoas, sobretudo das 
mulheres interessadas em se tornarem profissionais do palco, 
de elemento vulgar e marginal, o teatro transforma-se em 
propagador da civilização. Porém, ainda era negado às 
mulheres criar os próprios personagens e seus enredos, pois, a 
primeira metade do século XIX, um dos maiores problemas 
enfrentados por elas foi o analfabetismo: até 1827, as meninas 
não tinham direito ao ensino primário no Brasil, de acordo 
com Souto-Maior (2001, p. 17). 

O cenário habitual do teatro, já na segunda metade do 
século XIX, começava a ser alterado com a chegada da 
comédia realista, ameaçando o teatro romântico. O novo 
gênero chega ao Brasil por volta de 1855 e seu primeiro palco 
foi o Ginásio Dramático, sendo bem recebido por boa parte do 
público e pelos jovens intelectuais do Rio de Janeiro, conforme 
também apresenta Faria (2006, p. 12-13). 

Vale salientar que as mulheres não ficaram de fora do 
movimento de reorganização do teatro brasileiro, mesmo que 
suas contribuições mais ativas fossem nas representações, um 
número, mesmo que pequeno, teve participação ativa, como 
tradutoras e até autoras de peças teatrais. A partir de então, a 
carreira artística de atriz já passava a ser apontada por 
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jornalistas brasileiras como uma das possibilidades 
profissionais para as mulheres. 

A arte dramática estava ganhando espaço, e nesse período 
começa a ensaiar o importante papel que irá influenciar, 
algumas décadas mais tarde, no que concerne à batalha das 
mulheres em torno da conquista por seus direitos na 
sociedade. Gabriela pode ser pensada como uma das primeiras 
manifestações cênica em defesa da mulher, bem como Cancros 
Sociais e Um dia de opulência, como também em A Ressurreição 
do Primo Basílio, Maria Angélica Ribeiro não deixará de se 
posicionar, ainda que seja pelas entrelinhas, como uma 
dramaturga empenhada em retratar, discutir e protestar contra 
os equívocos referentes à situação opressiva vivida 
socialmente pelas mulheres de sua época. 

De acordo com Magaldi (2004, p. 15), as peças desse 
período no Brasil advogaram a fusão das raças, a 
Independência, o Abolicionismo, a República, e 
estigmatizaram os diversos erros da sociedade. Sempre 
ampararam os oprimidos, combatendo qualquer forma de 
tirania. É desta forma que a “nova geração” começa a despertar 
e recusa o teatro como simples entretenimento, proclamando 
o seu elevado alcance social. 

Se o nome feminino mais conhecido na literatura 
dramática é o de Maria Angélica Ribeiro, que possui uma vasta 
obra teatral com mais de vinte peças, quase todas inéditas, ou 
perdidas, outro nome é de Josefina Álvares de Azevedo, pouco 
conhecida no país, cuja única peça, O Voto Feminino, serve 
como um significativo grito para que as mulheres naquele 
momento despertassem do aprisionamento em que viviam 
superando a visão de que elas eram inferiores. Devemos 
compreender que se propagava uma imagem do feminino que 
“sofre o mundo” ao invés de agir sobre ele. Essa ideia ganha 
mais força no século XIX, quando o modelo do ideal feminino 
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será ampliado pela valorização da maternidade, o que sofre 
grandes influências da igreja que sustentava o ideal de mulher 
associados à figura mariana. É no confinamento da casa, que a 
mulher fundamentará sua autoridade sobre a família, sobre o 
homem. Simbólica e praticamente lhes é dado tanto mais 
poder quanto mais elas abandonassem quaisquer pretensões 
políticas e/ou sociais externas ao âmbito doméstico, 
limitando-se ao papel de educadoras de seus filhos, quando 
assim o marido o desejasse, pois nem todos lhes garantiam tal 
capacidade. Como afirma Beauvoir (1949, p. 165), “o destino 
que a sociedade propõe tradicionalmente à mulher é o 
casamento. Em sua maioria, ainda hoje, as mulheres são 
casadas, ou o foram, ou se preparam para sê-lo, ou sofrem por 
não ser”.  

Scholz (1996, p. 18) acredita que ao caracterizar o 
patriarcado, as diferenças sociais entre homens e mulheres 
tornam-se produtos de uma cultura, portanto, deixam de ser 
resultante de dados biológicos. Isso não significa dizer que as 
diferenças biológicas entre os sexos não tenham importância. 
Assim, com base em Scott (2005, p. 21), ao legitimarem a 
exclusão das mulheres, tomando como fundamento as 
diferenças biológicas entre elas e os homens, “a diferença 
sexual” foi estabelecida não apenas como um fator natural, 
mas também como uma base ontológica para diferenciá-los 
nas esferas políticas e sociais. 

Os movimento feministas, que começaram a aparecer no 
século XIX, surgem para tentar derrubar os conceitos que 
consideram a mulher como apenas “procriadoras”, e lutam 
para que a mulher seja vista também como um ser humano 
que possui suas particularidades, assim como todos os outros. 
O feminismo enfatizou, como uma questão política e social, o 
tema da forma como somos formados e produzidos como 
sujeitos generificados.  
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A busca da identidade feminina é uma questão 
amplamente discutida e que ainda não gerou soluções. Poucas 
foram as mulheres que conseguiram destaque, ainda assim 
sofreram com os preconceitos impostos. A força do 
movimento feminista teve também sua importância no que 
Stuart Hall (2005, p. 45) chamou de “crise de identidade”, que 
faz parte de um processo amplo de mudanças, deslocando as 
estruturas e processos centrais de sociedades modernas, 
transformando aquilo que os indivíduos tinham como 
referência estável no mundo, no caso, as concepções machistas 
acerca das mulheres, os velhos preconceitos. Assim, “a 
identidade surge não tanto pela plenitude da identidade que já 
está dentro de nós, mas de uma falta que é preenchida a partir 
do nosso exterior, pelas formas nas quais imaginamos ser 
vistos pelos outros” (HALL, 2005, p. 39). 

A reflexão sobre a identidade feminina no século XIX e 
as formas pelas quais ela se exprime, revela esse 
entrecruzamento, ou seja, uma busca pela identidade de um 
lado, e, de outro, um procedimento histórico, entendido como 
um percurso no interior do qual o indivíduo desenvolve a sua 
identidade, mas, pelo contrário, como a pedra a qual assenta a 
cada vez mais precária constituição de sua procura. Isso 
significa dizer que a história não é sentida, 
predominantemente, como o fluir do exterior do tempo, ao 
qual o indivíduo seria necessariamente alheio, mesmo se 
constituindo como ser atuante. Nesse caso, Buescu (2001, p. 
85) afirma que a identidade seria, pelo contrário, constituída 
através da história e é esta história que permite a 
autoconsciência e a auto-expressão do sujeito enquanto tal: 

 
Não basta reconhecer alguém (ou algo) como sujeito: torna-
se necessário compreender de forma precisa como é que tal 
reconhecimento é mantido, ou mesmo preservado, através 
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do tempo, especialmente no caso em que surjam diferentes 
figurações, que poderiam diminuir a capacidade de 
compreensão de como, sendo diferentes, apesar de tudo 
manifestam uma mesma identidade e de alguma forma 
constituem sobretudo “modalidades” dela. Isto significa 
também que a identidade pode (mesmo se paradoxalmente) 
diferir de si própria, manifestando-se sob a forma de 
desidentificações aparentes (BUESCU, 2001, p. 87). 

 
Para a referida autora, um dos problemas fundamentais 

para o pensamento romântico foi a constituição da identidade 
individual, por ter relação não apenas com a tentativa de 
“equacionação do que “eu” sou”, mas, reciprocamente, de 
como este “eu” se diferencia de outros. De forma que o sujeito 
formula sua identidade através ainda de uma outra atividade 
comparativa, com relação à temporalidade humana, ou seja, 
como uma forma de memória pessoal que é, acima de tudo, a 
memória da história familiar. 

É através da reflexão voltada para o conceito e imagem da 
família, cujo sentido para uma visão burguesa do mundo é 
evidentemente essencial, que o construto histórico da noção 
de sujeito enquanto identidade se formula e desenvolve.  A 
família pode ser interpretada como o primeiro lugar em que os 
indivíduos constroem sua identidade, e, no século XIX, a 
educação das mulheres ainda acontecia no seio familiar, sendo 
geralmente exercida por mulheres. Resultado: as mulheres 
acabavam respirando a atmosfera de um mundo totalmente 
feminino, em que lhes era ensinado que o casamento e os 
filhos são, de fato, indispensáveis para sua condição social, 
algo que faz parte do destino de todas, tornando-as cada vez 
mais subordinadas aos homens. Ou seja, o patriarcado do valor 
foi obrigado a criar para si um refúgio onde pudesse 
resguardar-se de si próprio a privacidade abstrata da família, 
considerada como a esfera de ação preferida da mulher.  
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A mulher pode ser considerada por muitos como um ser 
inteiro, mas, mesmo com as mudanças que vinham ocorrendo 
desde a época de Josefina Álvares de Azevedo, elas ainda são 
afastadas e bloqueadas pela sociedade, vivendo em uma 
dicotomia: por um lado, buscam sua individualidade e direitos 
como ser humano, por outro, ainda são responsáveis por 
obrigações que dizem ser de caráter apenas feminino, ligadas 
às estruturas familiares que permanecem praticamente 
inalteradas. Todavia, não estão mais ancoradas na total 
dominação masculina, e nem caracterizadas pela total 
indiferença. 

 
Identidade e sufragismo  

 
O Voto Feminino foi uma peça utilizada como instrumento 

de propaganda na luta pelos direitos políticos das mulheres, 
por isso, assume um caráter simbólico da origem do 
sufragismo brasileiro. Pensada para revelar a necessidade de 
abolir a desigualdade social entre homens e mulheres, a partir 
da garantia dos seus direitos. O conflito da peça está centrado 
na aprovação do sufrágio feminino defendido ora por um 
grupo de personagens, ora por outro, envolvendo sempre os 
casais Anastácio e Inês (que representa a voz de Josefina na 
peça), Rafael e Esmeralda, Joaquina e Antonio e o Dr. 
Florêncio, único homem a favor do sufragismo. Mesmo que o 
resultado primeiro da peça seja a negação do ministro, a 
esperança ainda tem força e ganha continuidade com 
Constituinte. 

Em suas iniciativas na luta pela garantia dos direito da 
mulher, a ativista afirma que a diferença sexual não é sinal de 
diferença na capacidade da mulher em dividir com os homens 
tanto a direção da família como a do Estado, pois era às 
mulheres que cabia o papel principal, e não aos homens: 
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Até hoje têm os homens mantido o falso e funesto princípio 
de nossa inferioridade. Mas nós não somos a eles inferiores 
porque somos suas semelhantes, embora de sexo diverso. 
[...] Portanto, em tudo devemos competir com os homens – 
no governo da família, como na direção do Estado. [...] 
As sociedades assentam suas bases sobre dois princípios 
cardeais: o princípio da força e o princípio da ordem. O 
princípio da força é o homem, o princípio da ordem a 
mulher. Assim pensado, até me parece que compete-as de 
preferência a direção das sociedades.  Porque o homem é e foi 
sempre a negação da ordem, sem a qual não há sociedade 
possível. E em abono desta opinião eu vos trarei um exemplo 
muito vulgar – o governo de uma casa. É raro o homem que 
sabe dirigi-la: pois bem, ele que não é capaz de governar uma 
casa, que se compõe de algumas pessoas, poderá governar 
um estado, que se compõe de muitas centenas de casas? 
Entretanto não é nosso o domínio dos povos e das nações 
(AZEVEDO apud SOUTO-MAIOR, 2001, p. 51-52). 

 
Ainda, de acordo com Souto-Maior (2001, p. 53-54), nomes 

como Narcisa Amália (1852-1924), Júlia Lopes de Almeida 
(1862-1934) e Ignez Sabino (1853-?), escritoras e poetisas de 
renome, outras como Anália Franco (1859-1919) e a belga Marie 
Renotte (séc. XIX), que ganhavam destaque como 
educadoras, todas da mesma época que Josefina, foram 
mulheres que contribuíram com seus escritos, para as 
possibilidades de modificação da visão que se propagava sobre 
elas na sociedade, ao se mostrarem capazes de nivelamento 
social com os homens. 

Porém, desde os inícios das atividades à frente do seu 
jornal, Josefina sentiu uma grande dificuldade em relação à 
indiferença com que algumas mulheres tratavam as leituras 
desses periódicos. 
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A existência de outros periódicos dirigidos por homens, 
dedicados às mulheres nessa época, fez com que a concorrência 
aumentasse, todavia, esses jornais não tinham nenhuma 
intenção de alterar a ordem social instituída. Isso fez com que 
os jornais feministas assumissem outra roupagem, sendo 
obrigados a incluir entre seus artigos, alguns com intenção 
pró-emancipação feminina, como também assuntos sobre 
figurino de moda, receitas de beleza e culinária, notícia de 
teatro e de leituras consideradas amenas. 

Josefina não se deixou abater, tampouco, se sentiu 
obrigada por tal imposição, mesmo provando os efeitos de tal 
decisão. É o que revela em um de seus primeiros artigos sobre 
a educação da mulher, publicado em janeiro de 1890. O fato de 
redigir uma folha exclusivamente para mulheres aparecia-lhe 
como prova da capacidade feminina de construir sua 
autonomia. 

Nessa mesma época, A Família, traz duras críticas não só 
às leitoras e suas leituras, mas também ao outro único jornal 
do Rio de Janeiro, dedicado à causa da emancipação feminina, 
dirigido por Francisca Senhorinha da Motta Diniz, que em 
novembro de 1873, na cidade de Campanha de Princesa - MG, 
editou pela primeira vez, o jornal literário chamado O Sexo 
Feminino, tendo como propostas principais, “difundir à 
educação pelas mulheres e de servir de veículo para a instrução 
e ilustração feminina” (MARQUES, 2009, p. 442). A partir da 
edição de 15 de dezembro de 1889, no Rio de Janeiro, 
Senhorinha mudou o nome do jornal para O 15 de Novembro do 
Sexo Feminino, de forma que marca expressivamente o tom da 
mensagem, que passou a incluir a defesa do voto feminino. 

Os estudos de Souto-Maior (2001) revelam que temas 
políticos não faziam parte dos assuntos abordados em O Sexo 
Feminino, pois Senhorinha revelava ceticismo quanto aos 
efeitos positivos da mudança de regime sobre a condição 
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feminina. O fato de Senhorinha publicar em seu periódico 
entretenimentos demais para as mulheres, fez com que 
Josefina não considerasse seu jornal como sendo da mesma 
natureza que o seu, pois só este era dedicado, de fato, às 
questões femininas/feministas, e talvez, por isso, não tenha 
despertado tanto interesse nas leitoras. 
 

A primeira condição essencial da emancipação das pessoas é 
a instrução. Instruída a mulher, todos os direitos se lhe 
antolham com o da posse razoável de todos os seres da 
espécie. A lei restritiva não lhes parece senão como um 
despotismo tirânico da força contra o direito, do homem 
sobre a mulher. E a mulher será instruída e emancipada, com 
todos os direitos inerentes às personalidades humanas, ou 
não será instruída e, por conseguinte, tornada inferior pelo 
egoísmo dos seus semelhantes, o que é uma monstruosidade. 
Repito: - A emancipação da mulher é um direito concernente 
à sua instrução. Mulher instruída é mulher emancipada. 
Instruída, porém conservá-la atada a todas as penas da 
ignorância, da superstição e da inferioridade social é absurdo 
preconceito que não pode senão produzir males sociais 
(AZEVEDO apud MARQUES, 2009, p. 446).  

 
Os artigos escritos por Josefina Álvares de Azevedo 

indicam que ela participou da articulação mais ampla que 
levou à queda do regime monárquico, já considerando a 
possibilidade de ver alterada a situação do estatuto feminino 
no novo regime: 

 
O direito de voto das mulheres é uma necessidade latente, 
de que há muito ressente se não o nosso, como muitos outros 
países. Alguma nação deverá ser a primeira a iniciar-se nesse 
grande melhoramento, por que não será o Brasil? O Dr. 
Lopes Trovão propõe-se a pugnar pelo direito eleitoral da 
mulher. É seu programa combater para que possamos ter 
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parte direta nos destinos do país. Por que não envidarmos 
todos os esforços para que possa esse cavalheiro realizar uma 
tão justa quão útil aspiração de dar-nos o verdadeiro lugar 
que nos cabe na sociedade? (AZEVEDO apud MARQUES, 
2009, p. 446). 

 
A referência a Lopes Trovão indica o alinhamento de 

Josefina Álvares de Azevedo a tais propostas, tornando-se 
uma das formas de participação política mais decisiva dentre 
as praticadas no campo político carioca. Em um de seus 
artigos, conforme apresenta Souto-Maior (2001, p.64) 
publicado no dia 30 de novembro, revela sua certeza de que 
sem o exercício do direito eleitoral, a igualdade prometida pelo 
novo regime não passava de utopia: 

 
O país, vai, sob a nova fase de existência inaugurada a 15 do 
corrente, consultar os espíritos emancipados sobre as leis 
sociais que hão de preparar o advento de todas as grandezas 
pátrias. 
É necessário que a mulher, também como ser pensante, 
como parte importantíssima da grande alma nacional, como 
uma individualidade emancipada, seja admitida ao pleito, 
em que vão ser postos em jogo os destinos da pátria. 
A liberdade e a igualdade são sempre uma. 
À mulher, como ao homem, deve competir a faculdade de 
preponderar na representação da sua pátria. Queremos o 
direito de intervir nas eleições, de eleger e ser eleitas, como 
os homens, em igualdade de condições. 
Ou estaremos fora do regime das leis criadas pelos homens, 
ou teremos também o direito de legislar para todas. Fora 
disso, a igualdade é uma utopia, senão um sarcasmo atirado 
a todas nós. (AZEVEDO apud MARQUES, 2009, p. 446). 

 
Posteriormente, como apresenta Souto-Maior (2001, p. 

64), a autora inicia uma série de novos artigos sob o título de 
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“O direito de voto”, defendendo ainda o direito eleitoral da 
mulher. Assumindo-se contrária à posição que era defendida 
por alguns legisladores referente à incapacidade sobrevinda do 
sexo, a exemplo da menoridade, demência, o que revelaria a 
ação de votar como um perigo social. A ativista discorda e 
assume a posição de que a emancipação das mulheres as 
tornará licenciadas ao exercício do direito do voto. Tal posição 
é exposta de forma clara em seu último artigo dessa série: 

 
Em geral, os casos de incapacidade política são estes- 
menoridade, demência, inabilitações, restrições de liberdade 
por pena cominada, etc., etc. A esses aduzem os legisladores 
a “diferença do sexo”. Mas em que essa diferença pode 
constituir razão de incapacidade eleitoral? 
A mulher educada, instruída, em perfeito uso de suas 
faculdades mentais, exercendo com critérios as suas funções 
na sociedade, é uma personalidade equilibrada, apta para 
discernir e competente para escolher entre duas idéias aquela 
que melhor convém. Não pode por conseguinte estar em pé 
de igualdade com os dementes, com os menores, com os 
imbecis. 
Assim sendo, é absurdo o princípio de sua incapacidade 
eletiva. 
Opõem os homens que a diferença de sexo estabelece 
incapacidade para as funções públicas! Está provado, com a 
moderna faculdade do exercício de algumas dessas funções, 
que a tal incapacidade não existe em absoluto. [...] 
O direito de voto é um direito de escolha; e todos que 
possuem o necessário critério de escolha devem possuir o 
direito do voto. [...] [...] (AZEVEDO apud SOUTO-
MAIOR, 2001, p. 64-65). 

 
Ainda como base em Souto-Maior (2001, p. 66), o jornal 

A Família assume um caráter agitador em favor da propaganda 
sufragista, mas a preocupação de Josefina era nunca perder seu 
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foco pela luta da educação das mulheres, empregando fortes 
críticas àqueles que se opuseram à causa defendida por ela. Um 
desses foi o Ministro dos Correios e Instrução, Benjamim 
Constant, que proibiu a entrada das mulheres nas escolas de 
nível superior. Dessa forma, a autora já antecipava o 
retrocesso que tal decreto significaria para toda a sua luta, e 
atacou severamente tanto o Ministro, como as ideias 
positivistas defendidas por ele. 

 
O decreto do ministro dos correios e instrução fechou às 
senhoras brasileiras as portas das academias, desses 
verdadeiros templos da ciência, em que a religião do 
progresso faz a crença de todos os espíritos ávidos de saber. 
Esse fato equivale a condenar-nos à mais completa 
ignorância, a retrogradarmos muito além dos templos 
históricos, pois que já na antiguidade as Hipatias floresciam 
no Egito, as Safos e as Corinas na Grécia. [...] 
Triste contingência a da mulher neste país, a permanecer de 
pé e intacta a legislação reformada pelo positivismo do 
governo!... (AZEVEDO apud SOUTO-MAIOR, 2001, p. 
66). 

 
Daí por diante, Josefina, não mais satisfeita com a luta 

pela imprensa periódica, começa a procurar outros meios para 
o seu engajamento sufragista. No início de 1890, imprime em 
sua tipografia um folhetim chamado Retalhos, em que 
reproduz vários de seus artigos já publicados em seu jornal: os 
da série “O direito de voto”, concernentes à educação da 
mulher, reunidos sob o título “A mulher moderna, conforme 
Souto-Maior (2001, p. 67- 68). 

Mesmo que tenha incluído outros textos que não fossem 
relacionados à temática principal da coletânea, a jornalista, de 
acordo com Souto-Maior (2001) mostra suas primeiras 
intenções, que era fortalecer a propaganda sobre o voto e fixá-
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la em páginas menos transitórias que as de um jornal. Bastante 
elogiada pela imprensa em geral, a publicação teve sua 
magnitude destacada pelo redator da Gazeta de Notícias, que 
mesmo sendo minoria na ala masculina, defendia 
publicamente os direitos das mulheres, de acordo com Souto-
Maior (2001, p. 68-69). 

Em abril de 1890, Josefina decide levar ao palco o debate 
aberto pela imprensa sobre a questão do voto usando o espaço 
cênico como palco de discussões, o que já havia acontecido no 
Brasil entre 1855 a 1865, sob a inspiração do teatro realista 
francês, discutindo nos palcos diversos problemas sociais 
enfrentados pela emergente burguesia brasileira. No início de 
fevereiro de 1890, a sociedade se movimentava para a 
convocação de eleições e a instalação de uma assembléia 
constituinte, o ministro do Interior, Cesário Alvim, havia 
decretado a qualificação do eleitorado e os procedimentos 
administrativos para promover o alistamento eleitoral4.  

Tal decreto revelava que seriam leitores “todos” os 
brasileiros natos, no gozo dos seus direitos políticos e 
alfabetizados, sem excluir, claramente, as mulheres como 
eleitoras. Mesmo assim, de acordo com Marques (2009, p. 
449), a gaúcha Isabel de Souza Mattos, de São José do Norte, 
teve sua solicitação de alistamento eleitoral, no distrito de 
Engenho Velho, indeferida pelo ministro, gerando, uma 
“jurisprudência” sobre pedidos de alistamentos feitos por 

                                                             
4 Lembrou Jorge Fernandes (1997) que um decreto de 21 de dezembro 
de 1889 já havia a convocação de eleições para uma Assembléia 
Constituinte. Por sua vez, o decreto doa alistamento foi o 200ª, de 8 
de fevereiro de 1890, assinado pelo inimigo político de Aristides 
Lobo, o mineiro Cesário Alvim. O chamado Regulamento Alvim, 
de fevereiro, foi reeditado com alterações que não comprometem a 
nossa linha de análise, a 23 de julho de 1890. [Decreto n. 511] apud 
MARQUES, 2009. p. 448. 
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mulheres. Sua qualificação de diplomada com nível superior, 
como dentista, não foi suficiente para convencer Cesário 
Alvim. 

Impulsionada pela recusa do Ministro datada, em 9 de 
abril de 1890, Josefina publica um comentário dias antes:   

 
O direito de voto 
A velha questão já vivenciada do direito do voto às pessoas 
do meu sexo, teve, ao que me consta, uma solução provisória 
pelo governo, a mais incompatível com o regime de 
igualdade, como é republicano que agora possuímos. 
O governo, resolvendo a questão apresentada, “não 
considera nem oportuna, nem convincente qualquer 
inovação na legislação vigente no intuito de admitir as 
mulheres sui juris ao alistamento e ao exercício da função 
eleitoral”. 
A solução supra pode ser considerada como não tendo razão 
de ser uma vez que se nos admitimos a votar, em virtude da 
lei vigente, nada se inova, nem se concede fora da lei. A 
grande questão está em saber se a mulher está ou não na letra 
da lei para ser admitida à qualificação, e ninguém poderá 
negar que a respeito não há nem uma só disposição que a 
impeça de poder obter o título de eleitora (AZEVEDO apud 
MARQUES, 2009, p. 449). 

 
Foi essa desilusão que fez a jornalista se aventurar como 

autora de um dos gêneros considerados como mais difícil por 
ela. No período de duas semanas, sua comédia foi criada, 
recebendo o título de O Voto Feminino, indo à cena, no dia 26 
de maio de 1890, no Teatro Recreio Dramático, um dos mais 
populares do Rio de Janeiro da época. 

Neste, Josefina teve como intuito denunciar o ridículo da 
resistência masculina em aceitar a participação feminina nas 
questões políticas das nações. De toda forma, enfatizou 
também a confiança que as mulheres deveriam depositar nos 
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congressistas, que estavam para elaborar a nova constituição 
em Assembléia. À comemoração dos homens sobre a exclusão 
das mulheres do universo de eleitores, uma de suas 
personagens femininas na peça revela: “Não se entusiasmem 
tanto. Ainda temos um recurso. Aguardemos a Constituinte!” 
(AZEVEDO apud SOUTO-MAIOR, 2001, p. 74). 

Mesmo que tenha sido bastante aplaudida, O Voto 

Feminino, retrato da vida fluminense, só sobe aos palcos uma 
vez, e, por isso, a jornalista procura outros meios para levar 
sua ideia adiante. O Voto Feminino é uma comédia em um ato, 
caracterizado como um texto resumido, único e protestador, 
ganha significado no século XIX quando as mulheres 
começam a lutar pelas conquistas dos seus direitos sociais e 
políticos no Brasil. Retrato da vida doméstica fluminense, se 
passa na casa de um conselheiro, num curtíssimo espaço de 
tempo antes do jantar, três casais, nesse caso, os donos da casa, 
a filha e o marido, e a empregada e seu noivo discutem e 
aguardam a resposta do Ministro, tão esperada pelas mulheres, 
mesmo que por motivos diferentes, a respeito da garantia do 
direito ao sufrágio feminino. 

Com base em Souto-Maior (2001, p. 74), em 1890 a peça 
reaparece publicamente outras vezes no jornal A Família, de 
agosto a novembro, em forma de livro, além de fazer parte da 
coletânea, intitulada A mulher moderna: trabalhos de propaganda, 
a segunda organizada por Josefina, editada no ano posterior, 
ano em que a Constituinte ainda se encontrava reunida, 
sempre com o intuito de fortalecer sua propaganda voltada 
para o direito do voto feminino, em especial junto aos 
parlamentares, ela apresenta seu livro: 

 
Posso dizer com orgulho que ninguém com mais entusiasmo 
e amor tem tratado do meu assunto no Brasil - A emancipação 
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da mulher. Vai nisso, sei bem, o maior merecimento do meu 
trabalho. 
O assunto por natureza é grande. 
Penas mais vigorosas, mais adestradas, tê-lo-iam explanado 
com maior vantagem para a causa em si. Não o fariam com 
mais dedicação. 
[...] 
A emancipação da mulher é um ideal. A ele foram 
consagradas todas essas páginas que se seguem. 
Boas ou más, elas são sem dúvida uma revelação – a de que 
eu creio num futuro melhor para a mulher brasileira e de 
regeneração para a humanidade (AZEVEDO, 2004, p. 78). 

 
Um dos últimos escritos deixados por Josefina é a 

publicação, em 1897, de sua terceira coletânea, Galeria ilustre: 
mulheres célebres, diferente dos outros já publicados, nessa 
galeria de celebridades femininas a autora sinaliza de forma 
clara os novos papeis sociais imaginados por ela para as 
brasileiras, de forma que expõe retratos de famosas, entre elas 
rainhas e figuras políticas. Ainda em 1889, publica na revista 
A mensageira o artigo “Solidariedade feminina” traduzido do 
francês por ela mesma, depois nenhuma referência é feita a seu 
respeito. 

A questão referente à mulher é tudo menos uma 
exclusividade delas, é urgente a luta de ambos os sexos contra 
as formas de existência sociais, objetivadas e reificadas das 
cisões patriarcais produzidas pelo valor. A superação do 
patriarcado é, ao mesmo tempo, a superação da forma 
fetichista da mercadoria, pois esta é o fundamento da 
divergência patriarcal. Nesse caso, o objetivo seria buscar um 
grau mais elevado de civilização, no qual homens e mulheres 
fossem capazes de fazer pelas próprias mãos sua história, 
construindo suas próprias identidades, para além do 
fetichismo e de suas atribuições sexuais. 
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O interesse em trazer à tona algumas dimensões da 
trajetória e das ideias de Josefina Álvares de Azevedo deriva 
de uma preocupação em desvendar universos femininos 
relegados ao esquecimento. Josefina Álvares aproveita a ideia 
de um teatro moralizador e civilizador que começava a se 
difundir durante o século XIX entre os jovens intelectuais 
brasileiros, e se apoia em tal pensamento para escrever uma 
peça de um caráter ora cômico, ora sério, para contestar a 
respeito da emancipação feminina, e dessa forma revela a nova 
identidade feminina nesse período, a de uma mulher que não 
aceita passivamente o que o social lhe impõe. 

Ao contrário de alguns, penso que existem experiências 
humanas dignas, que merecem ser transmitidas, como as 
vividas por Josefina Álvares de Azevedo que lutou e desafiou 
os limites da cultura de seu próprio tempo, resistindo até a sua 
morte pelo acesso das brasileiras à cidadania social, política e 
econômica. É preciso ressaltar que mesmo sob o poder das leis 
e dos costumes patriarcais, algumas mulheres, enquanto 
sujeitos históricos ampliaram os espaços de liberdade de ação 
modificando os rumos da história da mulher, responsáveis por 
construir uma nova identidade, a que busca o reconhecimento 
de si.  
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O desejo erótico de Sofia e a inscrição da 

subjetividade nos moldes do indivíduo – ou do 

que (não) se deixa predicar como posse 
Janaína Tatim

1

 

 
Erotismo em mulheres de literatura 

  
No mesmo ano em que foi publicado, 1878, O primo Basílio 

alvoroçou leitores de língua portuguesa de ambos os lados do 
Atlântico, sobretudo no Rio de Janeiro, onde foi vivamente 
debatido na imprensa. A questão da imoralidade do romance 
foi um dos temas centrais do debate, o qual se inflamou ainda 
mais com a famigerada crítica de Machado de Assis. O modo 
de representar a sexualidade e o comportamento da mulher 
emergem como catalisadores de um debate público que, a 
princípio, se queria de cunho estético-literário. 

Machado de Assis dizia abominar “a obscenidade 
sistemática do Realismo”, a ênfase dada, em obras literárias 
orientadas por essa escola, a elementos, em suas palavras, 
“escusos e torpes”. Ao longo de sua argumentação “o escuso e 
o torpe” ganham concretude em outros termos: “vocação 
sensual”, “concupiscência”, erotismo “onissexual e onímodo”, 
“espetáculo dos ardores”, “exigências e perversões físicas”, 
“ideias e sensações lascivas”, “fatos viciosos”, o gosto por 
abordar a “sensação física”, o “sensualismo”, os “ímpetos 
sexuais” e aspectos grotescos e fisiológicos do corpo. 

Contudo, a resistência de Machado não dizia respeito tão 
somente a um vexame pudibundo frente ao que se referisse ao 

                                                             
1 Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Teoria e História 
Literária da Unicamp, com bolsa FAPESP, e mestrado sanduíche na 
Yale University. 
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corpo e à sexualidade. Machado resiste a algo mais específico: 
a um modo de abordagem ancorado em certa visão de mundo 
embasada na crescente autoridade científico-naturalista, que 
difundia uma compreensão do humano pelo viés da 
animalidade, por meio de noções como raça e espécie, instintos 
e seleção natural. O Primo Basílio estaria impregnado por essa 
visão, sobretudo na abordagem e concepção das personagens, 
como no exemplo pontuado por Machado: “De uma carvoeira, 
à porta da loja, diz ele [Eça] que apresentava a ‘gravidez 
bestial’. Bestial por quê? Naturalmente, porque o adjetivo 
avolume o substantivo e o autor não vê ali o sinal da 
maternidade humana; vê um fenômeno animal, nada mais” 
(ASSIS, 2008a, p. 1237). Tal excerto de O primo Basílio 
destacado por Machado chama a atenção por sua irrelevância 
para o enredo ou para o conflito, pois sendo verdadeiramente 
um detalhe, poderia passar despercebido. Ele nos fornece, no 
entanto, a medida do incômodo de Machado com a mirada de 
Eça, um jeito de olhar para o humano e enxergar a alimária. O 
comentário reflete as polaridades da disputa em torno dos 
sentidos que o corpo da mulher grávida evidencia: o sentido 
biológico, compartilhado com os animais, da reprodução da 
espécie e do corpo que expõe sua pertença a essa ordem ao 
“deformar-se”, ou o sentido da maternidade como um 
fenômeno unicamente humano, porque fruto da consciência 
humana que produz sentido sobre sua condição no mundo, 
portanto, cultural e moral. No limiar desse detalhe, aninha-se 
ainda um viés de classe simbolicamente violento, uma vez que 
o pólo da animalidade é reservado para caracteriza uma 
carvoeira, mulher trabalhadora braçal, possivelmente 
pauperizada e à margem das normas higienistas. 

O fato de essa visão estar coadunada em um romance era, 
então, para Machado, um agravante, pois, ele levava em conta 
uma noção de decoro literário segundo a qual a literatura 
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deveria por em primeiro plano a condição moral e humana da 
personagem2. Esse escudo decoroso, porém, não significava 
apresentar apenas personagens imaculadas do ponto de vista 
moral. Machado não recusava a representação do espectro 
sombrio ou moralmente condenável das “paixões humanas”, 
desde que Eça tivesse feito com que isso fosse o móvel da 
personagem. Nesse sentido, Luísa, a protagonista de O primo 

Basílio, teria sido concebida “sem vontade, sem repulsa, sem 
consciência”, e mesmo ao viver o adultério com o primo, “não 
acha ali a saciedade das grandes paixões criminosas: rebolca-
se simplesmente”. À época, esse recato, embora não deixasse 
de ser um moralismo, era parte de um argumento estético mais 
complexo que a simples censura à sexualidade.  

Machado exigia uma verossimilhança interna baseada na 
lógica das ações caucionadas pela condição moral da 
personagem. Nessa visão, a composição literária deveria 
oferecer ao leitor o resultado das ações de pessoas agitadas por 
motivações morais, ou movidas por sua personalidade, por 
isso deveriam ser psicologicamente profundas, de modo a 
produzir um arranjo conflitivo com a realidade à sua volta. A 
protagonista de Eça, tal como construída, seria, ao contrário, 
um títere para demonstrar uma verdade advinda de uma visão 
de mundo externa à composição literária, porque não 
arranjada estruturalmente em uma lógica interna, em que sua 
condição moral e conflitos por ela motivados fossem capazes 
de sustentar a trama. Por essa concepção, um volátil impulso 
erótico de personagens sem profundidade psicológica e 
conflitos morais não seria suficiente para sustentar o romance 
porque se esgotaria em si, minando o desdobramento e a 
coerência do conflito. 

                                                             
2 Sobre esse tema, conferir PASSOS, 2014. 
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Estava em debate o modo de abordagem da sexualidade 
pela literatura. Para Machado, certos conteúdos, da maneira 
como expostos por Eça, feriam o decoro da linguagem literária 
– uma noção bastante antiquada atualmente, o que confere 
uma aura de ousadia e avanço ao Primo Basílio. Porém, no 
debate, todas as posições abordavam a sexualidade, sobretudo 
na mulher, por meio de um conjunto de estigmas, fossem 
pautados pela moralidade tradicional religiosa, fossem 
pautados pela visão moderna da ciência. Mesmo os partidários 
da ultrapassagem da lei do decoro, que traria para a literatura 
aspectos interditados, conservavam uma perspectiva 
moralista, calcada pela norma higiênica3 do saudável como 
aquilo que se conforma (pela repressão ou disciplina) às 
funções socialmente aceitas para a sexualidade: gerar 
descendência, garantindo a reprodução da família – ou a 
reprodução da espécie. Nesse quadro, a sexualidade deveria se 
expressar apenas nos limitados dos papéis aceitáveis do 
parentesco, nas posições de pai, mãe e filho, sendo os desvios 
a essa norma considerados patológicos.  

Em carta também de 1878, Eça de Queiroz esclarece a 
Teófilo Braga sua intenção de espelhar a sociedade lisboeta 
com O primo Basílio, deixando explícito o moralismo presente 
em sua perspectiva: 
 

eu não ataco a família - ataco a família lisboeta - a família 
lisboeta produto do namoro, reunião desagradável de 
egoísmos que se contradizem, [...] centro de bambochata. 
No Primo Basílio que apresenta, sobretudo, um pequeno 
quadro doméstico, extremamente familiar a quem conhece 
bem a burguesia de Lisboa; - a senhora sentimental, mal-
educada, nem espiritual (porque cristianismo já o não tem; 

                                                             
3 A noção de norma higiênica que utilizo nesse ensaio se baseia em 
COSTA, 1999.  
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sanção moral da justiça, não sabe o que isso é), arrasada de 
romance, lírica, sobreexcitada no temperamento pela 
ociosidade e pelo mesmo fim do casamento peninsular que é 
ordinariamente a luxúria, nervosa pela falta de exercício e 
disciplina moral, etc., etc. - enfim a burguesinha da Baixa. 
(QUEIROZ, 1997, p. 413) 

 
Primeiro, Eça se explica ao amigo dizendo que não visava 

atacar a família, em suas palavras “instituição eterna”, mas 
sim a família lisboeta burguesa. À ousadia das cenas eróticas 
do romance subjazia o peso de uma compreensão da 
sexualidade dos sujeitos conformada à noção tradicional de 
família. Depois, apresenta os defeitos capitais de Luísa dentre 
os quais não ter valores cristãos nem senso moral. Embora O 
primo Basílio exponha conteúdos eróticos, eles são práticas do 
pólo atacado no romance, e arregimentados por uma 
perspectiva que coadunava cristianismo com preceitos 
higienistas, com o que o desejo sexual na mulher aparecia 
como luxúria, sobre-excitação e nervosismo. Luísa reúne 
características insuportáveis para tal visão de mundo, a qual 
necessita purgá-la pela doença e puni-la com a morte. Eça de 
Queiroz escolheu retratar um tipo social pelo qual 
francamente sentia no mínimo desprezo – quem sabe alguma 
misoginia. Menos que um tipo, Luisa é sobretudo um corpo 
erotizado e indisciplinado. Em função dessa perspectiva, 
torna-se mesmo difícil esperar que Eça a compusesse como 
uma personagem humanamente complexa e capaz de gerar 
uma “empatia humana e universal” no leitor, como queria 
Machado de Assis.  

O escritor brasileiro questiona também a intenção da 
escola Realista em reproduzir a realidade, como se a literatura 
pudesse ser um espelho ou ainda como se não existissem 
mediações entre ela e a criação literária. Tal questionamento 
vem em forma de provocação: “o realismo dos Srs. Zola e Eça 
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de Queiroz, apesar de tudo, ainda não esgotou todos os 
aspectos da realidade. Há atos íntimos e ínfimos, vícios 
ocultos, secreções sociais que não podem ser preteridas nessa 
exposição de todas as coisas. Se são naturais para que escondê-
los?”. Embora não comente com mais vagar o que seriam esses 
aspectos preteridos, fica indicada a falta de atenção do 
Realismo às formas de subjetivação, como ordem relevante da 
realidade a ser levada em conta pela literatura. A realidade não 
entrava na literatura machadiana como coisa a ser descrita, 
mas como produto de uma percepção aguda sobre o modo 
como as relações interpessoais e a reprodução de formas de 
vida se dão em meio a uma sociedade. A realidade entra em 
sua literatura pela observação de como as relações 
interpessoais são estabelecidas por sistemas simbólicos e de 
práticas intersubjetivamente compartilhados. A realidade 
entra na sua literatura pela observação do que funda os 
vínculos entre os sujeitos e o que determina suas percepções 
sobre si mesmo, sobre o outro e suas ações. 

A meu ver, o que Machado figurou aqui como lacuna será 
um ponto de investida em seus romances pós-1878, sobretudo 
na primeira versão do Quincas Borba, em que todas essas 
questões da crítica, segundo minha hipótese de interpretação, 
ressurgirão enquanto matéria literária4.  Já nas Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, por exemplo, Machado traz sua 
primeira abordagem do adultério (em romance) livre de 
purgações e punições, inclusive para a personagem mulher. 
No romance subsequente, o Quincas Borba, o tema do adultério 
é revisitado de modo capcioso e matreiro.  

                                                             
4 Estou desenvolvendo, no Programa de Pós-graduação de Teoria e 
História Literária da Unicamp uma pesquisa de mestrado com apoio 
da FAPESP que versa justamente sobre essa questão.  
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Para abordar o problema, neste ensaio, utilizo-me 
majoritariamente da versão do romance que primeiro veio a 
público de modo seriado na revista feminina A estação, num 
processo de escrita e publicação que durou quase seis anos – de 
1886 a 1891. Isso porque nessa versão, os momentos decisivos 
em que a representação de Sofia esteve em foco são mais 
alentados e aprofundados do que na versão definitiva em livro. 
Do mesmo modo, nela, Machado se permitiu dar mais 
visibilidade a expressões da sexualidade de seus personagens, 
o que colabora com minha hipótese sobre a reverberação do 
debate em torno do Primo Basílio, especialmente nessa versão. 

Os pressupostos estéticos que fundamentaram a crítica de 
Machado ao romance de Eça são pistas para desembaraçar isso 
que parece uma charada machadiana: como, a princípio, uma 
perspectiva moralmente mais conservadora em relação à 
sexualidade resguardou a representação da mulher para o 
campo do humano, arredando dessa representação uma série 
de preconceitos naturalizados ou legitimados à época. A 
personagem deveria ser antes de tudo construída como uma 
pessoa humana e moral, e não um sujeito de segunda ordem 
ou mesmo um animal. A partir de tal base, Machado pôde 
estabelecer um recuo crítico frente ao modo como o discurso 
literário representava a mulher, inclusive enquanto ser dotado 
de sexualidade. Por meio da construção da personagem Sofia, 
par amoroso disfuncional de Rubião, protagonista do Quincas 
Borba, Machado se permitiu ultrapassar seus próprios limites, 
abordando a sexualidade da mulher como jamais fizera. Sofia 
condensa o desafio de exprimir a condição humana num corpo 
feminino, por sua vez, no interior de estruturas sociais que 
atualizam nos sujeitos normas e práticas.  

Desse modo, analisarei a constituição da personagem pelo 
ângulo de seu próprio desejo, do matrimônio e do adultério. O 
exercício de construção dessa personagem teria levado o 
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escritor a restabelecer o conceito de pessoa moral e humana 
nas tensões da subjetivação sob a forma de indivíduo. Isto é, 
por um modelo de inscrição dos sujeitos que os define, nas 
palavras de Vladimir Safatle:  

 
a partir de sua predicabilidade [...] a partir de relações de 
possessão, um pouco como indivíduos essencialmente 
definidos como “quem tem uma propriedade em sua própria 
pessoa”. Um predicado é algo que possuo, que é expressão 
do que faz parte das condições que estabelecem o campo da 
minha propriedade. Por isso, ao definir a predicação como 
modo privilegiado de reconhecimento, eleva-se a possessão 
a um modo naturalizado de relação, [...] [em que os sujeitos 
se definem pela] determinação por predicação, ou ainda, da 
determinação por possessão de predicados, por aquilo que 
indivíduos podem possuir. (SAFATLE, 2016, p. 28-31) 

 
Trata-se, como se vê, da categoria de individuo articulada 

no interior do pensamento liberal moderno, sobretudo de John 
Locke e Thomas Hobbes. Na leitura de Safatle, a partir do 
enunciado político-filosófico do Leviatã, o indivíduo defensor 
de sua privacidade e integridade também aparece como:  

 
horizonte, ao mesmo tempo último e fundador, dos vínculos 
sociais [...]. “Integridade” significa aqui também a soma dos 
predicados que possuo e que determinam minha 
individualidade, os predicados dos quais sou proprietário. 
[...] em sociedades cujo modelo de inscrição se dá a partir da 
determinação de sujeitos sob a forma de indivíduo [a 
liberdade] é paga pela definição do outro como uma espécie 
de “invasor potencial”, como alguém com quem me 
relaciono preferencialmente através de contratos que 
definem obrigações e limitações mútuas sob os olhares de 
um terceiro. Perspectiva contratualista que eleva a pessoa à 
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figura fundamental da individualidade social. (SAFATLE, 
2016. 19-20) 

 
Para Maria Sylvia Carvalho Franco (1993) é justamente 

essa categoria do indivíduo como proprietário que fará com 
que o liberalismo, no Brasil, possa se acomodar em bases 
escravistas. Carvalho Franco identifica a propriedade como 
noção que funda uma antropologia em Locke, pois designa 
aquilo que é específico, que é próprio do homem. O homem 
teria em si encerrado um poder, o de tornar as coisas sua 
propriedade, o qual, ao ser mobilizado o constitui enquanto 
homem. Assim, a propriedade é posta como o nexo entre 
homem e mundo e aquilo que define a natureza humana. 
Trata-se de uma categoria assenta em uma noção de natureza, 
pois os indivíduos fazem parte de uma mesma espécie por 
possuir uma mesma qualidade, a qualidade daqueles que 
exercem o atributo de apropriar-se, de produzir propriedades 
suas. Só aquele que se apropria participa da natureza racional 
e justa dessa espécie, só o proprietário participa da comunidade 
dos humanos. Portanto, liberdade e igualdade só se aplicam a 
homens proprietários. Os que “se deixam ficar” inativos, que 
não se tornam proprietários, caem na ordem dos inferiores, 
dos criminosos, justificando-se assim seu jugo e exploração 
por outros indivíduos. Com isso, Carvalho Franco entende 
que o liberalismo centrado na noção de propriedade como 
atributo definidor do humano pode produzir uma concepção 
de indivíduo – e de sua ética – afinada com nossa base social 
escravista do XIX.  

No Quincas Borba, a linguagem que articula as formas de 
subjetivação hegemônicas, pelas quais os sujeitos se 
relacionam, corresponde a metáforas ligadas à produção e 
reprodução de capital no Brasil do XIX, exatamente em seu 
transe entre o escravismo e a monetarização da sociedade. O 
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desejo dos sujeitos é agenciado pela lógica do cálculo racional 
para capitalizar as relações, sendo expresso por meio das 
noções de dominação, posse e propriedade privada, e pela 
instrumentalização do corpo e do erotismo. 

 
“Não a façamos mais santa do que é, nem menos” 
 

nenhuma metáfora é “mera” ilustração. Ela é uma 
forma de relacionar sistemas de referências distintos 
que devem, porém, ser conjuntamente articulados para 
que um fenômeno determinado possa ser apreendido.  

(Vladmir Safatle, O circuito dos afetos, p. 23.)  
 

Com um recuo no enredo de pouco menos de 20 anos em 
relação ao presente de sua publicação (1886-1891), o romance 
Quincas Borba nos apresenta Sofia nos idos de 1867, na 
condição de bela esposa de 28 anos do Cristiano Palha, “zangão 
da praça”, especulador de negócios comerciais e transações 
financeiras. Sofia, “filha de um velho funcionário público”, 
provém de uma família de classe mediana e urbanizada. Tal 
como Eça de Queiroz buscara o tipo da “burguesinha da 
baixa”, Sofia poderia ser tomada, a princípio, como a versão 
de Machado de Assis de um tipo social. Em Ordem Médica e 
Norma Familiar, Jurandir Freire Costa descreve esse tipo5 pelas 
condições sociais que o possibilitaram e em contraste com a 

                                                             
5 Jurandir Freire Costa deixa claro o recorte de seu estudo sobre a 
conversão do universo familiar à norma urbana por meio da 
ideologia médica-higiênica do XIX. Embora teça comentários sobre 
os escravos e os brancos livres e pobres, como as normas higiênicas 
se dirigiam à família branca de posses, quando utiliza o termo 
mulher ou família em seu estudo, subentende-se esse recorte racial 
e de classe.  
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“mulher colonial”, antigo paradigma da mulher branca e 
remediada no Brasil: 

 
A mulher colonial tornou-se, com a urbanização, uma 
anacronia. A penetração do capitalismo industrial europeu 
no Brasil dinamizou a vida social, [...] e a vida privada. As 
“enclausuradas nas alcovas” tornaram-se “antifuncionais”. 
A corte requeria a “mulher de salão”, a “mulher da rua” [...] 
[que] deveria saber receber as visitas do marido, estar 
presente à mesa e às conversações [...], abandonando seus 
antigos hábitos e europeizando seu corpo, seus vestidos e 
seus modos. [...] As mulheres tinham que expor-se ao 
mundo em teatros, recepções oficiais e restaurantes públicos 
[...]. A semelhança física e de costumes com os europeus [...] 
era indispensável ao reconhecimento social e ao sucesso 
econômico da família. (COSTA, 1999, p. 119-20) 
 

Assim como na descrição de Jurandir Freire Costa sobre 
o novo escopo de atuação desse tipo social, Sofia, enquanto sua 
encarnação6, será indispensável na construção do 
reconhecimento social e do sucesso econômico familiar. Como 
assinalado por John Gledson (1986), Quincas Borba abrange 
esse período histórico de dinamização da vida urbana e 
mobilidade social, aspecto implicado em seu enredo como em 
nenhum outro romance de Machado. Por meio da aliança 
matrimonial, Sofia será uma agente de mobilidade. A 
personagem é um exemplar extremo de mulher educada para 
desempenhar essas novas funções junto ao marido, ou nos 
termos do romance, instruída nas “prendas de sociedade”. 
Sofia dança desde os nove anos – aos doze, pela primeira vez 

                                                             
6 A noção de encarnação aqui significa o modo pelo qual um 
conjunto de normas políticas, condutas e vontades necessitam se 
encarnar em um corpo para se reproduzir. 
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com um moço –; sabe ler e escrever, inclusive em língua 
estrangeira – embora seu francês fosse estritamente adequado 
às “cousas do vestido, da sala e do galanteio”; sabe tocar piano 
e costurar – todos esses saberes porém não eram mobilizados 
como força de trabalho, mas como habilidades pessoais para 
garantir o desempenho de seu papel social. Suas práticas e 
ingerências, embora não sejam públicas do mesmo modo como 
eram para os homens, também não se restringem à clausura 
doméstica. Por exemplo, Sofia arquiteta e preside uma 
Comissão de mulheres que atua social e publicamente, com 
um declarado fim filantrópico que, ao mesmo tempo, 
impulsiona o casal à alta roda da Corte – abrindo para o marido 
contatos com capitalistas, políticos e banqueiros. Com uma 
vocação tão desenvolta para os negócios da Matrimônio S/A, 
Sofia chega ao final do romance com trinta anos, um palacete 
em Botafogo e nenhum filho, suplantando mesmo o destino 
ainda primeiro e naturalizado das mulheres para a 
maternidade. Embora ainda submetida a uma hierarquia 
demarcada pela desigualdade de gênero, Sofia experimenta 
uma redistribuição do poder no interior de seu casamento, 
uma relação de poder diversa daquela fundada na soberania e 
onipotência do homem na família patriarcal. Palha depende das 
funções que ela pode/deve exercer em benefício de sua 
(auto)imagem e do casal enquanto uma célula social. 

Qualquer resenha do romance destaca essa empresa de 
ascensão social na qual o casal se empenha e que se realiza por 
meio da fortuna de Rubião – o que fundamenta a transferência 
de capital da herança de Rubião para os negócios de Cristiano 
Palha sem sombra de dúvidas é a paixão que ele sente pela 
esposa do sócio. Com isso, acompanhamos um intrincado jogo 
de (auto)instrumentalização de Palha e Sofia para manipular 
os sentimentos e expectativas de Rubião.  
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O episódio do “caso do jardim”, em que o sócio rompe a 
contenção que até ali represava seu desejo amoroso por Sofia, 
desvela os caminhos e descaminhos desse jogo. A ofensiva de 
Rubião se embasa em “uns modos, uns olhos, uns requebros 
sem explicação”, “palavrinhas doces”, “atenções particulares” 
de Sofia para com ele. Na ocasião de um jantar na residência 
do casal, ambos observam a lua a convite dela, quando Rubião 
arbitra entornar em seus ouvidos uma declaração amorosa de 
palavras mimosas, mas “devorando a moça com olhos de fogo” 
e retendo-lhe com força: “Sofia ficou pasmada. De súbito 
endireitou o corpo que até ali viera pesando no braço de 
Rubião. Estava tão acostumada à timidez do homem [...] 
Trouxera ao colo um pombinho, manso e quieto, e sai-lhe um 
gavião, – um gavião adunco e faminto” (ASSIS, 1976, p. 39). 
A surpresa de Sofia com a declaração mostra que, até esse 
episódio, os jogos de sedução transcorriam em águas pelas 
quais ela presumia ter pleno domínio. No encontro com o 
desejo do outro, porém, emerge algo que lhe sai do controle, 
algo que não se acomoda aos contratos e acordos racionais 
mediadores das relações entre indivíduos – algo que não se 
deixa predicar como atributo da pessoa individualizada.  

Ao final daquela noite, na intimidade do casal, Sofia 
relata ao cônjuge o ocorrido, transformando em objeto de 
gerenciamento do matrimônio algo que fora endereçado a ela 
enquanto sujeito. Nesse âmbito, explicitam-se os meios pelos 
quais o casal empreendia a manipulação dos afetos de Rubião 
em seu benefício. Quando Palha acusa a mulher de ser a 
culpada pelo atrevimento do outro, ela o lembra de que ele 
mesmo tinha recomendado que o tratasse “com atenções 
particulares”. Apesar de cúmplices na empresa, quando a 
instrumentalização do corpo e dos afetos escapa ao controle, a 
culpa deve ser da mulher. Embora Palha se sinta molestado 
por terem “lhe namorado a mulher”, algo mais urgente o 
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empenha em mitigar a gravidade do episódio. Contudo, Sofia 
insiste em que o casal se desvencilhe de Rubião. O diálogo 
beira o cômico à medida que dois sistemas de referências 
distintos entram em contradição: a afetividade e o corpo da 
mulher enquanto submetidos ao código moral do casamento, 
isto é, como propriedade privada do marido, e as ambições de 
(re)produção de capital. O impasse se arrasta até o arroubo 
patético do homem que “ficou sombrio, soltou a mão da 
mulher, com um gesto de desespero. Depois, agarrando-a pela 
cintura, disse em voz mais alta do que até então: – Mas, meu 
amor, eu devo-lhe muito dinheiro. [...] Sabes que confio em 
ti...” (ASSIS, 1976, p. 39). Assim, finalmente, Sofia precisa 
submeter a “honra” do contrato matrimonial à aposta 
econômica, ficando a seu cargo zelar pela continuidade das 
relações da célula familiar com Rubião, fonte de capital dos 
negócios do marido. 

A cena mostra com meticulosidade o modo como Palha 
não pode impor seus interesses simplesmente exercendo sua 
vontade pelo arbítrio, pelo mando, pelo mesmo despotismo da 
força que o patriarca encontrava no interior das relações 
familistas coloniais. Ele precisa recorrer, primeiro, à 
racionalidade através do embate argumentativo com a mulher, 
para finalmente lançar mão do apelo emocional à supremacia 
de suas prerrogativas de homem e marido, reduzindo a 
vontade de Sofia à sua. Jurandir Freire Costa argumenta que 
o machismo foi incentivado pela medicina higiênica como 
compensação face à perda que a figura do homem, no interior 
da família burguesa, teve em relação ao antigo poder patriarcal 
do mando. A mulher torna-se o bem por excelência do 
machista a quem é arrogado o direito de concentrar sobre ela 
toda a carga de dominação sob o senso de proprietário, 
garantido pelo contrato matrimonial: 
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cada homem se dava ao direito de abordar a mulher do outro 
ao mesmo tempo em que afirmava a intocabilidade de sua 
própria mulher. À primeira vista, o jogo era desigual. Mas 
[...] Considerado em conjunto, o ritual “machista” era 
perfeitamente equilibrado, pelo fato de que toda mulher 
abordável era, em princípio, propriedade de um outro 
homem, provavelmente também “machista” (COSTA, 1999 
p.254). 
 

Palha atua como ninguém por meio dessa aparente 
contradição do código machista. Perversamente, o 
sustentáculo da contradição vem a ser a própria mulher, sob 
quem reside a dupla função de ser “abordável” e ao mesmo 
tempo não ceder à abordagem, mantendo a honra e a dignidade 
do código. Assim, fiados nessas prerrogativas, Palha e Sofia 
podem se instrumentalizar. Machado vai explorar com 
meticulosidade esses jogos de determinações entre o casal. 
Palha tinha um gosto particular em objetificar Sofia, por 
exemplo, decotando “a mulher sempre que podia, e até quando 
não podia, para mostrar aos outros as suas venturas particulares. 
[...]” (ASSIS, 1976, p. 37). Sofia por sua vez aprende a gozar 
essa posição não apenas “gostando de ser vista, muito vista”, 
como aprende a dominar o sendo de propriedade, 
manipulando a subjetividade possessiva do marido – assim 
também suas especulações em torno do adultério podem ser 
aventadas sem sobressaltos. 

Nesse intrincado expediente de sobredeterminações, 
Machado vai dissecar a economia afetiva do casal em 
triangulações fundadas nas representações do desejo de Sofia. 
De um lado, a potência erótica da mulher será 
instrumentalizada para a ascensão do casal, expondo os 
moldes das relações geridas pela lógica contratual do 
matrimônio; de outro lado, essa potência erótica vai se 
desbragar em relação aos esquemas previstos e aceitos no 
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interior do matrimônio e do código machista, expondo as 
fissuras abertas pela indeterminação do desejo nas estruturas 
de determinação do indivíduo como forma de subjetivação. 

A segunda triangulação vai se estabelecer completamente 
apartada de qualquer ingerência do marido e pegará Sofia no 
contrapé da dominação de si e do outro. Ela será cortejada por 
Carlos Maria, nas palavras do Palha, “a primeira figura do 
salão”. Ao contrário da demonstração de dignidade e de 
submissão ao acordo monogâmico afrontado pela investida de 
Rubião, o galanteio de Carlos Maria será devidamente 
escondido pela dama. Sem ao menos desconfiar da paixão que 
Sofia chega a ter, Palha se “orgulh[a] de ver que [Carlos 
Maria] se ocupara tanto tempo com ela [...] mirando-se no 
colo da mulher, e circulando depois os olhos pela sala, com uma 
expressão de posse e domínio” (ASSIS, 1976, p. 54, grifo meu). 
Tal o arranjo: enquanto Sofia alimenta a vaidade do marido, 
experimenta as paixões que ela desperta e que nela são 
despertadas por outros. 

A declaração de amor de Carlos Maria, contudo, não 
passava de uma troça ladina de quem se regozija em ver a 
confusão vaidosa do outro em se saber amado.  Sem maiores 
consequências para ele além de uma descarnada má 
consciência, em Sofia, contudo, o galanteio reverberará 
profundamente, deslocando seu desejo erótico para mares 
nunca dantes navegados. As velas de seu desejo são insufladas 
para cearas inutilizáveis e até perigosas para as ordens 
contratuais do matrimônio, em que sua potência erótica se 
comprimia a funções determinadas e utilitárias. 
Inesperadamente, esse despertar vai mexer com a estabilidade 
do domínio que ela acreditava ter sobre seus sentimentos em 
relação ao próprio Rubião. Da repulsa que sentia pela simples 
ideação de contato corporal com ele, Sofia, na ausência da 
possibilidade de concretizar o adultério com Carlos Maria – 
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que jamais voltará a cortejá-la e ainda vai se casar com sua 
prima da roça –, passa a produzir devaneios e fantasias a partir 
das fantasias amorosas do próprio Rubião. Essa virada se 
articula também em função da dupla personalidade audaciosa 
que Rubião começa a apresentar, alienando de si a 
personalidade de inseguro e tímido matuto e assumindo a 
personalidade de Imperador Napoleão III. A partir dela, 
Rubião vai produzir fantasias luxuosas e aristocráticas de sua 
louca paixão por Sofia que “Crendo-se autora do mal, 
perdoava-lho; a ideia de ter sido amada até à loucura, sagrava-
lhe o homem” (ASSIS, 1976, p. 200). 

As formas do imaginário são fundamentais na corrosão 
que Machado vai infundir na ilusão de validade das figuras do 
contrato de trocas recíprocas e possessivas do matrimônio. Ou 
em suas palavras de 1878, pela prospecção em atos íntimos e 
ocultos, acessamos o modo como os sujeitos transgridem a 
gramática de sua própria dominação. Diante do convite de 
Rubião para que dessem um passeio a cavalo, Sofia desliza 
para o interior de uma fantasia erótica e adúltera:  
 

oh! se tinha vontade de ir na manhã seguinte, com Rubião, 
estrada acima, bem posta no cavalo, não cismando à toa, 
nem poética, mas valente, fogo na cara, toda deste mundo, 
galopando, trotando, parando. Lá no alto, desmontaria 
algum tempo; tudo só, a cidade ao longe e o céu por cima. 
Encostada ao cavalo, penteando-lhe as crinas com os dedos, 
ouviria Rubião louvar-lhe a afoiteza e o garbo... Chegou a 
sentir um beijo na nuca... Estremeceu; tinha as faces 
encarnadas. [...] a imaginação de Sofia era agora um corcel 
brioso e petulante, capaz de galgar morros e desbravar 
matos. [O corcel] Traz a ideia do ímpeto, do sangue, da 
disparada, ao mesmo tempo que a da serenidade com que 
torna ao caminho reto [...] o corcel tornara fatigado da 
carreira, e deixou-se estar sonolento na cavalariça. Sofia era 
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já outra; passara a vertigem da corrida, o ardor sonhado, o 
imaginado gesto de galgar com ele a estrada da Tijuca 
(ASSIS, 1976, p. 72-3). 
 

Assim chegamos a essa surpreendente vontade que 
começa a pulsar na personagem por meio de fantasias e 
devaneios. Sofia passa a viver oscilações em relação ao que 
sente por Rubião, em relação, mais precisamente, ao que ele 
representa enquanto possibilidade de realização de um desejo 
gorado – o que fica evidente em uma alucinação. Ao observar 
duas rosas de seu jardim, Sofia as escuta travando um vivo 
debate – projetava nas rosas o debate mental que ia travando 
consigo mesma, em sua mente, chegando à seguinte hipótese: 
“[Rubião] diz alguma cousa, e di-la desde muito, sem 
desaprendê-la, nem trocá-la; é firme, esquece a dor, crê na 
esperança. [...] Se hás de amar a alguém, fora do matrimônio, 
ama-o a ele, que te ama e é discreto” (ASSIS, 1976, p. 74). A 
vontade pelo adultério fica assim reconhecida em todas as 
letras, porém não concretizada. 

A noção de dominação articula praticamente todas as 
relações interpessoais no romance. Trata-se de uma 
dominação no interior da ordem burguesa em que a violência 
e a coerção pela força estão sublimadas. Nela, o domínio se 
exerce por alguém que se afigura como detentor do controle 
sobre as variáveis em jogo em uma dada situação, sendo que 
esse lugar de variável pode ser ocupado pelo próprio sujeito ou 
por um outro. Logo, esse tipo de relação envolve a projeção 
dessas variáveis como previsíveis e estáveis – já o que escapa 
a esse campo de determinações desestabiliza ou rompe o 
domínio. A relação de domínio complementa ainda a noção de 
posse, pois também aquele que possui julga dominar algo ou 
alguém.  
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Há uma metáfora através da qual esse sentido se inscreve 
no Quincas Borba: a partir de seu significante central – cavalo 
–a dominação ganha matizes e se associa a outros sentidos. Em 
um nível, há os sentidos que envolvem ações: de domar, de 
conduzir, de ter as rédeas sobre o animal, fixadas pala figura 
do cavaleiro, caracterizado pela virilidade, pelo destemor e 
disciplina corporal. Em outro nível, o significante é tomado 
como metáfora da ordem da natureza, pura e aculturada, e por 
extensão dos próprios impulsos e desejos, daquilo que não se 
origina ou que não parte de um enquadramento moral, todavia 
domesticável em alguma medida. No romance muitas vezes 
as relações senhoriais e de propriedade também se expressam 
por essa metáfora, que finalmente tece uma corrente de 
sentidos em associação entre as diversas formas de poder 
circulantes na sociedade brasileira daquele período. Assim, o 
significante é o elemento que faz os sentidos desses sistemas 
de referências das formas de poder se sobredeterminarem. 

Pelo significante cavalo e por sua extensão metafórica, 
Machado também exprime o momento mais atroz do 
romance, o da cena explícita do enforcamento público de um 
escravo – desafiando o próprio limite do decoro literário diante 
da dor extrema – talvez uma daquelas “secreções sociais” que 
os apreciadores do naturalismo preferiam olvidar. Nela, o 
carrasco, autorizado pelo Estado, performa a execução como 
um cavaleiro. Trata-se de uma memória esquecida, contudo 
intensa, que invade a consciência de Rubião a ponto de 
produzir uma indistinção entre presente e passado – no trecho 
a baixo, as palavras dos cocheiros no presente da narrativa, 
pelo significante cavalo, atravessam a memória passada, 
funcionando como nexo de uma sobreposição associativa 
surpreendente: 
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Eis o réu que sobe à forca. Passou pela turba um frêmito. [...] 
Foi aqui que o pé direito de Rubião descreveu uma curva na 
direção exterior, obedecendo a um sentimento de regresso; 
mas o esquerdo, tomado de sentimento contrário, deixou-se 
estar; lutaram alguns instantes... Olhe o meu cavalo! - Veja, é 
um rico animal! - Não seja mau! - Não seja medroso! [...]. Todos 
os olhos fixaram-se no mesmo ponto, como os dele. Rubião 
não podia entender que bicho era que lhe mordia as 
entranhas, nem que mãos de ferro lhe pegavam da alma e a 
retinham ali.  O instante fatal foi realmente um instante; o 
réu esperneou, contraiu-se, o algoz cavalgou-o de um modo 
airoso e destro; passou pela multidão um rumor grande, 
Rubião deu um grito, e não viu mais nada (ASSIS, 1975, 
p.159, grifo meu). 
 

Se o matrimônio é a relação contratual em que por 
excelência o exercício da violência sublimada é direito do 
marido, o código das Leis é a contraparte contratual de uma 
sociedade que assegura ao Estado o exercício da violência não 
sublimada. E a metáfora do cavalo associa esses sistemas de 
poder em circulação na sociedade brasileira do XIX. O excerto 
anterior – da fantasia de Sofia sobre o passeio a cavalo – 
exemplifica como a metáfora dá vida não apenas à expressão 
do desejo em si, mas também do próprio modo como o desejo 
é dominado. No romance, não se trata simplesmente de uma 
figura de linguagem utilizada de modo pontual e em uma 
frase. O significante estrutura episódios inteiros, constrói 
sentidos sofisticados e altamente simbólicos, como toda a 
sequência que envolve o próprio passeio a cavalo, a princípio 
adiado, mas que ocorre em seguida7. 

                                                             
7 A sequência é longa e envolve mais de uma cena, na publicação da 
revista, ela se estende por dois números, e por isso não a 
reproduzirei por inteiro aqui. 
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Alguns motivos da sequência são dados quando do 
convite de Rubião, e o decorrente devaneio de Sofia, mas, de 
fato, ela começa em alguns capítulos adiante, pois a mulher 
recusa irem a sós ao passeio, que só ocorre quando Palha pode 
acompanhá-los. Temos o ápice da representação da 
personagem como figura dominadora: “ficava-lhe bem o 
vestido de cavaleira, mormente o corpinho, tentador de 
justeza – o chapéu alto e másculo, e o chicote” (ASSIS, 1976, 
p. 176). Na ocasião, Palha exacerba sua mania exibicionista 
incitando ao olhar do terceiro uma apreciação erotizada da 
mulher: “Pois digo-lhe que vai ver como se domina um cavalo. 
[...] Monta muito bem, assentiu o Palha. E depois veja aquela 
linha do corpo; repare no movimento gracioso com que vai 
jogando” (ASSIS, 1976, p. 176). Esse compartilhamento 
simbólico, pela palavra, do desejo de domínio e posse se 
desloca para o significante do cavalo novamente: “Rubião 
ainda uma vez admirou o garbo da figura, rija, ereta, 
dominadora e bem falante. Um cavalo! um cavalo! meu reino 
por um cavalo!” (ASSIS, 1976, p. 178). 

No clímax da sequência, contudo, Sofia sofre uma queda. 
A perda de controle sobre o cavalo é simbólica nessa altura do 
romance, pois antecipa a condição limite em que se encontrava 
o domínio de Sofia sobre seu desejo. Finalmente, em seu 
desfecho, em função da queda, já na intimidado do casal, Palha 
pede para ver se Sofia se machucara e com as saias da mulher 
levantadas até o joelho, fica a lhe cobiçar as pernas, impedindo 
que ela as cobrisse, como queria seu pudor. A cena que hoje 
parece banal, é composta com deleite e ainda que não chegue 
às ousadias do Primo Basílio no paraíso, é talvez a página 
machadiana mais ousada do ponto de vista erótico. A cena, de 
modo coerente com o que vimos em sua crítica ao realismo de 
Eça, não se restringe à exposição do corpo ou da sexualidade, 
mas explora aquilo que deles Machado considerava relegado 
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pela exposição naturalista – os sentimentos morais a 
estruturar o erotismo, sobretudo a relação de posse quase 
patológica no interior do matrimônio. Depois do episódio, 
Palha se compraz com o pudor expressado por Sofia diante da 
preocupação de que Rubião a tivesse visto descomposta:  

 
Mostrava que ela era sua, totalmente sua; mas, por isso 
mesmo que ele a possuía, considerava que era de grande senhor 
não se afligir com a vista casual e instantânea de um pedaço 
oculto do seu reino. E sentia que o casual tivesse parado na 
ponta da bota. Era apenas a fronteira; as primeiras vilas do 
território, antes da cidade machucada pela queda, dariam 
ideia de uma civilização sublime e perfeita. [...] Palha 
imaginava o pasmo e a inveja da única testemunha do 
desastre, que seriam profundos, se este fosse menos 
incompleto. (ASSIS, 1976, p. 180, grifos meus) 
 

As palavras de Machado são precisas na trama das 
metáforas que exploram a relação de matrimônio em torno da 
noção de posse, do senhoril e do domínio. Diante da mulher 
que o despoja do poder absoluto e simbólico do homem-
marido-patriarca no interior da família, Palha compensa o 
despojo se fiando na certeza de possuí-la totalmente. O corpo 
de Sofia é figurado pelo marido como sua propriedade privada, 
com cercas invioláveis e bem esticadas. Mas a imaginação de 
Sofia conta outra história. Através dessa penetração no 
imaginário, Machado vai erodir as (auto) ilusões dos contratos 
de sustentação das relações de indivíduos. E a partir daqui o 
adultério se torna uma ideia fixa que intercepta Sofia 
recorrentemente. 

No episódio em que Rubião, completamente tomado pela 
personalidade de Imperador, “sequestra” Sofia para dentro de 
seu próprio coupé – e para dentro de seu delírio amoroso 
também – a mulher é encurralada entre a eminência da 
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realização da fantasia do adultério e o escândalo público 
representado pelo desrespeito ao contrato matrimonial. 
Especialmente na versão da revista, a cena oscila entre o asco 
que Sofia sente na situação e a fantasia de ser beijada por 
Rubião, a qual, insistentemente, lhe brota na imaginação. A 
aventura termina sem beijos ou escândalos, porém “passado o 
susto e o espanto, [Sofia] mergulhou no devaneio; todas as 
referências e histórias mentirosas de Rubião como que lhe 
davam saudades, – saudades de quê? – ‘saudades do céu’ [...]. 
Nomes diversos relampejavam pelo azul daquela 
possibilidade” (ASSIS, 1976, p. 193). 

A possibilidade é o próprio adultério, ora encarnado pelas 
palavras de Rubião, ora ecoado na lembrança das palavras de 
Carlos Maria – e agora também como murmúrio constante, 
efeito das vozes de tantos outros que a cortejaram antes de 
ambos. Multidão de palavras capturadas para a história de um 
desejo sem fundo, de uma “disposição latente, – nativa ou 
adquirida, – [que] era agora vontade imperiosa. [...] um desejo 
sem eleição, uma curiosidade sem designada pessoa. Queria 
amar, amar, amar” (ASSIS, 1976, p. 204). A construção do 
erotismo da personagem apresenta estágios, e se desdobra de 
modo persistente e vivo, sedimentando-se ao longo do 
romance em uma trama que o transcende. O mais importante 
de se notar talvez seja a ausência do determinismo biológico 
como explicação dessa voracidade amorosa, ou mesmo de 
julgamentos como nervosismos, histeria, depravação sexual – 
Machado faz questão de tecer os devaneios amorosos de Sofia 
com os fios de ouro das palavras mais sublimes, mas é claro 
que em se tratando de Machado de Assis, haveria de ter uma 
franja de algodão na ponta desta manta de veludo. Os objetos 
aos quais se dirige o desejo, Carlos Maria, Rubião, outros 
galanteadores anônimos, são veículos temporários de uma 
instabilidade que provém do mistério de seu ser – mistério que 
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é o desejo como a forma informe de instabilidade interna dos 
sujeitos frente a normatividades próprias ao ordenamento 
social. Embora aparado em significantes intermitentes – os 
nomes dos amantes –, o desejo continua rolando até a 
impropriedade da nomeação e o puro informe, não por acaso 
figurado em um sonho: 

 
Estava diante da mesma parede de cerração daquele dia, mas 
no mar, à proa de uma lancha, deitada de bruços, escrevendo 
com o dedo na água um nome - Carlos Maria. E as letras 
ficavam gravadas, e para maior nitidez, tinham os sulcos de 
espuma. Até aqui nada havia que espantasse, a não ser o 
mistério; mas é sabido que os mistérios dos sonhos parecem 
fatos naturais. Eis que a parede da cerração se rasga, e nada 
menos que o próprio dono do nome aparece aos olhos de 
Sofia. Caminha para ela, entra na lancha, toma-a nos braços 
e diz-lhe muitas palavras de ternura, análogas às que ela, 
pouco tempo antes, ouvira ao Rubião. [...] Já não era lancha, 
mas carruagem, onde ela se ia com o primo, mãos presas, 
namorada de uma linguagem de ouro e sândalo. Também 
aqui não há que aterre. O terror veio quando a carruagem 
parou, muitos vultos mascarados a cercaram; um deles 
matou o cocheiro, dous arrancaram as portinholas, 
apunhalaram Carlos Maria e deitaram o cadáver ao chão. 
Depois, um deles, que parecia ser o cabo de todos, tomou o 
lugar do defunto, tirou a máscara e disse a Sofia que se não 
assustasse, que ele a amava cem mil vezes mais que o outro. 
Logo em seguida, pegou-lhe nos pulsos e deu-lhe um beijo, 
mas um beijo úmido de sangue, cheio de sangue, 
inteiramente sangue. Sofia soltou um grito de horror e 
acordou. Tinha ao pé do leito o marido (ASSIS, 1976, p. 205). 

 
Aqui, em seu estágio mais avançado, vemos os móveis da 

fantasia erótica de Sofia. Fragmentos de sua história – como 
elementos das fantasias de Rubião, o nome de Carlos Maria, 
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os devaneios do dia anterior – são deslocados e costurados em 
tecido onírico. Por meio do sonho, chegamos ao limiar do 
desejo não-simbolizável, sem objeto, sem nome, sem face. 
Trata-se de algo à margem do cálculo, das lógicas contratuais, 
da própria ordem da racionalização e talvez por isso só 
encontre sua expressão última pelo grotesco aterrador. Mas o 
abismo está acercado pelo matrimônio e Sofia recorre ao 
marido para restituir-se à ordem do domínio. Palha pergunta 
lhe o que houve e ela responde: “Sonhei que estavam matando 
você”, capitalizando, assim, os restos da energia do sonho para 
a manutenção do ego machista do marido. 

Este sonho, e a fuga de Rubião para a morte, encerram o 
ciclo das fantasias adúlteras de Sofia. Depois disso, pouco 
sabemos da dama para além de seu sucesso na escalada social, 
em boa medida às expensas da repressão de seu desejo erótico, 
que, em função dos interditos da individualidade proprietária 
e contratualista, só poderia se realizar enquanto adultério – ou 
delírio.   

Ainda assim, a fatura do romance não apresenta qualquer 
condenação do desejo sexual desviante das funções 
prerrogativas do matrimônio, da família e do machismo. Sofia 
não precisou purgar sua vontade adúltera ou morrer 
exemplarmente ao final, como Luísa ou Ema Bovary, para 
remir-se diante de uma moralidade posta. A reflexão sobre o 
adultério enquanto problema moral fica a cargo do leitor. 
Através de Sofia, Machado apresenta mesmo as rachaduras da 
análise moral possível de se fazer, pois, no fim das contas, a 
história da personagem flerta com o relativismo – “Há sempre 
um refúgio moral na isenção exterior, que é, por outros termos 
mais explicativos, o corpo sem mácula” (ASSIS, 1976, p. 206). 
A isenção exterior como o refúgio moral é um dos simulacros 
que os indivíduos constroem para pacificar sua consciência 
individual e convencer os outros indivíduos de sua 
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conformidade e respeito às normas. O romance não se faz 
instrumento pedagógico ou que julga e pune ações 
condenáveis no âmbito moral. Cabe ressaltar que à época, para 
sujeitos assimilados à ordem burguesa, o adultério, sobretudo 
para a mulher, representava uma poderosa transgressão, não 
apenas do ponto de vista social e moral, mas mesmo do ponto 
de vista legal – o adultério praticado pela mulher, sob qualquer 
condição, era um crime “Contra a segurança do Estado Civil 
e Doméstico”8. Já o marido só poderia responder por crime de 
adultério caso tivesse “concubina teuda e manteuda”. Como 
apontado na interpretação de Adréa Borelli (2004), a letra da 
lei assegurava a norma machista, aquiescendo com a 
infidelidade do marido, desde que ele não sangrasse a riqueza 
que deveria manter a família legitimada pelo matrimônio, 
deixando antever, ao mesmo tempo, a função legitimada para 
o homem de mantenedor da família.   

O adultério em Quincas Borba é ainda uma questão que 
pode ser posta em perspectiva, como resposta à problemática 
apresentada na crítica a Eça de Queiroz sobre as formas de 
representação do desejo erótico. Machado o faz sem perpetrar 
efetivamente qualquer relação adúltera entre seus 
personagens, como para atestar a prerrogativa de que seria 
possível dizer muito mais sobre essa questão, em literatura, 
sem mostrar quase nada. Assim, Quincas Borba é a primeira 
experimentação de Machado do romance de adultério sem 
adultério, como será a obra máxima Dom Casmurro. Sofia é 
também a personagem machadiana mais sensual no sentido 
eçiano e parece uma resposta do escritor sobre como 
apresentar o domínio erótico numa mulher, sem incorrer 
numa perspectiva misógina ou amparada por preconceitos 

                                                             
8 Conforme o Art 50 do Código criminal do Império do Brasil de 1830. 
O novo Código Penal de 1890 manteve a mesma diretriz. 
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naturalistas. A sexualidade de Sofia não se explica ou se esgota 
pelo instinto, pela patologia ou apenas por hábitos de classe. O 
viés de apresentação da sexualidade nesse romance evidencia 
o interesse de Machado pela perspectiva das relações 
humanas, ou seja, pelas consequências da sexualidade no 
interior da ordem humana, por isso, o desejo de Sofia não é 
chapado, não se esgota em uma única faixa de sentido, ele é 
obtemperado por uma rede de aspectos sociais intrincados e 
por um caractere complexo, matizado, egocêntrico, 
dominador, astuto, e até que desafia a naturalidade dos 
predicados de gênero quando apresenta signos de virilidade 
em uma mulher. 

O Quincas Borba produz uma crítica aguda sobre a 
instrumentalização do desejo e do corpo e sobre as 
(auto)ilusões da subjetivação pelas formas do indivíduo – 
sobretudo aquela que imagina ser possível que um indivíduo 
possua outro indivíduo, que o tenha por sua propriedade. O 
desejo erótico, a sensualidade, o amor são “paixões” humanas 
que dizem respeito a todos os personagens, homens ou 
mulheres, em seu estatuto de pessoas morais. O romance os 
aborda na tensão das normas sociais e modos de subjetivação 
que, entretanto, recaem de forma desigual sobre homens e 
mulheres. Machado de Assis testou seus limites estéticos e 
ousou mostrar, por meio de uma mulher, o desejo erótico, com 
seus caminhos e descaminhos, sem produzir uma imagem 
imaculada da mulher, mas também sem torná-la uma besta 
comandada por instintos ou pelo útero histérico – talvez um 
corcel brioso e petulante encilhado pelas rédeas de sua 
autorreificação na ordem da modernidade capitalista. 
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2 
 
 

Introdução3 
 
O constructo narrativo e visual da adaptação de um 

clássico literário para a televisão, como a obra Dom Casmurro4 
(1899), passa por aquilo que Julia Kristeva chamou de 
“mosaico de citações” (KRISTEVA, 2005, p.68). São 
comparações textuais e referências artísticas que integram 
tanto a familiarização do público e da crítica quanto a 
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interpretação criativa da produção audiovisual. Para Linda 
Hutcheon (2013), a familiaridade com o texto adaptado faz 
com que os leitores façam correlações entre a história escrita 
pelo autor e aquela que é mostrada pelo meio audiovisual, seja 
no cinema ou na TV.  

Por esse motivo, sempre será um desafio adaptar um 
autor aclamado pela crítica literária e amplamente estudado 
pelo meio acadêmico. Mas Machado de Assis apresenta um 
desafio ainda maior. Este, por seus atributos narrativos 
excepcionais, é considerado um romancista “enigmático e 
bifronte [...] escondendo um mundo estranho e original sob a 
neutralidade aparente das suas histórias” (CANDIDO, 1977, 
p.17). Tal “neutralidade” recai, principalmente, nas discussões 
sobre as mulheres machadianas presentes nos meandros das 
diversas correntes críticas dos séculos XX e XXI. 

O presente artigo busca elucidar alguns traços da ambígua 
sedução feminina, a partir do estudo das descrições feitas pelos 
narradores de Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), do conto 
“Missa do Galo”, publicado em Páginas Recolhidas (1899) e de 
Dom Casmurro (1899). A ideia é estabelecer uma 
correspondência entre as pistas narrativas e a ressignificação 
do conceito, que ao longo do tempo contribuíram não só para 
o diálogo intertextual, como também para a materialização 
televisiva do empoderamento feminino ao colocar a mulher 
em destaque, nos dias atuais, na adaptação audiovisual Capitu 
(2008). Para tanto, esta investigação traz posicionamentos de 
alguns críticos nacionais e internacionais de Machado de 
Assis, bem como se volta ao entendimento do enigma e da 
sedução dos olhos de Capitu na TV. 
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Machado de Assis e a crítica 
 
As obras artísticas de Machado de Assis compreendem 

vários estilos, como: poesia, crônica, conto, teatro e romance. 
Além disso, costuma-se admitir que suas contribuições 
literárias estão divididas em duas fases: a romântica e a 
realista. Após sua morte, em 1908, o escritor despertou 
interesse e curiosidade dos críticos literários. Lúcia Miguel 
Pereira e Alfredo Pujol deram início aos estudos que 
correlacionavam aspectos pessoais com suas obras, 
estabelecendo, assim, um caráter autobiográfico em vários de 
seus livros, sendo, então, “impossível estudar a obra de 
Machado sem estudar-lhe a vida, sem procurar entender-lhe o 
caráter. [...] nele, o homem e o artista estão estreitamente 
ligados” (PEREIRA, 1955, p.22-23). Pujol (1917) encontrou nos 
livros uma justificativa plausível para se aproximar do autor: 
“Insisto nestes contornos da personalidade moral de Machado 
de Assis, porque eles de certo modo explicam e esclarecem a 
sua evolução artística” (PUJOL, 1917, p.57 apud BUNGART 
NETO, 2012, p.69).  

De acordo com o levantamento biográfico organizado 
pelo Prof. Dr. Paulo Bungart Neto (2012), da Universidade 
Federal da Grande Dourados (UFGD), sobre a fortuna crítica 
de Machado de Assis, os autores Alfredo Pujol e Mário Matos 
atribuíam a transformação de sua escrita (do estilo romântico 
para o realista) ao agravamento de sua doença, a epilepsia. Esta 
revelou no escritor brasileiro uma profunda mudança de 
atitude, sendo até mesmo um reflexo “do seu temperamento e 
do seu modo de observar os homens e as coisas” (Idem, 2012, 
p.74). Mário Matos acrescenta que o “recalque que gerou em 
Machado o enjoo do homem foi a sua doença incurável, foi a 
revolta nascida do sofrimento sem remédio” (MATOS, 1939, 
p.115 apud BUNGART NETO, 2012, p.74). 
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Estes apontamentos enalteceram a ideia dos primeiros 
estudos de literatura comparada, em que a validade de 
determinada obra dependia da existência de um contato 
comprovado, de um estudo de fontes e influências, de uma 
perspectiva histórica e, ainda, das relações de causa e efeito 
entre as outras obras e seus autores. Mas essa vertente não se 
solidificou entre críticos como José Veríssimo, Alcides Maya 
e Augusto Meyer, para quem “o exercício da ficção [...] 
postula uma dissociação literária, isto é, a dissociação entre o 
autor e o mundo da sua fantasia criadora” (MEYER, 1956, p.31 
apud BUNGART NETO, 2012, p.46).  

Tal posicionamento teve como mérito a introdução de um 
novo elemento nos estudos machadianos, a adoção de uma 
perspectiva “psicológica”, ligada a subjetividade da escrita, 
tendo como foco não o autor, mas, sim, algumas 
peculiaridades que Machado de Assis poderia materializar na 
caracterização de seus personagens. Afrânio Coutinho (2004) 
destaca esta como a descoberta da verdadeira vocação do 
escritor brasileiro: abordar a essência do ser humano em sua 
precariedade existencial. As personagens não apresentariam 
uma estrutura moral unificada, mas seriam seres divididos 
consigo mesmos, em um estado de dúvida “em que a cisão 
interna entra no declive dos compromissos e da instabilidade 
de caráter” (COUTINHO, 2004, p.159). Além disso, fariam 
parte de um jogo da vida e comando estaria a cargo de forças 
desconhecidas, cujo “livre arbítrio está limitado não só pelos 
obstáculos que a natureza indiferente oferece, mas pelas 
contradições e perplexidades internas” (Idem, 2004, p.159). 

Essa duplicidade da consciência moral do ser humano é 
um elemento que contribui para o entendimento da principal 
característica da narrativa machadiana: a ambiguidade. 
Presente em vários romances e contos, a identificação desse 
elemento não é tarefa fácil. Os parágrafos seguintes buscam 
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elucidar, de forma breve, alguns traços de ambiguidade na 
escrita descritiva e interpretativa dos narradores perante as 
personagens femininas, cujas obras precedem Dom Casmurro 
(1899), são elas: Marcela, Virgília e Dona Plácida, de Memórias 
Póstumas de Brás Cubas (1881), e Conceição, do conto “Missa 
do Galo”, publicado no livro Páginas Recolhidas (1899).  

Neste sucinto estudo comparativo percebeu-se a 
atribuição de características restritivas a cada uma das 
mulheres, que, necessariamente, estão ligadas ao tempo das 
narrativas, como: ascensão social pelo matrimônio, o 
adultério, a corrupção e o charme sedutor, como formas 
negativas de manipulação essencialmente femininas. Vale 
ressaltar que a escolha, apesar de ilustrativa, tem o propósito 
de apresentar algumas correspondências entre os narradores 
(Brás Cubas, Nogueira e Casmurro), já que os três 
rememoram acontecimentos do passado e utilizam para isso 
uma linguagem objetiva, repleta de metáforas, digressões e 
ironias, sendo que tais recursos auxiliam a implantação da 
dúvida.  

Tendo como referências os estudos de tipologia narrativa 
de Salvatore D’Onofrio (2006) e Norman Friedman (2002), 
estes podem ser considerados narradores-oniscientes intrusos. 
Eles apresentam como prerrogativa o conhecimento absoluto 
e infinito sobre o ambiente, as personagens, suas ações e 
percepções, bem como a autoridade de tecer comentários sobre 
as situações narradas. São ainda narradores autodiegéticos, ou 
seja, figuras ficcionais que além de relatarem suas experiências 
pessoais, tendo como focalização o seu ponto de vista, eles 
protagonizam sua própria história. 

Portanto, a ideia é estabelecer a seguir um paralelo entre 
as pistas narrativas ambíguas, deixadas ao longo do tempo 
pelos narradores na construção das referidas personagens e a 
ressignificação do conceito de sedução. Além de demonstrar, 
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ao final, a possível influência do posicionamento dos 
primeiros críticos literários do século XX, que estudaram a 
personagem Capitu de Dom Casmurro (1899).  
 
As mulheres e a ambiguidade 

 
Diante do exposto, iniciaremos com o livro Memórias 

Póstumas de Brás Cubas (1881). Na obra o acesso à história e aos 
personagens é feito pelo ponto de vista de um indivíduo que 
se autodefine “defunto-autor”, ou seja, uma pessoa que após a 
morte decide escrever suas memórias. Ao mesmo tempo em 
que age como um narrador-observador, ele é protagonista da 
trama e, ainda, transcende as críticas e os julgamentos de 
qualquer pessoa viva. Ao apresentar uma narrativa com várias 
digressões, a faz da forma que acha conveniente, evidenciando 
elementos que corroboram com a sua visão, sem se atentar a 
qualquer sequência cronológica.  

Com uma linguagem erudita, repleta de humor, ironias e 
metáforas, o ritmo do livro é ditado pelas constantes 
interrupções do narrador e pela fragmentação da história. A 
multiplicação de pequenos capítulos estabelece cortes no 
raciocínio e proporciona pausas interpretativas das 
construções metafóricas do protagonista. Sob o ponto de vista 
deste homem é que temos acesso à personagem Marcela, 
conhecida como a “dama espanhola” (ASSIS, 1998, p.40). 
Apesar de ser boa moça, era também “[...] lépida, sem 
escrúpulos, um pouco tolhida pela austeridade do tempo [...]; 
luxuosa, impaciente, amiga de dinheiro e de rapazes” (Idem, 
1998, p.40). Percebe-se que a palavra “espanhola” dá ênfase ao 
substantivo “dama”, dando-lhe atributos de adjetivo, uma 
qualidade intrínseca ao sujeito da frase, que carrega todos os 
referenciais culturais da Espanha, cuja sensualidade está na 
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arte, tradições, literatura, língua, dialetos, dança, música e, 
ainda mais, na idealização da mulher.  

Já Virgília, a amante de Brás Cubas, traz uma 
sensualidade impetuosamente natural. Era a mais “atrevida 
criatura da nossa raça, e, com certeza, a mais voluntariosa. [...] 
cheia daquele feitiço, precário e eterno, que o indivíduo passa 
a outro indivíduo, para os fins secretos da criação. [...] faceira, 
ignorante, pueril, cheia de uns ímpetos misteriosos” (Ibidem, 
1998, p.59). Neste trecho é possível destacar a palavra “feitiço”, 
que traz o referencial imposto por outras significações, como: 
magia, encanto, produto de feitiçaria ou bruxaria. O poder de 
sedução de Virgília seria, então, uma qualidade sobrenatural, 
uma espécie de maldição da qual somente a mulher 
conseguiria eternizar ao buscar os tais “fins secretos da 
criação”. 

A literatura ousada e, muitas vezes, ácida de Machado de 
Assis traz sob uma escrita “expressa de um modo elegante e 
comedido” (CANDIDO, 1977, p.19), uma crítica à moral 
social. Como é o caso da apresentação do comportamento 
corrupto de Dona Plácida. Sob o ponto de vista do narrador, 
ela era uma viúva pobre e honesta, que abrigaria ele e sua 
amante, Virgília, durante seus encontros furtivos. A 
princípio, a senhora não aceita a ideia, mas em pouco tempo a 
benevolência, a confiança e a segurança do futuro do casal são 
“compradas” com a doação generosa da quantia de cinco 
contos, feita por Brás Cubas. O narrador encerra o incidente 
comunicando: “Foi assim que lhe acabou o nojo” (ASSIS, 
1998, p.102).  

Para Antonio Candido (1977), a ironia da narrativa, o 
emprego da linguagem objetiva de descrição dos fatos, os 
aspectos de normalidade que envolvem todas as relações entre 
os personagens, a moralidade e até mesmo o senso de 
conveniências constituiriam “apenas o disfarce de um 
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universo mais complicado e por vezes turvo” (CANDIDO, 
1977, p.20) da narrativa literária machadiana. Seria ainda uma 
forma clara de “efetuar os seus saltos temporais e brincar com 
o leitor. [...] sobretudo o seu modo próprio de deixar as coisas 
meio no ar, inclusive criando certas perplexidades não 
resolvidas” (Idem, 1977, p.22).  

A ideia de implantar interpretações nas entrelinhas pode 
ser observada no conto “Missa do Galo”, cuja dúvida é 
apresentada no início: “nunca pude entender a conversação 
que tive com uma senhora, há muitos anos, contava eu 17, ela 
30” (ASSIS, 2011, p.11). A narração em primeira pessoa é 
identificada pelo sujeito oculto “eu”, devido ao verbo “pude”, 
no pretérito perfeito. O termo “há muitos anos” traz a 
impressão de que seja alguém mais velho. Trata-se do 
narrador-protagonista Nogueira, que relembra um episódio de 
sua adolescência, quando foi hóspede na casa de Dona 
Conceição, esposa do escrivão Meneses.  

O conto tem uma linguagem coloquial. Retrata o 
encontro casual entre um adolescente e uma mulher, que 
conversam sobre temas triviais, livros, missa, falta de sono, 
gravuras nas paredes, anedotas e lembranças de infância. 
Aparentemente, nada acontece. Mas o narrador-protagonista, 
a partir de uma linguagem objetiva, começa a sugestionar uma 
interpretação, inserindo pequenos elementos que vão 
tornando a história ambígua. Como quando menciona o 
adultério do marido de Conceição, que uma vez por semana 
dizia ir ao teatro, mas na realidade saía para se encontrar com 
sua amante. E, de forma afirmativa, o narrador diz: “Naquela 
noite de Natal foi o escrivão ao teatro” (ASSIS, 2011, p.12). Ao 
deixar no ar o fato ilícito, ele relembra que ficou sozinho lendo 
um romance quando durante a madrugada Conceição 
apareceu na sala.  
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Outras breves pistas narrativas trazem conotações 
dúbias, quando contrastadas com a descrição do 
comportamento e das características da personagem. Para o 
narrador, ela seria uma mulher boa, santa, passiva, simpática 
e de beleza mediana. Já a roupa que usa no dia do casual 
encontro teria um encanto particular: “um roupão branco, mal 
apanhado na cintura. Sendo magra, tinha um ar de visão 
romântica [...]” (Idem, 2011, p.13). O fato de estar “mal 
apanhado na cintura” seria uma menção ambígua: o roupão 
pode ter sido escolhido ao acaso ou, como sugere o narrador, 
poderia fazer parte de algum plano de conquista.  

A segunda suposição é complementada pelo 
detalhamento feito pelo protagonista das mangas do roupão 
não abotoadas, que “caíram naturalmente, e eu vi-lhe metade 
dos braços, muito claros, e menos magros do que se poderiam 
supor. A vista não era nova para mim [...] naquele momento, 
porém, a impressão que tive foi grande” (Ibidem, 2011, p.15). No 
conto nada acontece de fato, não há traição, muito menos 
alguma relação extraconjugal entre os personagens. O que 
existe é a implantação da dúvida e a ressignificação da sedução 
feminina, sugestionada como algo ilícito.  

A breve investigação dos textos citados – Memórias 
Póstumas de Brás Cubas (1881) e Missa do Galo (2011) – auxilia a 
compreensão da visão do narrador e como são recriadas 
determinadas particularidades das figuras femininas: a beleza, 
a sedução, a manipulação e a corrupção. De certa forma, 
corrobora com os primeiros estudos críticos do narrador-
personagem de Dom Casmurro (1899). Ao conduzir sua 
narrativa, ele direciona a leitura sobre a figura da mulher, 
introduz a ambiguidade e provoca a dissimulação 
interpretativa por estar envolvido diretamente com aquilo que 
é narrado.  
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Além do mais, Casmurro é um narrador-protagonista. 
Desta maneira, “o eu que narra se identifica com o eu da 
personagem principal que vive os fatos” (D'ONOFRIO, 1995, 
p.62). Ele acumula, então, o papel de dois sujeitos: o da 
enunciação e do enunciado, sendo o responsável por 
apresentar os elementos indispensáveis da narrativa, como os 
fatos, as demais figuras da trama, os motivos e as categorias 
do tempo e do espaço. A compreensão do livro está 
diretamente ligada ao discurso adotado por ele, que também é 
caracterizado como um narrador onisciente intruso. A 
qualidade ou condição de “onisciência” se refere a um ponto 
de vista totalmente ilimitado da história e dá ao narrador um 
saber absoluto e pleno. Sob esta perspectiva, se coloca acima 
dos envolvidos na narrativa e está “livre não apenas para 
informar-nos as ideias e emoções das mentes de seus 
personagens como também as de sua própria mente” 
(FRIEDMAN, 2002, p.173).  

 
Sob olhos casmurros e críticos 

 
No romance, o narrador está, realmente, numa 

perspectiva superior a todas as personagens, não por sua 
característica de conhecimento infinito, mas pelo simples fato 
de ter o domínio de sua autobiografia. E foi sob esta 
perspectiva de unilateralidade interpretativa que as primeiras 
críticas ao livro Dom Casmurro (1899) foram formuladas. As 
análises acompanharam o olhar de Casmurro, um solitário 
advogado, sexagenário e ex-seminarista, que conduz a 
descrição dos locais, das características, do caráter dos sujeitos 
envolvidos na trama e que narra todos os acontecimentos, 
sobretudo as situações e suas percepções. Sua memória é a 
referência basilar e os fragmentos de lembranças remodelados 
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constituem o substrato da construção narrativa de sua história 
romântica com Capitu. 

Quando resolve escrever, já se passaram muitos anos do 
fim do seu casamento. Ele já não é mais o ingênuo e romântico 
menino Bentinho. Muito menos o jovem advogado Bento de 
Albuquerque Santiago e apaixonado marido de Capitu. Seus 
entes queridos já faleceram. Encontra-se rodeado apenas por 
“inquietas sombras” (D.C., ASSIS, 1994, p.03), em sua casa no 
Engenho Novo. Após anos sozinho, resolve colocar no papel 
as reminiscências de sua história, tentando com isso “atar as 
duas pontas da vida e restaurar na velhice a adolescência” 
(Idem, 1994, p.02). Solitário, amargurado e revivendo o 
sentimento da dúvida e do ciúme, resolve relembrar suas 
desconfianças, tanto de uma possível traição de Capitu, quanto 
da fidelidade da amizade de Escobar e até da paternidade de 
Ezequiel. 

A partir da rememoração dos acontecimentos, ele deixa 
transparecer algumas características articuladoras, pois os 
leitores só têm acesso à Capitu pelas palavras de Casmurro. 
Na visão dele se tratava de uma criatura morena, “alta, forte e 
cheia, apertada em um vestido de chita, meio desbotado. [...] 
de olhos claros e grandes, nariz reto e comprido, tinha a boca 
fina e queixo largo” (Ibidem, 1994, p.20-21). A enumeração de 
seus atributos físicos aliada a certos adjetivos pejorativos, 
constitui a composição literária e visual da mulher. Ao mesmo 
tempo que enaltece a personagem Capitu, o narrador insere 
elementos ambíguos. Como quando menciona as palavras 
“chita” e “meio desbotado” traz sua visão depreciativa, uma 
possível referência à origem humilde da jovem. Além disso, 
nesta descrição, Casmurro evidencia a marca da sensualidade 
e ao ser “forte e cheia”, ela não teria receio de, mesmo assim, 
usar um vestido delineando seu corpo ou que a deixaria 
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“apertada”. Não sendo esta, na opinião dele, uma vestimenta 
adequada a uma dama da sociedade. 

Na narrativa literária é impossível saber o que Capitu 
pensa ou sente, já que a ela não é dada a voz. A nostalgia 
melancólica apresentada pelo narrador, na opinião de Hélio de 
Seixas Guimarães (2001), apela à empatia e procura convencer 
a todos da sua versão do ocorrido, ao mesmo tempo em que 
deixa “pelo caminho falsas pistas que possibilitam explicações 
divergentes das suas, constituindo-se em iscas para enredar o 
leitor no campo ficcional” (GUIMARÃES, 2001, p.167). Tanto 
é que os primeiros leitores e críticos de Dom Casmurro (1899) 
interpretaram a obra tendo como base as abordagens 
ideológicas dos romances consagrados pelas pesquisas 
acadêmicas, culturais e sociais da era de transição entre o 
período Romântico e o Realismo. Mas não só isso, utilizaram-
se de análises cujos referenciais estavam na própria obra 
machadiana e suas personagens femininas. Desta forma, 
elaboraram uma crítica a partir de uma afinidade à história 
apresentada pelo narrador, enquadrando sua complexidade 
nos modelos sociais que dispunham.  

Em sua pesquisa sobre os leitores de Machado de Assis, 
Guimarães (2001) apresenta a visão do escritor e crítico da 
Literatura José Veríssimo Dias. No texto, “Novo livro do Sr. 
Machado de Assis: Dom Casmurro”, publicado no Jornal do 
Commércio, em 1900, o crítico brasileiro defende o narrador. 
Veríssimo (1900) descreve Bentinho como ingênuo, simples, 
cândido e confiante. Era o filho amado, o namorado ingênuo, 
o amigo devotado e o marido crédulo. Embora reconheça a 
existência do ciúme deformador em Casmurro, o estudioso 
credita à mulher o poder ardiloso da manipulação e da 
transformação de Bentinho. “Não sei se acerto atribuindo 
malícia no pobre Bento Santiago [...] foi Capitu, a deliciosa 
Capitu, [...] quem o desamou, e, encantadora Eva, quem 
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ensinou a malícia a este novo Adão” (VERÍSSIMO, 1900 apud 
GUIMARÃES, 2001, p.362).  

Alfredo Pujol (1917) seguiu a mesma linha de raciocínio 
de Veríssimo (1900). Em sua leitura, categoriza Dom Casmurro 
(1899) como um livro cruel, pois conta a história de um 
homem, cuja alma cândida, terna e feita para o sacrifício do 
sacerdócio, é enganado por sua amada. Pujol descreve Capitu 
como uma das mais belas e fortes criações de Machado de 
Assis, mas diz que “ela traz o engano e a perfídia nos olhos 
cheios de sedução e de graça. Dissimulada por índole, a insídia 
é nela, por assim dizer, instintiva e talvez inconsciente. [...] A 
traição da mulher torna-o cético e quase mau” (PUJOL, 1917 
apud SCHWARZ, 2006, p.11). 

Sob o ponto de vista dos primeiros críticos 
(VERÍSSIMO, 1900; PUJOL, 1917), Capitu foi capaz de 
desorganizar e desestruturar a vida daquele homem. Seria uma 
mulher lasciva, que utilizaria da manipulação, da mentira e da 
sedução para alcançar com o casamento uma ascensão social. 
Teria traído seu marido com o melhor amigo dele, Escobar. E, 
pior, Bento teria sido “obrigado” a criar um filho bastardo, 
Ezequiel. Para estes críticos, os atos de Capitu promoveram a 
destruição da honra do advogado Bento Santiago e do amor 
entre o casal. A traição fria e calculista seria o elemento que 
desencadeou a transformação do narrador, passando do terno 
e cândido Bentinho, para o ciumento e dissimulado Casmurro. 

Lúcia Miguel Pereira (1955) reitera a visão desses críticos, 
elencando o amor e o ciúme como temáticas centrais do 
romance. Ela ainda submete a postura metamórfica do 
narrador à síntese sobre o questionamento da índole da figura 
feminina e diz que Dom Casmurro “vai mais uma vez, [...] 
abordar a questão da responsabilidade. Capitu, se traiu o 
marido, foi culpada – ou obedeceu a impulsos e 
hereditariedades ingovernáveis? É a pergunta que resume o 
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livro” (PEREIRA, 1955, p.237). A crítica ainda aponta a 
existência de uma sedução pecaminosa na personagem, 
colocando-a como “felina, ondulante, cheia de manhas e 
recursos, já se revelava, desde então, mulher até a ponta dos 
dedos” (Idem, 1955, p.240). 

Para a pesquisadora, as cenas sobre o caráter e o 
temperamento da menina teriam sido suficientes para 
entender que ao se casarem Capitu dominaria a relação 
conjugal. Entretanto, as articulações finais sobre o livro, 
sugerem a existência de uma arte da dúvida, cujas gradações 
imperceptíveis criariam uma situação ambígua, pois “antes de 
nascer o espírito de Bentinho, a dúvida nasce no leitor, sem 
que o autor diga nada. E, aliás, ele passa o livro todo sem dizer 
nada” (Ibidem, 1955, p.240). Sob este aspecto, muitos estudos 
foram elaborados, tendo como foco o narrador Dom 
Casmurro.  

 
A mudança de paradigma 

 
No século XX muitos críticos buscaram revisitar tanto as 

obras quanto as interpretações feitas por outros teóricos sobre 
os clássicos literários brasileiros. O livro Dom Casmurro (1899) 
recebeu, junto com outras obras de peso, uma nova 
interpretação. Uma delas diz respeito à suposição da postura 
ambígua do narrador, mencionada de forma breve por Lúcia 
Miguel Pereira (1955) e que foi amplamente discutida pela 
professora e crítica norte-americana, Helen Caldwell, em seu 
The Brazilian Othello of Machado de Assis (1960), traduzido para 
o português somente em 2002.  

A precursora do movimento feminista nos Estados 
Unidos proporcionou uma mudança de paradigma 
interpretativo da crítica, ao defender a tese de que Capitu não 
havia cometido o polêmico adultério. Posteriormente, 
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introduz a ideia de que o narrador não era confiável, por conta 
de sua memória fragmentada, seu poder de retórica e de 
persuasão narrativa aguçados, devido à formação em Direito. 
Apesar de interpretar a obra também de forma unilateral e 
inocentar Capitu, a autora não se limitou à questão do 
adultério, como ocorreu com os primeiros críticos. Em seu 
livro, ela buscou respostas para a sua dúvida: “por que o 
romance é escrito de tal forma a deixar a questão da culpa ou 
inocência da heroína para decisão do leitor?” (CALDWELL, 
2008, p.13).  

Na opinião da pesquisadora, essa indagação sequer foi 
formulada pelos estudiosos de Machado de Assis, apesar de 
sua resposta ser “uma parte essencial, [...] senão sua própria 
chave” (Idem, 2008, p.14) para a compreensão da obra. Em seu 
livro, Caldwell (2008) tece comentários sobre a complexa e 
irônica escritura do narrador. Apresenta para a crítica literária 
um novo olhar interpretativo, ao colocar o velho Bento 
Santiago no banco dos réus e reabrir o que chama de “O Caso 
de Capitu”. Ela pesa cuidadosamente as palavras do narrador, 
especialmente quando orienta no primeiro capítulo a 
interpretação que o leitor deverá dar ao termo “Casmurro”, 
pedindo para que ninguém consulte o dicionário em busca da 
definição.  

Caldwell, então, subverte esta exposição, analisando 
todas as afirmações posteriores sob o ponto de vista da ironia, 
ou seja, da ideia de dizer uma coisa que na realidade traz outro 
significado. Exatamente o que acontece quando o narrador 
interpela o leitor e traz a explicação para tal apelido, dando-
lhe significações positivas e engrandecedoras, ao dizer que: 
“Dom veio por ironia, para atribuir-me fumos de fidalgo” 
(D.C., ASSIS, 1994, p.01). A crítica sugere que pesquisar o 
sentido da palavra Casmurro poderia mudar a interpretação 
do leitor e, quem sabe, pudesse “achar que a definição padrão 
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antiga se aplica melhor a Santiago do que aquele que ele 
oferece” (CALDWELL, 2008, p.21, grifo da autora).  

Na opinião da pesquisadora, Bento Santiago seria 
inseguro e suspeitaria até dos pensamentos de Capitu. Esta 
desconfiança o fez duvidar do amor e da fidelidade da esposa, 
bem como da amizade de Escobar e até questionar a 
paternidade de Ezequiel. Tendo como base apenas algumas 
lembranças, racionalizações e digressões metafóricas é que o 
narrador reúne em sua autobiografia as suas provas contra a 
ré. Para a Caldwell, tais provas seriam baseadas apenas em 
interpretações de situações cotidianas e narradas por um 
indivíduo ciumento e manipulador. Alguém cuja memória, 
teoricamente fraca pela idade avançada, só conseguiria se 
lembrar de fragmentos de “fatos”.  

O próprio protagonista compara sua memória à de um 
viajante, alguém que tenha “vivido por hospedarias, sem 
guardar delas nem caras nem nomes, e somente raras 
circunstâncias” (D.C., 1994, p.89). Assim, a narrativa interna 
de Casmurro estaria fundamentada naquilo que parece ser 
real, aparenta ser verdadeiro, ou seja, verossímil. Não há fatos 
concretos, apenas situações no âmbito do possível, do 
acreditável, do presumível ou do imaginável pelo narrador. 
Tais lembranças estariam repletas de suposições e 
dissimulações.  

Para Caldwell (2008), estas breves citações seriam pistas 
argumentativas. Deixadas entre os parágrafos, tais menções 
promoveriam um sentimento de desconfiança sob as palavras 
daquele que narra, sendo possível, até mesmo, transportar esta 
inquietação para a interpretação e a compreensão de toda a 
narrativa, pois é feita a partir da história rememorada por 
Casmurro. É com base nessa prerrogativa que a pesquisadora 
estadunidense coloca em discussão o teor da escritura do livro 
e das palavras do narrador.  
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Ademais, como a culpa ou a inocência de Capitu 
dependem inteiramente das lembranças e do testemunho do 
velho Bento Santiago, cujo ciúme pode ter sido capaz de 
deformar suas interpretações, só esta afirmação já tornaria o 
depoimento suspeito e impreciso. Portanto, toda a 
argumentação do narrador e a construção de sua obra na visão 
de Caldwell (2008) não passariam de uma longa defesa em 
causa própria, já que é por meio de seus intermináveis 
sofrimentos que ele mesmo estabelece: o próprio caráter, o seu 
amor, sua dedicação e sua ingenuidade. Casmurro é ainda o 
único capaz de determinar a sua inocência e incutir ideias 
sobre a imaginável culpabilidade de sua esposa. 

A imprecisão lançada sobre a confiabilidade das palavras 
deste indivíduo, feita pela crítica estadunidense, contribuiu 
para novos questionamentos e interpretações acerca do 
narrador machadiano. Como é o caso de John Gledson (2006), 
para quem Casmurro seria um narrador notoriamente não 
confiável, devido a sua consciência sofisticada, a tendência 
para digressões de relevância duvidosa para o enredo e o 
relativismo abrangente. O crítico pondera que se a aparência 
da verdade é, na maioria das vezes, tudo o que é possível obter 
da verdade em si, a realidade apresentada deveria, então, 
aparecer entre aspas todas as vezes que fosse mencionada. 
“[...] O narrador que nos diz que a verdade é inacessível, é ele 
mesmo notoriamente enganoso e tem suas próprias razões 
para crer que a aparência da verdade é tudo da verdade que se 
pode obter” (GLEDSON, 2006, p. 281).  

Na falta de provas, tudo o que se tem é a aparência, ou 
seja, a verossimilhança, e isso deve bastar. Desta maneira, a 
riqueza de Dom Casmurro (1899) está, justamente, na 
onipresença da dúvida, na narrativa aberta, “sem conclusão 
necessária ou permitindo uma dupla leitura” (CANDIDO, 
1977, p.22). A ambiguidade é essência mantenedora da 
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fertilidade artística da obra. Diante disso, as características de 
Capitu também passam pela reinterpretação dos diálogos 
intertextuais e artísticos que constituem a figura da mulher. 

 
A ressignificação da mulher cigana 

 
A abordagem adotada pelos primeiros críticos de Dom 

Casmurro (1899) e pela pesquisadora norte-americana 
demonstram que os estudiosos não interpretaram diretamente 
Capitu. Eles “construíram uma mulher” sob a versão daquele 
que conduz a história, tendo como base as tensões ideológicas 
do período da narrativa e as reinterpretações de outras obras 
literárias. Portanto, a elaboração da personagem feminina traz 
uma correspondência simbólica de feminilidade presente não 
só na obra de Machado de Assis, mas em todas as releituras 
críticas e convenções artísticas, ressignificadas ao longo dos 
tempos. 

Um exemplo interessante se refere à consagrada 
definição de Capitu: “olhos de cigana oblíqua e dissimulada” 
(D.C., 1994, p.38). Esta particularidade traz em seu cerne um 
referencial que perpetua uma ideia já instaurada no imaginário 
coletivo, a de uma mulher que é ao mesmo tempo enigmática 
e traiçoeira, mentirosa e sedutora. As leituras que se seguem 
dão conta do desenvolvimento deste estereótipo conflitante 
sob duas vertentes. Primeiramente, serão apresentadas as 
discussões propostas por Linda Hutcheon (2013), sobre a 
importância das adaptações ao arquétipo da figura feminina de 
Carmen (1845), a cigana de Prosper Mérimée. Posteriormente, 
será demonstrada de que forma alguns princípios 
ressignificados da mulher cigana foram incorporados pela 
microssérie Capitu (2008) na criação da personagem 
machadiana. 
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De acordo com a crítica, o livro Carmen (1845) retrata o 
amor ilegítimo entre uma cigana vidente e um soldado 
espanhol-basco, tendo como pano de fundo a Espanha. Ela era 
uma mulher fascinante e desonesta, que se envolveu com um 
bandido ciumento. A narrativa tem uma estrutura “erudita, 
controlada e vem acompanhada de notas de rodapé, como se o 
mundo estrangeiro aqui fosse uma ameaça a ser contida. E 
como se Carmen fosse parte dessa ameaça” (HUTCHEON, 
2013, p. 208). No romance, dois narradores apresentam a figura 
feminina. O primeiro não é nomeado, sabe-se apenas que é um 
arqueólogo francês. Em suas viagens pela Espanha, conhece o 
segundo narrador, Dom José Navarro, um ex-soldado que se 
tornou um assassino e ladrão. É ele quem, após ser preso, conta 
sua história de amor e ódio pela cigana.  

O arqueólogo ao encontrar Carmen fica fascinado com a 
figura de pele lisa, cor de cobre, lábios grossos e dentes 
brancos, de uma “beleza estranha e selvagem [...]. Sobretudo, 
seus olhos tinham uma expressão, ao mesmo tempo 
voluptuosa e feroz [...]. ‘Olho de cigano, olho de lobo’ é um 
ditado espanhol que confirma bem o que acabo de dizer” 
(MÉRIMÉE, 1999, p.26). Para ele, ela seria uma feiticeira ou 
uma escrava do demônio, sendo capaz de falar sobre o futuro 
das pessoas apenas vendo as cartas de um baralho.  

Em sua narração, José Navarro a descreve como sedutora: 
“Vi aquela Carmen que o senhor conheceu [...]. Repuxava a 
mantilha a fim de mostrar os ombros [...]. Trazia, ainda, uma 
flor de cássia no canto da boca e caminhada balançando os 
quadris, como uma égua nova [...]” (Idem, 1999, p.35-36). Seria 
ainda uma ladra e manipuladora, capaz de envolver os homens 
com suas histórias. “Ela estava mentindo, senhor. Mentiu 
sempre. Não sei se em uma vida essa moça falou alguma 
palavra verdadeira. Mas quando falava eu acreditava no que 
dizia. Era algo mais forte do que eu” (Ibidem, 1999, p.41). Para 
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Hutcheon (2013), a narrativa provoca a inquietação do eterno 
jogo entre o profano e o divino, além da identificação de 
Carmen como uma criatura maléfica, desonesta e enganadora. 
Tanto é que os personagens masculinos atribuem a ela 
características semelhantes: “[...] o narrador a considera uma 
feiticeira, o amante a chama de diabólica. É culpa dela o ciúme 
que sente; é culpa dela que ele deve assassiná-la” 
(HUTCHEON, 2013, p.208).  

Ao longo do tempo, a visão da maléfica Carmen 
apresentada por Mérimée foi sendo recriada e reinterpretada 
por outros autores, que enalteceram outras particularidades. 
Uma delas é a ideia de liberdade. Hutcheon (2003) afirma que 
a figura dramática seria dona de seu próprio destino, 
características incomuns para uma mulher da época retratada 
na narrativa. Curiosamente, foi esta independência feminina 
e, não sua ilegalidade, o maior atrativo dos públicos e dos 
adaptadores. Esses elementos alteraram profundamente as 
reinterpretações da personagem de Mérimée (1845). Como é o 
caso da adaptação da história para uma opéra comique (1875), 
feita pelos libretistas de Bizet, Henri Meilhac e pelo judeu 
Ludovic Halévy, que “consistia em alternância de diálogos 
falados e música: os personagens cantavam em momentos de 
excesso emocional” (Idem, 2013, p. 209).  

Na recriação, a Carmem operística é uma mulher 
decidida e independente. Não é uma ladra, embora seja 
apresentada como uma contrabandista. O diferencial dessa 
produção passa pela característica performática da ópera. 
Todos atuam, cantam e dialogam entre si. É possível ver e 
ouvir a figura feminina, sem a interferência da condução dos 
personagens masculinos. A adaptação trouxe uma nova visão 
sobre Carmen que, apesar de não ser mais vista como a vilã, 
ou seja, uma figura maléfica e desonesta, conforme a versão de 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

109 
 

Mérimée, agora se utiliza de outro artifício para alcançar seus 
objetivos, a sedução. 

O desafio de reinterpretação demonstra como a 
visualidade alterou as questões primárias sobre a protagonista 
de Mérimée. Carmen se tornou uma espécie de discurso 
universal, “um desenvolvimento multiautoral de fragmentos” 
(LEICESTER, 1994 apud HUTCHEON, 2013, p.207). Tais 
fragmentos mesclam contos populares, narrativas literárias e 
as várias adaptações, cada qual integrando ou reforçando 
conceitos próprios das tensões culturais e ideológicas de seu 
tempo, trazendo até os dias atuais um empoderamento 
feminino.  

Deste modo, as releituras que constituem a “mulher 
cigana” e a “cigana Carmen” podem ser encontradas em várias 
figuras dramáticas femininas, como é possível perceber na 
descrição literária das mulheres machadianas deste estudo. No 
livro Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), o narrador traz 
de forma irônica a ganância e a corrupção de Dona Plácida, ao 
mesmo tempo que descreve Marcela como a “dama espanhola, 
[...] amiga de dinheiro e de rapazes” (ASSIS, 1998, p.40). Já 
Virgília, a amante de Brás Cubas, é atrevida, voluntariosa, 
encantadora e conduzida por “ímpetos misteriosos” (Idem, 
1998, p.59).  

No conto “Missa do Galo”, publicado em Páginas 

Recolhidas (1899), o narrador Nogueira sugestiona um ato 
ilícito de Dona Conceição ao encontrar com ele sozinha no 
meio da noite. A ambiguidade da narrativa constrói a sedução 
da mulher a partir da descrição detalhada da vestimenta usada 
pela dona da casa e seu comportamento. Ele relembra que 
“Conceição ouvia‑me com a cabeça reclinada no espaldar, 
enfiando os olhos por entre as pálpebras meio‑cerradas, sem 
os tirar de mim. De vez em quando passava a língua pelos 
beiços, para umedecê‑los” (ASSIS, 2011, p.14).  
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A sedução dos olhos femininos é enaltecida com a 
personagem Capitu, de Dom Casmurro (1899). Sendo uma das 
características mais enigmáticas da Literatura Brasileira, o 
olhar da jovem traz em si as releituras dos conceitos que 
constituem a essência de Carmen. Tais elementos estão 
presentes não apenas na obra literária, como ganham destaque 
imagético na adaptação para a televisão, na microssérie Capitu 
(2008). 

 
O olhar sedutor de Capitu 

 
É importante destacar que na Literatura Brasileira a 

mudança de foco interpretativo proposta por Caldwell, na 
década de 1960, abriu a possibilidade para que os críticos 
literários revisitassem a obra de Machado de Assis, como 
também para que outros escritores, roteiristas e até diretores 
de cinema que tivessem interesse, desenvolvessem novos 
materiais tendo como referência as ricas ambiguidades 
redimensionadas pela pesquisadora. Porém, no que concerne 
às primeiras produções audiovisuais inspiradas na obra Dom 
Casmurro (1899) – como os filmes Capitu (1968), com direção 
de Paulo César Saraceni e Dom (2003), roteiro e direção de 
Moacyr Góes –, a reinterpretação apresentada por Caldwell 
não surtiu muito efeito. As abordagens temáticas das 
narrativas fílmicas giraram em torno do ciúme, da instituição 
“casamento”, do adultério feminino e da desconfiança da 
paternidade, apenas atualizando os posicionamentos críticos 
de 1900 a 1959. 

Entretanto, diferentemente das referidas adaptações, a 
microssérie Capitu (2008) buscou enfrentar o desafio de 
materializar na TV a principal característica de Machado de 
Assis: a ambiguidade. Na opinião do pesquisador Renato Luiz 
Pucci Júnior (2012), a solução mais lógica e até mesmo fácil 
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seria eliminá-la, utilizando para isso “uma trama linear, sem 
as interpolações da narração” (PUCCI JR., 2012, p.216). Mas a 
equipe do Projeto Quadrante, da Rede Globo de Televisão, 
resolveu seguir na contramão da facilidade e manteve as 
premissas do texto machadiano com o enredo dramático, os 
personagens e a fragmentação narrativa, representada pelos 
microcapítulos.  

A opção adotada pelo diretor Luiz Fernando Carvalho foi 
a criação de uma linguagem própria, valendo-se de 
convenções, recursos de composição audiovisual e modos 
narrativos, para tentar fazer com imagens o que a literatura 
faz com palavras. Um dos artifícios foi manter o narrador, 
com um ator (Michel Melamed) que o interpreta na tela. De 
tal modo que Casmurro, antes envolto pela ficcionalidade 
literária, agora é um personagem audiovisual.  

Na microssérie, apesar de Casmurro conduzir toda a 
narrativa, a personagem feminina ganha destaque ao nomear 
a produção televisiva. Desta forma, Capitu (2008) instiga a 
curiosidade e o questionamento do público contemporâneo, 
em especial, dos que conhecem a narrativa literária, 
alcançando o status de protagonista da história. Ao promover 
o deslocamento do foco narrativo, a obra contempla tanto as 
primeiras ponderações quanto as reinterpretações críticas 
feitas por Helen Caldwell (1960), como visa instigar as 
discussões atuais sobre o papel e a posição que a mulher ocupa 
em nossa sociedade. 

A utilização desse recurso atende ainda às premissas do 
processo de adaptação descrito por Linda Hutcheon (2013), que 
envolve tanto uma (re)interpretação quanto uma (re)criação. 
De acordo com a pesquisadora, o que atrai o público é a 
combinação dos conceitos de repetição e novidade, ligados ao 
sentimento de prazer de se descobrir a intertextualidade entre 
as obras e as relações que elas mantêm. Este é um elemento 
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enriquecedor e que pode ser entendido não só pela 
compreensão da interação entre as obras, mas na busca pelos 
“possíveis significados de um texto ao diálogo intertextual” 
(HUTCHEON, 2013, p.161). 

Além disso, Capitu (2008) traz para a televisão a 
atualização dos referenciais que constituem a feminilidade 
ligada à enigmática mulher. Na adaptação, a correspondência 
artística entre Carmen e Capitu está ligada, exatamente, à 
sedução. A essência simbólica da cigana está, principalmente, 
nas cores do figurino. Quando jovem, Capitolina 
(interpretada pela atriz Letícia Persiles) se veste com vestidos 
esvoaçantes em tons claros. A anágua, uma espécie de saia que 
as mulheres usavam sob o vestido, foi feita com “várias 
camadas de tecidos luminosos e transparentes, [...] com 
colagens de folhas, flores e coisas que encontra no chão” 
(GLOBO, 2008, p.04).  

Na fase adulta (Maria Fernanda Cândido), a protagonista 
é tomada por cores em tons quentes, como o amarelo, o 
laranja, o vermelho e o vinho. Suas roupas marcam o busto e 
a cintura, enaltecendo as curvas da mulher. Toques de sedução 
são evidenciados com o uso de véus. Além do mais, o conceito 
oblíquo é transposto para as vestimentas cujas criações 
assimétricas proporcionariam uma percepção visual em que 
“para cada ângulo que o telespectador olhar, terá uma visão 
diferente” (D.C., 2008, p.04).  

O principal diálogo intertextual está ligado à definição 
dada aos olhos da jovem, que se tornou um dos registros mais 
fortes da Literatura Brasileira. Sobre eles, dois momentos na 
narrativa literária merecem destaque. O primeiro, refere-se à 
menção negativa que o agregado José Dias apresentou a 
Bentinho durante uma conversa: “a gente Pádua não é de todo 
má. Capitu, apesar daqueles olhos que o Diabo lhe deu... Você 
já reparou nos olhos dela? São assim de cigana oblíqua e 
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dissimulada” (Idem, 1994, p.38). A referência à Carmen de 
Mérimée (1845) está na definição diabólica dos olhos e 
também na caracterização libertina histórica e culturalmente 
ligada à palavra “cigana”. 

O segundo recria uma sensação positiva de sedução, que 
é complementada pelo sentimento de uma paixão nostálgica, 
presente na rememoração do narrador sobre o encontro de 
Bentinho com Capitu. Na cena descrita no livro, o menino 
está em estado contemplativo e envolto em seus pensamentos. 
Ao fixar os olhos na menina, o jovem começa a divagar, tenta 
entender o que José Dias quis dizer e repete “[...] ‘olhos de 
cigana oblíqua e dissimulada’. Eu não sabia o que era oblíqua, 
mas dissimulada sabia, e queria ver se podiam chamar assim” 
(Ibidem, 1994, p.50-51). O Bentinho literário se deixa levar pelo 
sentimento da paixão. Ao se deparar com a menina à sua 
frente encara a situação sob uma nova ótica, sendo seduzido 
pelo olhar que imagina ser o de Capitu para ele. Vivencia, 
então, uma nova experiência. 

Ao ir para a televisão, a microssérie Capitu (2008) 
materializa na tela essa confluência de sentimentos e conceitos 
abstratos, ou seja, a ideia de algo surreal, sedutor e inebriante 
experimentada pelo rapaz. Tem ainda a pretensão de 
apresentar na TV a essência da sedução ligada às personagens 
Carmen e Capitu. Para isso, a cena do segundo capítulo, cujo 
trecho é intitulado “OLHOS DE RESSACA”, inicia aos CP2-
10'23''5 e utiliza de forma enfática o plano subjetivo e o close, 
bem como técnicas de luz e sombra. A partir dos CP2-11'33'' um 
movimento em câmera lenta prepara o observador para a 

                                                             
5 Para facilitar a identificação das cenas analisadas será utilizado o 
seguinte padrão: CP2-10'23''. No exemplo, as letras CP referenciam 
a palavra “capítulo”, seguido do número do capítulo (2), dos 
minutos (') e dos segundos (''). 
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imagem que virá a seguir: a materialização do olhar sedutor 
(da cigana/menina/mulher/Capitu), bem como a percepção 
sensorial e imaginativa de Bentinho (interpretado por César 
Cardadeiro).  

É então que aos CP2-11'36'', dois pontos de luz fazem com 
que a experiência visual tome a proporção de sedução e 
grandiosidade. O primeiro se refere à luz que emana da parte 
superior ao fundo da tela, evidenciando os cabelos 
encaracolados e o rosto da personagem. O segundo está na cor 
branca que envolve o elemento circular em tom marrom 
esverdeado e o pequeno ponto brilhante localizado na cor 
avermelhada, no centro da imagem. Estes fazem com que a 
atenção seja voltada, respectivamente, para os olhos e para 
boca, convencionalmente ligados à sedução. O rosto, os olhos, 
os cabelos e os lábios tomam conta de toda a cena da TV. A 
câmera está fixa e enquadra a imagem em primeiro plano 
(close). A personagem está posicionada em frente à câmera e 
olha diretamente para a tela. É como se Capitu “quisesse 
seduzir” aquele que a vê. Ela observa e deixa-se ser observada, 
não só por Bentinho, como também por Casmurro e por todos 
os telespectadores, que inebriados e atônitos vivenciam a 
sensação de sedução.  

Já a materialização da grandiosidade do olhar oblíquo e 
dissimulado se dá a partir dos CP2-11'42'', quando há na tela 
uma sobreposição de elementos, uma fusão de tons, cores, 
formas e imagens de Capitu. Os olhos cerrados da jovem 
piscam em câmera lenta, enquanto cabelos esvoaçantes se 
misturam a lábios entreabertos. Um olhar baixo e um meio 
sorriso representam a timidez sedutora da figura feminina. 
Em movimento circular várias partes do rosto da menina se 
misturam e se fundem na TV. Neste instante o telespectador 
vivencia a mesma sensação de Bentinho, que é apresentada de 
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forma surreal, sendo também envolvido, seduzido e tragado 
para um mundo particular.  

Aliás, esse emaranhado de imagens em câmera lenta 
compõe uma sequência que segue até os CP2-12'07'', ou seja, 
durante 25 segundos todos os envolvidos na cena, tanto 
Bentinho e Casmurro, quanto àqueles que a assistem (os 
telespectadores), são hipnotizados pelo caleidoscópio 
imagético que é a representação do olhar dessa mulher. O fato 
dos olhos terem tomado a tela em close é que dá dimensão 
grandiosa e sedutora a tal expressão. A câmera demonstra a 
importância descomunal do narrador ao olhar da menina, 
fazendo com que todo o cenário simplesmente desapareça. 

A cena de Capitu (2008) busca recriar na TV a sensação 
abstrata vivenciada pelo Bentinho literário ao mirar mais 
atentamente os olhos da amada. A microssérie se utiliza, 
então, de técnicas próprias do seu meio audiovisual cujas 
influências vem do cinema, das artes plásticas, da pintura e do 
teatro, para reinterpretar a expressão machadiana. De tal 
forma que o público contemporâneo, que estivesse tendo 
contato (pela primeira vez ou não) com o romance, pudesse 
experimentar visualmente o que só era possível imaginar e 
sugestionar a partir da leitura do romance. 

 
Considerações finais  

  
O presente estudo buscou demonstrar como a escritura e 

condução ambígua dos narradores (Brás Cubas, Nogueira e 
Dom Casmurro) contribuiu de forma significativa para o 
entendimento da principal característica das personagens 
femininas de Machado de Assis: a sedução. Cada uma das 
mulheres analisadas neste estudo (Marcela, Virgília, Dona 
Plácida, Conceição e Capitu) compõe tanto o referencial 
teórico machadiano quando o imaginário coletivo e crítico 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

116 
 

que, necessariamente, está ligado às (re)interpretações 
ideológicas, artísticas e culturais do tempo das narrativas, 
sendo possível, nos dias atuais, apresentar na televisão 
brasileira uma adaptação do livro Dom Casmurro (1899) 
intitulada Capitu (2008).  

Vale ressaltar que, apesar de Dom Casmurro conduzir 
toda a microssérie, é a personagem feminina quem ganha 
destaque. Capitu (2008) estimula a curiosidade e o 
questionamento do público contemporâneo, em especial, dos 
que conhecem a narrativa literária, alcançando o status de 
protagonista da história. Como foi demonstrado, a adaptação 
da Rede Globo é repleta de referências intertextuais, artísticas, 
visuais e estéticas específicas. Trata-se de uma criação 
televisiva que se valeu de recursos de composição e modos 
narrativos audiovisuais, para tentar fazer com as imagens o 
que a literatura faz com as palavras e, assim, adaptar para a 
TV a essência da obra machadiana: a ambiguidade.  

Em suma, a produção traz para a televisão a atualização 
dos referenciais que constituem a feminilidade ligada à 
enigmática mulher cigana ao materializar a essência simbólica 
dos olhos oblíquos e dissimulados da jovem Capitu. A 
adaptação materializa na tela uma visão artística dos conceitos 
literários abstratos, ou seja, traz a ideia de algo surreal, sedutor 
e inebriante experimentada por Casmurro e Bentinho, a partir 
da utilização de técnicas com influências do teatro, do cinema 
e da pintura. Assim, reinterpreta e recria a enigmática 
particularidade de Capitu na TV, de tal forma que o 
telespectador é levado pela sedução e vivencia, ao menos 
visualmente, aquilo que só era possível imaginar ao ler Dom 
Casmurro (1899).  
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A Contextual Approach to Mariza Lira’s 

Chiquinha Gonzaga, O Abre Alas  
Paula Gândara

1

 

 
 
Chiquinha Gonzaga was arguably one of the most 

important figures to the creation of the so-called Brazilian 
popular music that begins flourishing by the end of the 1800s. 
Born in Rio on the 17th of October of 1847, dead on the 28th of 
February of 1935 her life spanned almost a century in which 
Brazil went from a monarchy to a republic, slavery was 
abolished and women gained the right to vote. She was 
unquestionably connected to the development of these socio-
political movements and was the object of three biographies 
to date. This article will reflect particularly on the first 
biography and its two editions as a direct consequence of the 
political and social moments in which they were produced. 
We will consider the female image of the times, either the 
perfect housewife or the single, alluring mullata as well as the 
barely present press image of Chiquinha Gonzaga herself in 
direct contrast with the life of the composer as Lira describes.  

Mariza Lira, a well-known journalist at the time writes 
Chiquinha Gonzaga O Abre Alas in 1939. Lira wrote a series of 
Brazilian folklore and music articles, such as “Brasil Sonoro” 
(1938), “Cânticos Militares” (1943), “Migalhas Folclóricas” 
(1951), “História do Hino Nacional Brasileiro” (1954) and in 
1966 she would be invited to join the newly created Museu da 

                                                             
1 Doutorado em Letras pela University of Massachusetts at 
Amherst (2003). Atualmente é Associate Professor da Miami 
University – Ohio, no Departamento de Estudos de Espanhol e 
Português, Estudos Lusófonos. Tem experiência na área de Letras, 
com ênfase em Hispanic Literatures.  
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Imagem e Som, Museum of Image and Sound and its Superior 
Council of Brazilian Popular Music that selected the names of 
the musicians and composers who were to join history.  

For sake of a corpus limitation and variety of perspective 
we chose three newspapers. The Jornal das Moças ran from 1914 
to 1961 all over the country and was dedicated to a feminine 
audience; A Folha ran from 1921 to 1960 from S. Paulo and A 

Noite ran from 1911 to 1964 off Rio de Janeiro, Chiquinha’s 
hometown and the hub of the Brazilian artistic-musical 
world.  

A Noite (1911-1957) counts as arguably the first newspaper 
directed to everyday issues, born as a voice of opposition 
against the government it went through several phases 
throughout the years. From the decade of the twenties to the 
thirties the newspaper changed directions drastically. Due to 
a strong period of governmental repression against dissident 
voices in 1925 the paper goes from actively reactionary to pro-
governmental. In 1930 it suffers severe damages as those same 
dissident voices win power and destroy the printing 
equipment. In 1931 it is bought by a foreign group and initiates 
its period of recovery and development with the creation of a 
radio station and two more magazines now adopting a more 
neutral political position. A Folha da Noite was created in 1921 
to become the second most read newspaper in the country. 
Created in a strong liberal tradition it supported the women’s 
vote and voiced strong opposition to Vargas’s Estado Novo 
dictatorial regime. In 1925 it was added a morning edition 
entitled A Folha da Manhã and 24 years later one would see the 
creation of an afternoon edition A Folha da Tarde. These three 
papers will become one under the name A Folha de S. Paulo, a 
leader amidst Brazilian national press. The Jornal das Moças 
(1914-1965) was, in contrast, directed to a conservative upper-
middle class even though it avoided direct socio-political 
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statements having as its primary mission to entertain and 
educate through daily, domestic and mundane subjects. 

Chiquinha Gonzaga O Abre Alas, together with two other 
following biographies were the object of a critical reading by 
Adriano Luiz Paraizo. In his article, “As Biografias de 
Chiquinha Gonzaga, uma Leitura Crítica” (2013) he conveys 
the three biographies of Chiquinha Gonzaga are in tune with 
the positivist approach to the history of women. He also 
detains on how these biographies depict Chiquinha invariably 
as a victim or heroine. Another article of interest within the 
same thematic is authored by Maristela Rocha “Chiquinha 
Gonzaga, Transgressão, Sucesso e Memória: a Relação Entre 
a Compositora e a Teoria Social do Escândalo” (2012) in which 
the author considers that scandal propelled the composer’s 
achievements all the way into our times. Maristela Rocha 
makes use of the second biography of Chiquinha Gonzaga by 
Edinha Diniz and Media Scandals: Morality and Desire in the 
Popular Culture Marketplace as her theoretical framework.  

The biography O Abre Alas was first published in 1939 
making obvious references to one of Gonzaga’s most famous 
songs by the same title. The biography was clearly in need but 
having been commissioned by João Baptista and having him 
as the only informative source created the first set of 
problems. João Baptista, Chiquinha’s companion during the 
last thirty years of her life, was then working for the well-
known record company Casa Edison. He approached Lira to 
recount the story of his “mom”: in order not to affront society 
it was never mentioned she and himself shared a difference of 
forty years in age or that they actually lived together as 
husband and wife. It was not mentioned either that her 
mother was African. The biography aims at promoting her as 
a key figure in the creation of Brazilian identity, her abilities 
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as music teacher and the fact that she was undoubtedly a 
pioneer of Brazilian feminism. 

The biography was dedicated to João Baptista Lages “an 
admirable example of a son’s dedication”2, it counts 156 pages 
and it is divided into 24 chapters. The titles of these chapters 
themselves indicate the focus of the work, “Preludes of 
Feminism”, “Harmonious Profile”, “The National Rhythm”, 
“Patriotic Modulations”, “The Singing Soul of Brazil” and 
“Sacred Hymn” are some of them. On page 14 one can read 
‘to write the life of Chiquinha Gonzaga is at the same time to 
pay homage to her and to Brazil’ (1978).  If one were to 
describe Chiquinha based on these titles one would say she is 
the embodiment of a “sacred” country infused with the 
patriotism her music induces. Plus, her feminism is enveloped 
in harmony, the same national harmony that her rhythms 
produce.  

In the depicted Chiquinha runs Portuguese and Italian 
blood; the author presents a picture of her father, the Army 
Marshal José Baliseu Neves Gonzaga, and her godfather the 
Duke of Caxias. She insists on the genealogy of the heroine 
Chiquinha – one should note that the name Caxias is 
celebrated in Brazil on the 25th of August as the Day of the 
Army. “The Iron Duke”, as her godfather was known lived a 
glorious military career and served as prime minister in 1856 
and 1861 under the rule of the Emperor D. Pedro II. His name 
serves even today as an adjective to refer to anything and 
anybody who excessively fulfills laws and regulations. The 
introduction thus serves to envelop Chiquinha in a strong 
nationalistic lineage associated with order, rules and 
conservatism and European roots.  

                                                             
2 All translations are responsibility of the author. 
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The scenario is set so that the reader will come to forgive 
Chiquinha for abandoning all societies’ rules. Her life is in 
itself a clear affront to all norms that would never allow a 
“decent” woman to work, to play and much less to compose a 
new type of music entirely detached from the classical 
tradition. Thus, Lira’s work constructs a Chiquinha in the 
typical Brazilian “relational society” classification mold as 
described by the anthropologist Roberto da Matta in 
Carnivals, Rogues, and Heroes:  An Interpretation of the Brazilian 
Dilemma (1991).  

Da Matta expounds that Brazilians tend to identify with 
society’s hegemonic expectations as a whole while allowing 
for an individual’s particular space that may be in apparent 
contrast or rebellion within those same norms. Thus, the titles 
of the chapters invoke a clear cut contextual reality which the 
majority of Brazilians would recognize as virtuous and 
acceptable. Then, Lira proceeds to pinpoint the feelings that 
same reality gave rise to in Chiquinha’s personal case:  
Chiquinha is the fatal object of the severity of the Brazilian 
customs of the times and of her father who had designed her 
“absurd marriage” (1978, p.28). Chiquinha is the victim of an 
unloving husband as well, and as the author moves to explain 
her second love affair, she is the foolish prey of a young 
engineer of manly charms. Lira continues to explain how 
Chiquinha was the perfect Brazilian mother, “In need to feed 
her little ones” (1978, p.31.) Chiquinha in “a dedication typical 
of Brazilian mothers” (1978, p.45) was then forced to look for 
a job, thus becoming a piano teacher. It was not mentioned 
that her family had cut all contact with her and that her 
children – with the exception of one – had been taken from 
her. The account proceeds explaining that in order “to 
understand the anxieties and longings of the popular soul” 
(p.32) she had to mingle within the nightlife of her epoch. 
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Thus what would be nothing but a scandalous life is explained 
as a need to respond and adjust to the socio-cultural norms 
that everyone respects but that were clearly imposed in excess 
upon the singularity of Chiquinha’s personality. She should 
also be excused for what might be deemed as a “bohemian” 
lifestyle since without it she would have never been able to 
truly apprehend the people’s soul.  

Physically, Lira describes Chiquinha as pretty, 
embodying the “Brazilian type” brunette, small, with slightly 
curled dark hair (p.41). Marisa Lira stresses the severity and 
modesty of her dressing as well as her Catholicism: “she had 
a small altar in her house with all the saints of her devotion” 
(p.42). On this same page however she also accentuates that 
Chiquinha was a beautiful woman with barely the means to 
attend to “the natural vanities of her sex”. Da Matta’s logic 
referred above continues to apply to this mode of description; 
Chiquinha is only as beautiful as she should be. If she were 
merely beautiful that might give rise to excessive admiration, 
attraction or vanity, but she is as beautiful as any proper, 
catholic, typical Brazilian woman should be – and we will 
return to this idea further ahead. Within the logic of a 
national beauty, Chiquinha’s Brazilian rhythms, the Maxixe 
or the Brazilian tango, and the Choro are but a logical 
consequence of her obvious and inherent patriotism. 
According to Lira, her musical activities also run side by side 
with “her ideals of greatness and freedom inherited” (p.58) 
from her father and her godfather, the Duke of Caxias. These 
ideals would have led her into patriotic activities such as the 
fight for the freedom of enslaved artists, or to request the 
mortal remains of the composer of the Brazilian national 
anthem would be honored. 

The biography structure can easily be understood 
according to Da Matta’s Brazilian triangular descriptive 
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mode; Chiquinha’s life that society might seemingly 
condemn is glorified by her particular ability to seemingly 
adjust to those same societal rules while circumventing them. 
The society that set the ideal of marriage was the same society 
that set her in an “absurd marriage”. Chiquinha had no saying 
in her marriage the same way she had no saying in following 
her civic impetus for a patriotic musical career in detriment of 
her husband and children. But beyond integrating Chiquinha 
in the world that had shun her and that continued to ignore 
her Marisa Lira is also coherent with her own contextual 
reality in which women fighting for the right to education and 
the right to vote had still to invoke motherhood as the chief 
reason: how would an ignorant mother be a good guide to her 
children? How would a woman be a good wife if unable to 
cooperate with her husband in all matters?  

The full right to vote by women in Brazil was won in 
1932, only seven years before the publication of this biography 
and the context in which it was won still obliged to the needs 
of men. 1936, one year after the death of Chiquinha Gonzaga, 
marks the entrance of the first woman in the Brazilian 
parliament, Bertha Lutz. Her acceptance speech in the Diário 
Legislativo da República denotes the same kind of relational 
mode as that of Marisa Lira’s portrait of Chiquinha Gonzaga. 
Bertha Lutz begins by saying that her presence in political life 
is almost unnecessary and that she would trust men entirely 
with the mission of defending women’s rights, however 
women are, in her own words “the least favored half of the 
population. Her work in the home is incessant and 
anonymous, her professional labor is poorly paid, and most of 
the times her talent is frustrated as there are no opportunities 
to develop it” (29/7/1936).   By the end of her speech she states: 
“home is the basis of society, and the woman will always be 
integrated in it. But home is not only the space of four walls, 
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home is also the school, the factory, the office. Home is 
especially the parliament, where the laws that regulate the 
family and our society are elaborated” (29/7/1936).  It is this 
same set of ideas that propel Lira’s necessity to insist on 
Chiquinha’s motherly qualities and on the fact that she had 
three children (notice there’s a fourth child from her second 
relationship that is never mentioned in order to avoid 
scandal). According to Lira it had been the fight to feed those 
children – and we must remember that in reality she only 
lived with one child - that led her into work. She was “fighting 
with great difficulties to balance domestic expenses [and] 
little was left to attend to the vanity of a beautiful and 
celebrated woman” (1978, p.42). This phrase in itself is not 
innocent: Chiquinha’s severe attire might imply the risk of 
her being labelled as a modern woman; and in both Lira and 
Chiquinha’s world “modern” was not necessarily a positive 
attribute. Thus Lira insists that Chiquinha wasn’t insensitive 
to vanities but she simply could not attend to them for lack of 
money and while presenting her as a feminist, she clarifies she 
was the pretty “Brazilian type” whose only sin, if any, had 
been to fall under the illusions of love - not adultery. 
Moreover, Lira is aware that the right to vote had been 
acquired with the support of the Bishop of Niteroi against the 
desire of many a catholic – Chiquinha, however, was such a 
good catholic she even had an altar in her own home, not to 
mention the fact that while in Lisbon from 1906 to 1910 she 
played organ for two religious ceremonious in Benfica (1978, 
p.74) per week without fail.  

The newspaper Folha da Noite mentions Gonzaga four 
times, one on 18/03/1924 (p.7) and three more times in 1928, 
specifically 08/09/1928 (p.4), 26/07/1928 (p.7) and 23/07/1928 
(p.5).  All entries in 1928 simply refer to the maestro 
performances in the section entitled “Diversões.” However, 
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the entry from 1924 differs. It is entitled “Nós, Lá Fora – o 
Elogio da Música Brasileira Por Um dos Grandes Directores 
da Música Moderna de França” and it mentions how Brazilian 
music is highly praised by one of the greatest world 
authorities in contemporary music, Jean Wiener – whom the 
unknown author compares to Stravinsky. Jean Wiener, a 
French piano player and popular jazz composer known mostly 
by his compositions produced for film stated that Brazilian 
music stood as a major source of inspiration due to its original 
rhythms and melodies, specifically mentioning Ernesto 
Nazareth, Francisca Gonzaga and Villa Lobos as examples of 
the Brazilian character. Ernesto Nazareth and Villa Lobos are 
contemporary to Gonzaga. They are both well-known by 
their Choro compositions owing way more to classical music 
than Gonzaga herself, but that interests us little in the present 
context as we simply look for the newspaper approach to 
Maestro Gonzaga. Given the lack of other news one can only 
conclude the newspaper opted to ignore the personality and 
the life of the composer giving notice of her performances and 
none other. Even for a liberal newspaper details of her life 
would be too much to deal with, as one can understand 
through the reading of a piece entitled “Mania de 
Independência,” Independence Craze, in the section 
“Femininas”. On the 7th of January of 1926 the newspaper 
reads: “the apparent feminism, futile and illogical counts 
numerous adepts […]. Those adepts wear a cane; dress in a 
masculine manner and bad mouth men. They have a great 
defect […]: the craze for independence” (p.2). On February 
17th 1928 the same newspaper reads a column with no title a 
propos a certain feminist lady who favors celibacy and 
remains unnamed “she won’t marry because she’s a ‘cannon’ 
ugly as can be, one of those faces of piston smashed in a fight 
[…]. Not all men are willing to tie to an ugly sod with a 
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bearded double chin […]. One of those women, with all the 
feminist furor of independence would give birth to a 
generation with the looks of a wild pig interbred with an 
Angolan chicken” (p.2). If a liberal paper invokes feminism in 
such vivid criteria it is easy to assume Gonzaga’s posture as a 
financially independent working woman, moreover in the 
musical night world, would be infamously judged. In fact, in 
light of such epithets it is rather astounding she would be 
mentioned at all. Those seemingly innocuous mentions of her 
performances speak loudly than it would seem to an innocent 
reader. The edition of 1/3/1930 of the same newspaper, in a 
piece entitled “Ecos”, states “To be a man! Here is the 
ambitioned ideal that inflames the empty heads of black or 
blond braids. Home is no longer the sweet refuge […] drunk 
as women are for the arid frivolity of a semi-masculine life 
that enchants them as if bewitched” (p.5). The silence offered 
around the life of Gonzaga denotes the popularity and 
appreciation for her music standing way above her private life 
circumstances. 

A Noite mentions Chiquinha Gonzaga five times during 
the decade of the 20s, specifically the editions of 23/2/1921, 
2/4/1928, 23/4/1928, 8/5/1928 and 18/6/1929. Once again, the 
announcements strictly refer to musical entertainment with 
the exception of the last one in which allegedly Chiquinha had 
ironically comment on how natural it is the theaters are 
empty since the public prefers the “shows” of politicians. 
During the 30s there are eight other occurrences of her name 3 
– referring, again, to nothing but her musical productions. 
Finally, the plural signification of the silence comes to an apex 
on the 1st of March of 1935 when an article entitled “Chiquinha 

                                                             
3 24/4/1935, 8/2/1936, 11/12/1936, 12/12/1936, 14/12/1936, 16/12/1936, 
18/12/1936, 19/12/1936. 
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Gonzaga, o Desaparecimento de uma Figura de Relevo da 
Música Brasileira” (p.3) gives notice of her death on the 28th 
of February as the disappearance of an important figure for 
Brazilian music. The piece, on the contrary of Mariza Lira, 
emphasizes not her Portuguese ascendency but her inherently 
nationalist, rebellious and poetic one, as she is seemingly a 
descendant of Tomás António Gonzaga, the poet of the 
“Inconfidência” – a major political uprising in Minas Gerais, 
1789, against the Portuguese crown.  She is also described as a 
“figure of incomparable projection in the history of music and 
national theater as in the national life in the last fifty years.” 
The statement is interesting in the measure that intends to 
situate Chiquinha Gonzaga in a nationalistic lineage that the 
newspaper itself had never before intended to create or 
promote. If one knew nothing about the personal life of the 
composer how could one understand that such an important 
figure had been nothing but a small print in the section of 
“Espéctaculos”, mentioned but five times in the span of ten 
years? Be it so, it is clear there exists a faction of Brazilian 
readers ready to accept her in history as part of the political 
opposition to the government, be it the Portuguese crown or 
the Brazilian republic, as the entry of 18/6/1929 had already 
insinuated. The innuendo gave credit to the paper’s stand as a 
loud reactionary voice and the article of 1935, for how neutral 
the paper present stance, refers her independence and courage 
in a time of prejudice against women, but above all it 
mentions her body of work, “genuine Brazilian who produced 
uncountable compositions of specifically popular interest” 
(p.3). The composer belongs to the “best Brazilian families” 
that – according to the newspaper - are clearly against the 
mainstream and in deep brotherhood with the “people” (by 
opposition to governmental powerful figures). She is also 
deeply respected not just amongst Brazilians but the 
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Portuguese and even the French as she had received an 
honorable distinction for the composition of a march in glory 
of the French army. The article develops a connection of 
Chiquinha to an idea of popular revolution deeply embedded 
in the Brazilian spirit as she was being buried in the same 
cemetery where the author of the Brazilian national anthem 
laid and her funeral procession left home from the Sociedade 

Nacional de Autores Brasileiros, the National Society of 
Brazilian Authors.  It also refers that “the entire Brazilian 
press” would have celebrated her during the anniversary of 
the fifty years of her composition “A Corte na Roça”, 1855. 
We researched the Correio da Manhã, one of the most 
important periodicals during the period of 1900-1909 and 
found no matches of her name, the same being true for the 
Gazeta de Noticias – an abolitionist and anti-monarchical 
newspaper that also made space for literary news – during the 
same period. Thus, whomever the author of that piece was 
he/she certainly incurred some “freedoms” as to the extent of 
the popularity of Chiquinha Gonzaga in the printed media 
however one should doubt the inaccuracy of the author’s 
words in view of a veil of silence that was in itself more telling 
of her popularity than words would dare.  

In 1939 Getúlio Vargas was in power (1937-45), the 
“Father of the Poor” – such was his nickname - had a strong 
agenda for Brazilian nationalism and populism, among 
others. During his regime, The Estado Novo, “samba 
exaltação” consolidated as the Brazilian musical style by 
excellence. The samba’s lyrics exalted the natural beauties of 
Brazil’s landscape, the saintly character of women and the 
hard-working man – a scenario that was far from the reality 
of the lower classes. For these, samba was represented in the 
lyrics of the famous Noel Rosa; a misogynistic speech in 
which women were either “Amelia”, the perfect wife who did 
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not care to starve by an enthusiastic samba composer 
husband, or the materialistic, deceiving and cheating over 
sexualized mullata. In this world, violence against women is 
a joke, and a need, if you are to keep your women under 
control. The song by Ary Barroso, ‘Dá nela’, Hit Her won the 
Carnival contest of 1930 in Rio and was a major hit:  “This 
woman has been provoking me for awhile/ hit her, hit her, 
she is dangerous, she talks too much and now she says what 
she thinks, hit her, hit her, she’s intelligent and filled with 
poison destined to kill us, hit her, hit her.” 

 The upper middle class could, on the other hand, read the 
famous Jornal das Moças, a weekly newspaper (1914-65) of 
“readings, civility and feminine education” directed to 
women, written and edited by men. Published in Rio it was 
distributed all over Brazil, with an average of 60-70 pages per 
issue. In 1935 it counted 120 thousand copies every Thursday 
and usually sold out in the same day. In 1945 it was the 8th 
most read publication in the country; from the other seven 
only one was directed to women A Cigarra, which was an 
entertainment guide. In Jornal das Moças one finds idealized 
images of women, mainly in the upper and the middle class. 
The later is shown as capable of moving onto an upper class 
and both are advised to stay at home in order to fulfill their 
homely mission, and the mission of Vargas. The sections 
entitled “Evangelho das Mães”, Gospel of the Mothers, “O 
Cantinho das Crianças”, the Corner of the Children and a 
third one “Cartilha Social”, Social Teachings, present self-
descriptive titles. Afro-Brazilians are almost non-present in 
the context of beauty propaganda that emphasizes 
Hollywoods’ way, “men love straight blond hair better” even 
though there exists what might be deemed as an ultra 
conservative view that depicts feminine beauty alike 
independently of its outward manifestations. The article 
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entitled “Corda Bamba” reads “all women are children of God 
be them tall, fat, low, light, dark, blond, tan, blue or black eyes, 
brown or green, blond or black hair, coarse or flat hair, curly 
or frizzy, none of that matters. The main thing is that women 
give us lessons of virtue and teach us about rivers of 
endearment and kindness” (4/10/1926). The author warns us 
that such views would belong to a minority he agrees with. 
Ten years later the paper Folha da Manhã speaks differently to 
racial harmony through advertising. In the ad coffee is 
depicted as a black woman who the white man, sugar, is 
espousing. Page 9 illustration portrays him putting a ring on 
her finger and reads “The Union that Satisfies Everybody” 
(11/3/1936). Independently of race the perfect state is 
marriage. The ideal woman is virtuous, endearing and 
married. 

The section “Voz” Voice of Jornal das Moças, that 
presented poems and chronicles from the readers was 
censored at the time of Vargas by his newly created 
Department of Press and National Propaganda. The modern 
though not so modern women that the magazine was directed 
to were not entitled to creative displays. An ad from 1937 reads 
“the medicine that your grandmother took is no longer good 
for you, today life is another” (04/07/1937). Modern women 
are supposedly divorced from their grandmother ways but 
their modernity does not seem to surpass anything but their 
financial power to follow the newspaper beauty advertising. 
“O Evangelho das Mães” and “Cartilha Social” sections alike 
presented a woman completely divorced of “modernity”. 
“Modern” women do not take their grandmothers medicine 
but are as sick as their grandmothers ever were! Their 
“intimate” diseases – as then described – were responsible for 
the lack of attention of their husbands, emotional 
disturbances and the dissolution of the home. A section 
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dedicated to marriage dated 15/08/1935 reads:  
 

You conquered him, will you be able to keep him? Your 
beauty has won, you’ll be married in a couple of hours and 
the sweet illusions will turn into reality. An intelligent 
woman as you are you know your hardest task will be to 
keep your husband. And there are so many single women 
who are a danger to your marital peace! But you won’t fall 
into the pit of neglecting yourself. Your main purpose in life 
is marriage and to keep yourself beautiful so your husband 
won’t be lured by younger, single women, a threat to the 
sanctity of the home. 

 
After all, the magazine presents but a slightly different 

version of Noel Rosa’s women and “a real” Chiquinha 
Gonzaga divorced from Lira’s harmonic biographical 
interlude. The single, hard working, independent Chiquinha 
would have been categorized under “danger”, out of the home, 
a sexual predator, and moreover not that interested in the 
ideals of beauty of her times. 

The biography of Chiquinha as Lira concocted did fit the 
Vargas political agenda and thus suffered no censorship. The 
biography capitalized on a sense of Brazilian pride that 
accentuated Chiquinhas’ European background – the same 
strategy the A Noite had resorted to albeit a different, more 
rebellious genealogy. Both publications use and manipulate 
her background to uphold her national glorification and 
European prestige. It would be easy to venture that if Mariza 
Lira or the newspaper mentioned the African background of 
the artist Gonzaga would have been shamed but reading 
voices such as the above makes us believe that were not the 
cruces of the problem. Her African ancestry per se would 
matter only so much as it could be related to the idea of an 
autonomous, liberated and industrious woman. Were it not 
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for these attributes she could easily fit the saintly Vargas’ 
mullata - coffee is advertised as a black woman nevertheless 
entirely proper, about to be married to a white man. 
Chiquinha was not married. In the same ad the black woman 
carries a bow in her head, reminding us of the same bow a 
poor Chiquinha dared to use when respectable women would 
not leave the house without a hat. It is not the possible 
mentioning of her African blood that might have jeopardized 
her reputation but putting together both those issues – her 
African ancestry together with her independence would 
certainly do it. Her bow would not have been the obvious sign 
of a woman in financial distress but the indicator of a poor, 
immoral mullata to whom no man would offer the possibility 
of dignity through marriage. Europeanized however, the bow 
gave note of a woman who was striving to make ends meet. 
Lira’s biography tailored Chiquinha perfectly in an 
industrialized, esthetically whitened Brazil that will only see 
famous women composers in the 1950s, women such as 
Dolores Duran – herself of clear African background. 
However, it was 1955 already and Dolores Duran was getting 
married, not divorced, unlike Chiquinha Gonzaga.  

In spite of Lira’s efforts and a typical Brazilian dialectic 
as prescribed by Da Matta her biography fell into oblivion 
until 1978, the date of its 2nd edition.  Brazil was again under 
dictatorship, this time a military one (1964-84). This edition 
is titled differently from the first, Chiquinha Gonzaga, Grande 
Compositora Brasileira, Great Brazilian Composer. The 
omissions of 1939 were not corrected and the preface, signed 
by Ary Vasconcelos – a famous journalist and musicologist - 
is clear:  

 
Unfortunately, until now, we have not made justice to her 
legacy. Chiquinha’s theater hasn’t been revived, her 
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compositions have been almost forgotten. If it weren’t for 
‘O Abre Alas’, the Brazilian tango ‘Corta-Jaca’, the song 
‘Casa de Caboclo’ and the modinha ‘Lua Branca’ that 
sometimes are remembered on tv it would be worthwhile 
asking, for the future, if all her work was for nothing (1978, 
p.8). 

 
Lira’s concern in justifying, glorifying and victimizing 

Chiquinha Gonzaga thirty years before had indeed not 
produced many fruits. In 18/7/1938 the newspaper A Noite 
does commend Lira’s Brasil Sonoro as a model of the Estado 
Novo and the Department of National Propaganda – but we 
found no mention of Chiquinha’s biography. The Jornal das 

Moças mentions none and neither does A Folha da Noite. 
Ernesto Geisel, whose name figures in the opening pages 

of the 2nd edition of Lira’s biography as “the president” 
(together with the names of the ministry of culture and the 
president of Funarte, the National Foundation for the Arts), 
was in power from 1974-78. His time as president saw the 
ending of the infamous AI-5 – that had suspended all 
constitutional rights in 1968 – and inaugurates a period of 
political opening in Brazilian military dictatorship. The 
president’s interest in the arts sees to the development of 
Embrafilme - Empresa Brasileira de Filmes Sociedade 
Anônima - for more than propaganda of the regime. Its 
creation in 1969 was attached to an intention to develop 
Brazilian cinema in all its cultural, artistic and scientific 
aspects. To the press the president also allowed some criticism 
of the government and it was formed the Brazilian 
Committee for the Amnesty of Political Prisoners. More 
important to our case is the creation of the Pixinguinha 
Project in 1977 aimed at recovering and spreading Brazilian 
Popular music (it lasted for thirty years) one of the previous 
main targets of the military as Brazilian popular music artists 
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had been imprisoned and exiled for criticism of the 
dictatorship. Ernesto Geisel’s government also created the 
DAC, Departmento de Assuntos Culturais, which initiated a 
process of cooperation allowing artists to self-direct.  

In 1975 national politics finally determined the respect of 
artistic creation freedom and the support of Brazilian cultural 
development. On the 16th of December of the same year 
Funarte, the National Foundation for the Arts, was created. 
Its first major project was the development and spreading of 
Brazilian music. It is in this context that the second edition of 
Chiquinha’s biography is published under the auspices of the 
president. The environment was receptive to her actions as an 
artist, but as a woman societal pressures remained basically 
the same.  Let us examine the popular music scenario: the song 
“Moça”, Young Lady, from Wando, one of the major hits of 
1975 reads “young lady I know you’re no longer pure/ your 
past is so strong it might even hurt you/ young woman fold 
the sleeves of time/ place your feelings in my hands/ I want 
to swirl around your hair/ hug your entire body/ die of love/ 
from love loose myself/ I want to/ I want to.” The woman, 
who is no longer pure, can yet be saved if she forgets her past 
and delves into his love. He, on the other hand is ready to 
lovingly accept her even though it might cause him to die of 
love. “Outra vez”, Again the 1978 hit by Roberto Carlos 
presents something close to this scenario and still scarily 
reminds us of the stereotype created by Noel Rosa at the time 
of Chiquinha’s biography first edition in the 1930s: “Ah, you 
were the evil that only made me feel good/you were the best 
of my plans/and the greatest deceit/from the memories I 
carry in life/ you are the longing I like to enjoy.” The 
inescapable attraction for evil and deceiving women is still 
present; it makes sense Lira would not have changed a word 
from her first edition.  
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Finally, one should refer briefly the other two 
biographies of Chiquinha Gonzaga dated 1984 and 1999. 

In 1984, the famous novel of Lya Luft The Island of the 
Dead depicts the tragedy of a woman pianist forced to 
abandon her passion for music to become a housewife and a 
mother. In the context of this novel and its times, Chiquinha 
Gonzaga would not be much farther from being the same 
alien she was a century before. Lya Luft presents this subject 
openly through Renata, a woman from a middle-upper class 
family, who does not abandon her husband or her children to 
pursue her musical career. Contrarily to Chiquinha, she 
abandons her musical career for the sake of her family, but 
Lya Luft explores clearly the misery, prejudice and the terrible 
familial consequences of such a choice. Renata feels 
responsible for lack of motherly qualities, for her divorce and 
the death of her children. At the same time all of this is 
associated to her musical talent to such an extent that she 
herself resolves to never again play the piano. If we are to 
compare this 1984 character with the real Chiquinha it is 
strikingly obvious that the partial anonymity problem of the 
later resided exclusively on gender issues. Having lived more 
than a century before Luft’s Renata she had chosen her music 
in detriment of all; it could never have been any different. 

However, 1984 also marks the end of the dictatorship, a 
period also known as “The Opening.” The first Brazilian raps 
brought to light by an Afro-Brazilian middle class that had 
access to the US world, hit the radio. 1984 saw a series of rap 
recordings, in particular two major collections by Racionais 
MC, one of the most famous groups of Brazilian rap. The 
style talked openly about the inequalities of Brazilian suburbs 
and racial injustice.   

It was time for some corrections. Chiquinha Gonzaga, uma 
História de Vida, a Story of Life by Edinha Diniz, a history 
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Professor in the Federal University of Bahia, finally mentions 
the African origins of her mother and the fact that Chiquinha 
had been born before her parents were married. The writer 
also mentions that João Baptista was not her son, based off the 
love letters she had access to. The book has ninety pictures, 
and offers not only a basic chronology of the times but a 
chronology of Chiquinha’s compositions. She is now the 
mulatta heroine 1984 demanded. Nevertheless, if one is to read 
about the biography, the Folha de S. Paulo in May 30th 1984 
mentions Chiquinha was an abolitionist, republican woman, 
musician by profession and choice who made use of her 
personal freedom at a time women didn’t have one. Yet again 
no mentioning of either her African background or her 
relationship of more than thirty years with a man who was 
her youngest by forty years. 

A third biography of 506 pages written in 1999 from a very 
romantic posture, was “dedicated to all Brazilian women, all 
Chiquinhas of this world who dare to think by themselves and 
re-write Brazilian history” (Lazaroni, 1999, p.8). The author is 
Dalva Lazaroni, a Portuguese teacher, lawyer and writer who 
says she does not know if she is writing “a biography in the 
style of a novel or a novel of existence itself” (1999, p.13). She 
admits she will make use of her imagination to write this 
piece, a situation that makes it hard for the reader to know 
whether for instance the numerous love affairs the author 
talks about were indeed part of Chiquinha’s life or Dalva’s 
romantic inspiration directed at creating a sense of freedom 
for women of her times. It was this version of Chiquinha’s 
life that made it to the tv – the biography was adapted onto a 
mini-series and finally put Chiquinha Gonzaga in the 
scenario. The first episode of the twenty-eight has already 
been subtitled in English. Chiquinha Gonzaga is played by 
Regina Duarte and her daughter Gabriela Duarte. The 
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African background of Chiquinha Gonzaga is clearly 
acknowledged through Solange Couto, who plays her African 
mother. The existence of João Baptista as her love life 
companion is also plainly acknowledged on the screen. The 
mini-series did popularize her name. Also, the creation of the 
website “Acervo Digital Chiquinha Gonzaga” in 2011 - second 
place in an international database contest, Heritage Trust 
Project 2013 - speaks to the effort of Alexandre Dias and 
Wandrei Braga to actually give credit to her work. The 
musicians and researchers brought to public more than 300 
compositions by the author when throughout the years no 
more than a dozen were actually part of common knowledge. 
The database offers the original music sheets and lyrics, a 
collection of the existing and growing bibliography on 
Chiquinha, as well as her theater plays. The site has known 
more than 140 thousand downloads. 

It might still be hard to truly know who Chiquinha was 
through any of her biographies yet this site is certainly 
essential to anyone who wishes to write a fourth biography 
where the lyrics of Chiquinha’s songs and the actions of her 
theater characters will offer some insight into her personal 
beliefs beyond social prejudices and political agendas. 
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O sequestro das mulheres na história da 

literatura: o rastreio da poeta Francisca Julia1 
Virgínea Novack Santos da Rocha

2

 

 
Introdução 

 
Em 2012, Regina Dalcastagnè lança o livro Literatura 

brasileira: Um território contestado, no qual apresenta sua 
pesquisa que teve como objetivo analisar tanto o espaço 
editorial quanto as estruturas narrativas nos romances 
brasileiros contemporâneos. Os dados foram colhidos a partir 
de 258 romances das três maiores editoras do país (Record – 
123 romances, Companhia das Letras – 76 romances, e Rocco – 
59 romances), publicados entre 1990 e 2004. Tal pesquisa gerou, 
principalmente, no meio acadêmico, controversas reações: 
para aqueles que veem a literatura como um direito assegurado 
a poucos, a pesquisa pareceu inútil; no entanto, para os que 
entendem a literatura como um direito de todos, os dados 
obtidos pela pesquisadora são estarrecedores, pois denunciam 
o sistemático esquema de exclusão, subalternização e 
apagamento de diversos grupos na literatura brasileira 
contemporânea. 

Dentre os dados apontados pela autora, “chama a atenção 
o fato de que os homens são quase três quartos dos autores 
publicados: 120 em 165, isto é, 72,2%” (Dalcastagnè, 2012, p. 158). 

                                                             
1 O presente texto foi desenvolvido na disciplina de “Historiografia 
da literatura brasileira”, do Programa de Pós-graduação em Letras 
da PUC-RS, ministrada pela professora Maria Eunice Moreira, 
durante o primeiro semestre letivo do ano de 2016. 
2 Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Letras da Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande de Sul, na área de Teoria da 
literatura. 
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Além disso, a autora apresenta ainda como exemplo desse 
sistema prêmios literários, como o Portugal Telecom de 
Literatura brasileira de 2004, que dentre 130 romances 
brasileiros indicados apenas 31 títulos eram de escritoras 
mulheres (cerca de 23,8% do total).  

Por fim, se ainda restarem dúvidas sobre a exclusão 
sistemática de mulheres na literatura, Dalcastagnè aponta 
outra pesquisa3 desenvolvida entre 1965-1979, a partir dos 
romances publicados pelas editoras Civilização Brasileira e 
José Olympio, as principais editoras da época, para a qual 
apenas 17,4% dos autores eram mulheres. 

Podemos citar ainda que, desde a fundação da Academia 
Brasileira de Letras, em 1897, dos 300 membros eleitos para 
ocupar uma das cadeiras ao longo dos anos, apenas 8 são 
mulheres, sendo, Raquel de Queiroz, a primeira mulher eleita, 
apenas em 1977, ou seja, 80 anos após sua fundação. 

A Flip (Festa Literária de Paraty) no ano de 2016 define 
Ana Cristina Cesar como escritora homenageada. A poeta é a 
segunda mulher em 14 edições do evento a ser homenageada. 
No palco principal esse ano 17 autoras foram convidadas, seis 
a mais do que em 2015 e quase o dobro de 2014, em que apenas 
9 mulheres foram convidadas4. Ano [2014] em que 
aproximadamente 80% da programação dominada por 
homens5.  

                                                             
3 Todos esses dados estão contidos no seu livro de 2012, Literatura 

brasileira: um território contestado, mais precisamente no capítulo 6: 
“Um mapa das ausências”. 
4 Programação de 2016 disponível no site do evento: 
http://flip.org.br/edicoes/flip-2016/programacao. De 2015: 
<http://flip.org.br/edicoes/flip-2015/programacao>. 
5 Fonte: <http://g1.globo.com/pop-arte/flip/2014/noticia/2014/08 
/na-flip-lahiri-diz-que-ainda-e-dificil-para-mulheres-serem-escrito 
ras.html>. Último acesso em 03 jul. 2016. 

http://flip.org.br/edicoes/flip-2015/programacao
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Percebendo esse cenário, a sociedade começa a reagir. 
Mulheres começam a perceber que, talvez estejam ainda na 
mesma situação de quando Virginia Woolf escreve Um teto 
todo seu (1929), isto é, temos uma série de questões materiais 
que impossibilitam as mulheres de se inserirem no meio 
literário. Nesse sentido, o projeto #Leiamulheres6, iniciado em 
2014, trata de reunir periodicamente, em diversas capitais, 
leitoras e leitores (se é que existem) interessados na escrita de 
mulheres, ou seja, uma escrita que parte de um local de 
enunciação próprio da mulher, uma vez que, aparentemente, 
nas narrativas escritas por homens “mais significativa é a 
predominância das personagens do sexo masculino. Entre as 
personagens estudadas, 773 (62,1%) são do sexo masculino, 
contra apenas 471 (37,8%) do sexo feminino” (Dalcastagnè, 
2012, p. 164). Além disso, “as personagens femininas tendem a 
ocupar menos a posição de protagonistas e narradoras” (idem, 
p. 165). Portanto,  

 
Além de serem minorias nos romances, as mulheres têm 
menos acesso a voz – isto é, à posição de narradoras – e 
ocupam menos as posições de maior importância. Ao 
mesmo tempo, os dados demonstram que a possibilidade de 
criação de uma personagem feminina está estreitamente 
ligada ao sexo do autor. Quando são isoladas as obras 
escritas por mulheres, 52% das personagens são do sexo 
feminino, bem como 64,1% dos protagonistas e 76,6% dos 
narradores. Para os autores homens, os números não passam 
de 32,1% de personagens femininas, com 13,8% protagonistas 
e 16,2% narradores. Fica evidente que a menor presença das 
mulheres enquanto produtores se reflete na menor 

                                                             
6  #Leiamulheres é um projeto que ainda existe. Maiores 
informações podem ser encontradas no site: 
www.leiamulheres.com.br 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

144 
 

visibilidade do sexo feminino nas obras produzidas (idem, 
ibdem). 

 
Nesse sentido, o cenário denunciado por Simone De 

Beauvoir, em 1949, podemos dizer, mantém-se o mesmo, ou 
seja, “a mulher determina-se e diferencia-se em relação ao 
homem, e não este em relação a ela; e fêmea é o inessencial 
perante o essencial. O homem é o sujeito, o Absoluto; ela é o 
Outro” (De Beauvoir, 2009, p. 16-17). Assim, a falta de 
publicações feitas por e sobre mulheres evidencia mais uma 
vez um sistema de subalternização visto que a mulher não se 
constitui como uma identidade em si, mas sim, enquanto uma 
identidade por oposição. Ou seja, a mulher estaria 
representada pela simples oposição aos personagens e autores 
homens. 

Portanto, a partir de todas os dados aqui apresentadas, 
minha pesquisa se justifica, pois, embora já não seja novidade 
o domínio masculino do campo literário, é sempre necessário 
rastrear, analisar e discutir os apagamentos, que a mulher 
sofreu ao longo da história. Dessa forma, meu objetivo tem o 
compromisso historiográfico de 1) Perceber, de forma 
quantitativa, a partir seis Histórias da Literatura o 
apagamento de escritoras (poetas e prosadoras) mulheres e 2) 
De forma qualitativa, rastrear a poeta Francisca Julia, uma das 
raras presenças em algumas dessas Histórias, para ilustrar 
mais uma vez o processo sistemático de exclusão do feminino 
tanto do sistema editorial/literário quanto da consolidação de 
um cânone. 

      
As Histórias da literatura e a mulher 

 
A escrita da história nunca se dá de modo arbitrário e, 

sobretudo, nunca é neutro, uma vez que “toda memória, toda 
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recuperação da memória ou toda a comemoração implica uma 
valorização do passado” (Achugar, 2003, p. 42), sendo assim, o 
“esquecimento – consensual ou não – e memória – eleita ou 
não – supõe o tema do poder” (idem, ibidem). Essa 
“valorização” apontada por Hugo Achugar situa mais uma vez 
tanto o fazer historiográfico quanto a própria noção de 
memória como processos permeados por determinadas 
ideologias, ou seja, a consolidação dessa história da literatura 
nacional foi “um projeto patriarcal e elitista que exclui [...] não 
só a mulher, como também índios, negros, escravos, 
analfabetos e, em muitos casos, aqueles que não tinham 
propriedade” (idem, p. 49-50).  

Assim, para Michel Foucault, “em toda a sociedade a 
produção de um discurso é ao mesmo tempo controlada, 
selecionada, organizada e redistribuída por certo número de 
procedimentos que têm por função conjurar seus poderes” 
(Foucault, 2012, p. 8-9), o que evidencia ainda mais as relações 
de poder desempenhados por sujeitos imbricados nesse 
“projeto nacional”. Tais sujeitos por sua vez, assumem um 
perfil de sujeito enunciador (uma voz autorizada de acordo 
com as instâncias de poder), que contribui “para a construção 
do perfil de um sujeito da nação (o cidadão) que se identificou 
com os discursos de certos nacionalismos” (Achugar, 2003, p. 
50). No entanto, a partir de reflexão de Julio Ramos, Achugar 
afirma que o projeto literário do século XIX procurava definir 
as normas necessárias para a consolidação dessa “cidadania”, 
o que nos leva a concluir que “essa invenção da cidadania 
significou, muitas vezes, a exclusão de alguns homens e quase 
a totalidade das mulheres que não se ajustaram ao projeto 
patriarcal e elitista do setor do poder” (idem, p. 58). 

A partir do exposto, principalmente por Achugar 
iniciamos nossa reflexão no passado, mas a situamos no 
presente. Buscamos desde o final do século XIX até esse 
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começo de século XXI uma possibilidade de consolidação de 
uma história das mulheres na literatura, a partir de 
determinadas Histórias da literatura (juntamente a suas 
respectivas datas de publicação), como evidencia a tabela a 
seguir: 
 

Tabela 1: Histórias da literatura selecionadas para pesquisa de 

acordo com o período em que foram publicadas 

 

Século XIX Século XX Século XXI 

1888: História 

da literatura 

brasileira – 

Silvio Romero 

1938: História da literatura 

brasileira: seus 

fundamentos econômicos 

– N.W. Sodré 

2007: Uma 

história da 

poesia brasileira 

– Alexei Bueno 

1959: Formação da 

literatura brasileira – 

Antonio Candido 

1970: História concisa da 

literatura brasileira – 

Alfredo Bosi 

1985: História da literatura 

brasileira – Massaud 

Moises 

 
Foram essas e não outras as Histórias da literatura 

selecionadas para essa reflexão devido ao ano de suas 
publicações que as fazem formar um panorama temporal com 
três momentos, como se cada um representasse um 
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determinado período. Além disso, levou-se em consideração 
também a notável divulgação e reconhecimento dado a esses 
textos na área das Letras. Assim, a História da literatura 
brasileira de Silvio Romero é sem dúvida uma das mais 
conhecidas de seu tempo, tendo sido, inclusive adotada pelo 
colégio Pedro II7, na disciplina que hoje entendemos como 
literatura, a partir de 1982.  

Silvio Romero nasceu em Sergipe em 1851. Cursou Direito 
na Faculdade do Recife. Foi poeta, filosofo e crítico literário 
além de grande polemista. Em sua História... o autor introduz 
seu pensamento, essencialmente, positivista, o que permite 
encontrar em sua obra duas características principais: a 
primeira diz respeito a ideia de evolução, isto é, uma cultura 
como algo em constante evolução/melhoria; e, a segunda diz 
respeito a cultura como um reflexo da relação meio-raça-
momento. 

Para o autor, antes de mais nada, o compromisso político 
era imprescindível, o que fica mais evidente quando, no 
“Prólogo da 1ª edição”, afirma que “todo o homem que 
empunha uma caneta no Brasil, deve ter uma vista assentada 
sobre tais assuntos [cenário político e econômico da época] se 
ele não quer faltar aos seus deveres, se não quer embair o 
povo” (Romero, 1953, p. 36).  

Outra grande prova disso é que o primeiro tomo (dos 
cinco que formarão sua história) ilustra basicamente sua visão 
filosófica em relação ao seu compromisso com a consolidação 
da nação, dividindo-se em “I – Fatores da literatura brasileira”, 
em que ele apresenta os trabalhos sobre a literatura brasileira 
até o momento e sua divisão, teorias da história, filosofia da 

                                                             
7 Essa informação pode ser encontrada no texto de Roberto Acízelo 
de Souza “Introdução à historiografia da literatura brasileira, 
especificamente nas páginas 20, 24-25. 
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história, a nação como um grupo etnográfico, as relações 
econômicas etc; “II – Novas contribuições para o estudo do 
folclore brasileiro”; “III – O Brasil social e os elementos que 
os plasmaram, em que ele fala essencialmente das raças que 
formam o Brasil (índio, negro, branco); “IV – Conclusões 
Gerais”, em que ele apresenta a relação do capítulo anterior 
com o meio e as influências estrangeiras e ao fim ainda do 
primeiro tomo apresenta “V – Da crítica e sua exata 
definição”, o que, por meio da escolha lexical [exata 
definição], revela a intenção de precisão no que diz respeito a 
formulação de uma história da literatura, ou seja, mais uma 
vez uma visão positivista, cartesiana e fechada do que seria a 
história. Sendo assim, podemos afirmar o que Finazze-Agró 
evidencia sobre o autor:  

 
Silvio Romero, como se vê, não consegue – nem, na verdade, 
podia conseguir naquela época – desvencilhar-se do 
paradigma histórico dominante, apontando apenas à 
margem, e lamentando, aliás, a execução representada pela 
história “espiritual” do Brasil, a qual, não sendo pautada pela 
“seriação”, pela linearidade do “tempo do relógio”, era 
destinada fatalmente a se identificar numa “lacuna”, numa 
“falta” impreenchível (Finazzi-Agrò, 2013, p. 28). 

 
Já a História da literatura brasileira: seus fundamentos 

econômicos, de Nélson Werneck Sodré, publicado 
originalmente em 1938, embora não tenha tido a mesma 
repercussão da de Romero, foi aqui escolhida pois define para 
si um recorte específico: o econômico e sobretudo marxista 
para compreender a história da literatura. Sendo assim, o autor 
“elegia princípios marxistas como referencial teórico, 
afastando-se assim de esquemas explicativos determinísticos 
herdados do século XIX” (De Souza, 2007, p. 126).  
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Para Sodré, a relação entre o contexto em que a literatura 
está inserida é imprescindível para se pensar sua própria 
produção e mesmo definição como tal. É por isso que o autor 
elogia Silvio Romero, pois este teria, de fato, sido capaz de 
relacionar essas duas coisas. Nesse sentido o autor afirma 
“omitir a existência de um quadro social, apreciar figuras, 
gêneros e correntes como tendo vida autônoma porque 
divorciados das condições de meio e de tempo, na apresentação 
do desenvolvimento literário de um povo, é mais do que uma 
falha, porque erro fundamental” (Sodré, 1964, p. 2).  

Sendo assim, a historiografia dele é toda voltada a pensar 
o social, por vezes, até mais do que a manifestação literária, 
como no capítulo 6, em que se dedica entre outros assuntos a 
discutir a situação da mulher no século XX, mas desse aspecto 
trataremos na segunda parte dessa discussão.  

Antonio Candido, sociólogo por formação, por sua vez, 
embora siga uma vertente também mais sociológica de 
abordagem da literatura, é uma das histórias da literatura mais 
presente nos cursos de Letras, mas não apenas isso. Formação 
da literatura brasileira, de 1959, é considerado um marco na 
escrita da história, pois, segundo Finazzi-Agró, será a partir 
do conceito de “formação” que irá se liquidar definitivamente 
o modelo historiográfico oitocentista.  

Para o autor, “Antonio Candido tem sublinhado, com 
efeito, a “tendência genealógica” que está inscrita na origem 
da literatura brasileira – ou melhor, “na história dos brasileiros 
no seu desejo de ter uma literatura” – e que ele considera 
“típica da nossa civilização” (Finazzi-Agró, 2013, p. 69). Assim 
sendo, em sua História da Literatura, Candido não abre mão 
de sua formação básica, a sociologia, uma vez que introduz ao 
leitor um modelo para pensar a literatura enquanto um 
sistema, que deve ser assegurado por três pilares: a tríade 
autor-leitor-público.  
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Até agora, é importante lembrar, os três historiadores 
procuram manter a literatura sempre em relação com o 
contexto social. O primeiro, grande representante de seu 
tempo, Silvio Romero deixa completamente evidente que sua 
tese se baseia em uma filosofia positivista (embora, por vezes, 
ele mesmo negue). Sodré, por sua vez, enfatiza que a literatura 
sem contexto não pode ser literatura, pois depende do meio 
em que está inserida. O autor, diferentemente de Romero, não 
tem mais o compromisso de “consolidar a nação” por meio de 
uma narrativa; não busca, porque muitos já buscaram, uma 
história completa, sem lacunas. Ele muito mais se preocupa 
em perceber de que forma a economia afeta a vida em 
sociedade e essa afeita a literatura. Sua grande preocupação ao 
escrever a sua história da literatura será como o próprio título 
indica “seus fundamentos econômicos”.  

Candido, seguindo uma mesma perspectiva mais social, 
como já comentado, rompe com a ideia de origem e totalidade 
tão presente na prática historiográfica até o momento. Ele 
elege um recorte, segundo ele, “os momentos decisivos (1750-
1880)” e, dentro desse espaço, constrói sua narrativa sobre o 
passado da literatura. Sobre isso, Finazzi-Agrò comenta: 

 
Paradoxo interessante este de construir uma história a partir 
de uma lacuna, de um vazio histórico, mas paradoxo que 
acaba por fazer sentido no momento em que consideramos a 
possibilidade [...] de instituir um discurso e de seguir um 
percurso não na direção da homogeneidade e da unidade, 
mas no da heterogeneidade e da diferença” (idem, ibdem). 

 
Agora, por outro lado, partimos para três histórias da 

literatura que se afastam dessa perspectiva sociológica. São 
elas: História da literatura brasileira, volume II: Simbolismo e 
Realismo, de Massaud Moises, História concisa da literatura 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

151 
 

brasileira, de Alfredo Bosi, e Uma história da poesia brasileira, de 
Alexei Bueno. 

Massaud Moises, nascido em 1928 foi professor titular, de 
1973 a 1995, da USP. É reconhecido crítico literário, sendo, 
alguns de seus livros consagrados à teoria da literatura e às 
literaturas em vernáculo. Sua história da literatura, por outro 
lado, não é dos textos do autor que tenha gerado maior 
repercussão. No entanto, dado sua peculiar forma de 
organização, este também fará parte do corpus em análise aqui.  

A partir de sua prosa rebuscadíssima, o que já pode revelar 
o caráter de seu livro, o professor busca contar a sua história 
da literatura. No entanto, o que em certa medida o afasta das 
outras histórias é, justamente, um (suposto?) rompimento 
com as narrativas lineares. Além de uma delimitação temporal 
não tão estática, mas mais fluida, o que permite com que os 
períodos não sejam totalmente fechados. Para fins dessa 
análise, estamos nos baseando apenas no segundo volume de 
sua história literária, sendo assim, a divisão dessa narrativa se 
dá mais por meio do gênero e menos por meio da periodização. 
Dessa forma, a parte sobre o realismo é dividida entre: I – 
Preliminares; II – Prosa; III – Poesia; IV – Ensaio e V – 
Teatro, ou seja, apesar de o movimento estético estar em 
bastante evidência, bem como as datas (1881-1902), o autor 
rompe com a cronologia linear, uma vez que apresenta 
primeiro a produção em um gênero e depois em outro, o que 
evidencia um processo de ida e volta no tempo ao longo de seu 
texto.   

Alfredo Bosi, nascido em 1936, tem uma formação 
bastante clássica. É, atualmente, professor da USP e crítico 
literário. Bosi ocupa, desde 2003, uma cadeira na Academia 
Brasileira de Letras. Sua História concisa da literatura brasileira 
ao lado de Formação da literatura brasileira, de Antonio 
Candido, é, sem dúvida, um dos textos mais representativos 
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dos estudos históricos da literatura. A exemplo da recepção tão 
positiva, podemos evidenciar que em 2006 o livro já estava em 
sua 43ª edição, o que de forma nenhuma seria considerado 
pouco, no entanto, dada à especificidade do assunto é quase 
alarmante o número de edições até o momento. 

É curioso nessa história da literatura que não haja uma 
introdução, ou mesmo prefácio, que possa orientar o leitor 
acerca tanto do assunto tratado quanto do posicionamento do 
próprio autor. No entanto, ao colocarmos ela em contexto com 
os eventos que circulam o ano de sua publicação, 1970, fica 
evidente que se tratam dos primeiros anos após o Ato 
institucional número 5 (AI-5). Esse fato histórico, como é de 
conhecimento, gera reações divergentes: enquanto alguns 
intelectuais e escritores se posicionavam contra o regime, 
outros voltavam-se para a forma da literatura, por vezes, 
ignorando (pelo menos aparentemente) o conteúdo. Imagina-
se aqui que a opção de Bosi tenha sido pelo silêncio, uma vez 
que, mesmo com a atualização, anos depois, o período da 
ditadura civil-militar brasileira na literatura ganha um espaço 
ínfimo em seu livro. 

Sendo assim, embora sem texto introdutório, fica 
evidente logo na organização apresentada no sumário do livro 
que o autor se baseia nos movimentos literários muito mais do 
que em datas, quase sempre, como comentado, ignorando os 
aspectos sociais de cada época. Dessa forma, o livro se divide 
da seguinte forma: I – A condição colonial, II – Ecos do 
barroco, III – Arcadia e ilustração, IV – O romantismo, V – 
O realismo, VI – O simbolismo, VII – Pré-modernismo e 
modernismo e VIII – Tendências contemporâneas, o que, por 
sua vez, evidencia também que, em oito tópicos, o autor 
pretende dar conta da história de três ou quatro séculos.   

Após dois professores (além de Antonio Candido, que é 
sociólogo) de formação uspiana em Letras, Alexei Bueno, que, 
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apesar de seu evidente elitismo literário, não é professor, mas 
sim poeta, editor e ensaísta, escreve a sua história da literatura. 
O pronome “sua” é evidenciado, principalmente, a partir do 
título da história: Uma história da poesia brasileira. Apenas a 
partir do título podemos perceber, devido ao uso do artigo 
indefinido, que há um certo rompimento com a premissa de 
totalidade da história. Essa é uma dentre várias outras.  

Sendo assim, essa história também rompe, pelo menos 
aparentemente, com a ideia de totalidade, uma vez que o autor 
deixa claro no prefácio o exercício de seleção que irá fazer para 
organizá-la, como, por exemplo, quando ele afirma que 
“questão sempre melindrosa é a da escolha dos poetas a serem 
nele [nessa história da poesia] tratados” (Bueno, 2007, p. 13) e 
sobre os contemporâneos afirma “buscamos, portanto, no 
geral, nos limitarmos a um mapeamento genético e estilístico 
dessa imensa galeria de contemporâneos, a parte do livro que, 
infelizmente, mas por motivos claros, mais conterá omissões” 
(idem, ibdem).  

No entanto, embora assuma uma postura menos 
totalizante em alguns momentos, em outros afirma que “o que 
buscamos nesse livro é justamente traçar uma linha histórica 
da poesia brasileira com o mínimo de idiossincrasias, e com 
uma visão aguda de cada autor dentro de sua própria visão de 
mundo, sua época e estilo” (idem, p.11), projeto que, 
evidentemente, não é pouco e que se não pressupõe uma 
totalidade, espera-se alcançar uma quase totalidade.  

Além disso, o historiador-poeta elege como critério 
bastante claro seu asco à ligação entre literatura e sociedade, 
afirmando até mesmo que “pode haver ciência literária, 
sobretudo no sentido etimológico da palavra, para analises 
sociais da gênese de fenômenos literários, para a fixação de 
textos, para a ecdótica e a filologia. Para a apreensão estética 
da poesia, como obra de arte, que é o que ela é, não” (idem, p. 
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10), o que evidencia que para o autor a literatura é “essa arte 
requintada da palavra” (idem, p. 9).  

Por fim, podemos notar nesses últimos três historiadores 
em oposição aos três primeiros um compromisso 
supostamente em essência estético, enquanto que para os 
outros o compromisso é de cunho social. Todos buscam contar 
as suas próprias histórias da literatura, uns mais conscientes 
de seu papel e função enquanto historiadores e outros menos. 
No entanto, o curioso é que – mesmo que com a ressalva em 
relação as diferentes épocas – parecem não existir 
justificativas para a exclusão de inúmeras mulheres, dentre 
elas Francisca Julia, da maioria das histórias da literatura. As 
poetas e escritoras mulheres sempre existiram e sempre 
escreveram, no entanto, não figuram nessas histórias: são 
apagadas. Tal realidade nos faz entender que efetivamente a 
única questão que exclui e apaga as mulheres da história não 
são as questões sociais, econômicas e/ou estéticas, mas sim, 
essencialmente o fato de elas serem mulheres.  
 
Francisca Julia 

 
A partir desse corpus composto de seis Histórias da 

Literatura, desenvolvi uma metodologia de rastreio para 
escolha de alguma prosadora/poeta mulher. Tal metodologia 
contou com os seguintes passos: 1) Definir, a partir de Paul 
Ricoeur (1997), o conceito de “rastro”; 2) Buscar nos índices 
onomásticos dos arquivos (as Histórias da literatura) o 
número de mulheres, em relação ao número total de pessoas, 
apresentadas nesses índices; 3) Tabelar esses dados e cruzá-los 
entre si com a finalidade de encontrar as mulheres que seriam 
mais apresentadas nessas histórias; 4) Desenvolver algumas 
conclusões sobre a relação entre História da Literatura e 
mulheres. 
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Sendo assim, Jacques Le Goff, em História e memória, 
partindo da concepção de que o homem, ao utilizar da 
memória para constituição de algo, realiza uma “releitura dos 
vestígios” que serão reordenados e apresentados como 
“história”, aponta para o conceito que Paul Ricoeur chamará 
de Rastro, o qual “é visível aqui e agora, como um vestígio, 
como marca” (Ricoeur, 1997, p. 200), pois ele é encontrado no 
presente, mas tem uma ligação, por vezes bastante apagada, 
com o passado. Dessa forma,  

 
o rastro convida a segui-lo, a voltar, por meio dele, se 
possível, até o homem ou até o animal que passaram por ali; 
o rastro pode ser perdido; pode ele mesmo perder-se, levar a 
lugar nenhum; pode também apagar-se, pois o rastro é frágil 
e exige ser conservado intacto, senão a passagem realmente 
ocorreu, mas simplesmente ficou no passado (idem, p.201). 

  
Para o autor de Tempo e narrativa, o rastro é entendido 

como requisito para a prática historiadora, uma vez que “se os 
arquivos podem ser ditos instituídos, e os documentos, 
coletados e conservados, é com o pressuposto de que o passado 
deixou um rastro (idem, p. 200). Portanto, será a partir dessa 
conceituação, que perseguiremos o passado (um dos passados 
possíveis, pelo menos), sendo que para isso, será necessário 
fazer uma busca de documentos, um mergulho nos arquivos. 
Mas não sejamos ingênuos a ponto de confiar no papel (ou na 
memória em sua concepção mais subjetiva), pois a reflexão 
sobre seleção e conservação dos documentos em arquivos se 
tornará fundamental na busca de (re)construção desse tempo 
passado.  

Assim, vale lembrar que o rastro por si não configura a 
história, mas sim a interpretação do documento que é 
arquivado, ou seja, “tornou-se banal ressaltar que qualquer 
rastro deixado pelo passado se torna um documento do 
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historiador, desde que ele saiba interrogar seus vestígios e 
questioná-los” (idem, p. 198). Dessa forma, o que fica evidente 
é que o processo de seleção desses documentos não pressupõe 
a parcialidade, melhor dizendo, expressam-se diversos 
projetos ideológicos.  

Dessa forma, ao perseguirmos os rastros deixados por 
mulheres nessas Histórias da Literatura (esses documentos), 
partindo de seus índices onomásticos, nos deparamos com os 
seguintes dados: 

 
Tabela 2: Relação entre o número de pessoas do sexo masculina e 
pessoas do sexo feminino citados no índice onomástico de cada 
História da Literatura8 

 

Ano de 
publicação 

Título Autor 

Total de 
pessoas 

citadas / 
mulheres 

1888 
História da 

literatura brasileira 
Silvio 

Romero 
1752/ 30 

1938 
História da 
literatura 

brasileira: seus 
N.W. Sodré 1295/27 

                                                             
8 É importante evidenciar que esses valores necessitam de uma 
revisão mais cuidadosa visando a precisão, pois mesmo com grande 
dedicação algumas falhas são inevitáveis. Além disso, em relação a 
alguns nomes não são apresentadas informações suficiente para 
definirmos se mulher ou homem. Tais nomes, para fins de 
somatórios, não foram considerados femininos. Sendo assim, no 
pior dos cenários consideramos que os erros que possam constar 
nessa pesquisa não ultrapassam os 30% (para mais ou para menos), 
o que, ainda assim, não tornaria consideravelmente maior o número 
de mulheres apresentadas nessas Histórias em relação ao número de 
homens. 
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fundamentos 
econômicos 

1959 
Formação da 

literatura brasileira 
Antonio 
Candido 

1098/78 

1970 
História Concisa 

da literatura 
brasileira 

Alfredo Bosi 1440/94 

1985 
História da 

literatura brasileira 
Massaud 
Moises 

625/19 

2007 
Uma história da 
poesia brasileira 

Alexei 
Bueno 

1111/68 

 
Como se pode ver na tabela, a presença feminina em 

relação ao número total de pessoas é mínima nessas seis 
Histórias da Literatura. Assim, cada uma delas apresenta um 
quadro, que varia entre 600 e 1800, pessoas citadas, 
aproximadamente, sendo que, de forma relacional, o número 
de mulheres presentes nessas Histórias da Literatura, do 
século XIX ao século XXI, varia entre 5-10% do número total.  

A partir desse número mínimo buscamos encontrar as 
mulheres escritoras que tenham sido citadas mais comumente 
nessas histórias, o que mais uma vez foi difícil de encontrar, 
uma vez que grande parte dessas mulheres é apresentada como 
esposa ou parente de algum dos homens apresentados como 
em Bueno (2007): “Carolina [esposa de Machado de Assis]”, 
“Idalina [amante de Castro Alves], ou ainda “Maria Belisário 
Brito Rangel [prima e esposa de Fagundes Varela]”. Algumas 
das mulheres apresentadas, que também são escritoras, como 
em Romero (1888), Candido (1959) e Bosi (1970), “Mme. 
Staël”, não são brasileiras.  

No entanto, alguns poucos nomes de brasileiras escritoras 
podem ser encontrados em comum em mais de uma História 
da literatura. Julia Lopes de Almeida, por exemplo, pode ser 
encontrada em Sodré (1938) e Moises (1985) e Gilka Machado 
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em Bosi (1959), Moises (1985) e Bueno (2007). No entanto, 
Francisca Julia9 foi o nome com maior número de ocorrências, 
aparecendo em quatro das seis Histórias da literatura 
selecionadas para essa pesquisa. Como é possível ver na tabela 
abaixo: 

  
Tabela 3: Mapeamento das ausências e presenças de Francisca Julia 

 

Ano Título Autor Presença Ausência 

1888 
História da 

literatura brasileira 
Silvio 

Romero 
 X 

1938 

História da 
literatura brasileira: 
seus fundamentos 

econômicos 

N.W. 
Sodré 

X  

1959 
Formação da 

literatura brasileira 
Antonio 
Candido 

 X 

1970 
História Concisa da 
literatura brasileira 

Alfredo 
Bosi 

X  

1985 
História da 

literatura brasileira 
Massaud 
Moises 

X  

2007 
Uma história da 
poesia brasileira 

Alexei 
Bueno 

X  

 
É importante notar nesse mapeamento de ausências e 

presenças que, embora sobre implicações sociais e culturais, de 
seus próprios tempos, todas elas compreendem o período em 
que a poeta viveu e produziu. Além disso, apesar de uns terem 
tendências mais sociológicas do que outros, o período que 

                                                             
9 É importante deixar claro que houve no ato de seleção certo 
tendência a escolha de Histórias da literatura em que a poeta 
realmente estivesse presente, pois, se nos detivéssemos a histórias 
da literatura aleatoriamente, certamente, não seria possível sequer 
rastrear uma poeta. 
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compreendendo o Realismo/Parnasianismo e Simbolismo é 
demoradamente apresentado em todas as histórias da 
literatura. Outro aspecto pertinente à discussão é a presença 
de Olavo Bilac em todas essas histórias, sendo considerado o 
maior expoente representativo do momento, embora, em 
pesquisas mais recentes, chegue a se comentar que, na 
verdade, seria Francisca Julia, dentre todos os poetas da época, 
que melhor teria capitado e apropriado a sua poesia o “espírito 
da época”10. 

Sendo assim, a partir de um mapa de ausências e 
presenças, será agora, nas presenças que nos focaremos. No 
quadro abaixo apresentamos, de forma panorâmica, quais 
espaços dessas Histórias da literatura são reservados à poeta. 

 

Tabela 4: Mapeamento das presenças de Francisca Julia nas 
Histórias da Literatura 

 

Ano Título Autor 
Localização (páginas e 

capítulos) 

1938 
História da 
literatura 

brasileira: seus 

N.W. 
Sodré 

Capítulo 12 – Os 
problemas da forma 

Páginas 459 e 467 

                                                             
10 Existem escritos atualmente pelo menos três artigos publicados e 
uma dissertação sobre a poeta, sendo o título dos artigos: “Decifra-
me ou devoro-te: o pensamento sobre a poesia em poemas de 
Francisca Julia”, de Mariana Knihs, “Francisca Julia: Entre o pincel 
e a pena” de Daniel Lôbo e “Do mármore ao jardim: sobre a obra de 
Francisca Julia (1871-1920), de Carlos Augusto de Melo e Dayana 
Alejandra Hernandez Mundaca e a dissertação: “Oscilações líricas 
de uma musa impassível: Itinerário poético de Francisca Julia no 
sistema literário brasileiro”. Além dos trabalhos e pesquisas de 
Péricles Eugênio da Silva Ramos, maior crítico da poeta.  
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fundamentos 
econômicos 

1970 

História 
Concisa da 
literatura 
brasileira 

Alfredo 
Bosi 

Capítulo V. Realismo 
Páginas 233 e 244 

Capítulo VI. Simbolismo11 
Página 303 

Capítulo VII: Pré-
modernismo e 
modernismo 
Página 359 

1985 
História da 
literatura 
brasileira 

Massaud 
Moises 

Capítulo Realismo (1881- 
1902) 

Epígonos (dentro de 
“Poesia”) – Pagina 192 

Francisca Julia – Página 
202 e 203 

2007 
Uma história 

da poesia 
brasileira 

Alexei 
Bueno 

Capítulo: À sombra do 
parnaso 

Página:210 
Capítulo: Dissoluções e 

derivações do 
modernismo12 

Página:272 

 
No “capítulo 12 – Problemas da forma”, que trata 

basicamente do Parnasianismo e do Simbolismo, sempre, por 
uma perspectiva marxista, como se pode notar a partir das 
observações do autor às exigências formais da poesia da época 
em relação ao consolidação e crescimento da classe média. 
Para ele, tal movimentação se dá no sentido de segregar 

                                                             
11 Há apenas uma referência ao nome da poeta com a finalidade de 
identificar seu irmão. 
12 Há apenas uma referência ao nome da poeta, em que se compara a 
escrita de outrem com a da poeta pela qualidade e precisão formal. 
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aqueles que não teriam tanto acesso ao estudo formal. Assim, 
“há um traço, nessa imitação, que tem importância muito 
grande: o desejo de distinguir-se daqueles que oferecem o 
trabalho no mercado, e distinguir-se particularmente pelo 
trabalho intelectual” (Sodré, 1964, p. 452-453).  

Nesse sentido, como se pode ver, nesse capítulo, de 
acordo com a tabela 4, a poeta aparece duas vezes, embora sem 
nenhuma relação direta com os aspectos econômicos 
enfatizados anteriormente. No entanto, a ela não é dada muita 
importância, sendo ela considerada “seguidora secundária” 
(idem, p. 459) da escola.  

No entanto, a nota que a ela é destinada apresenta um fato 
interessante e até mesmo contraditório em relação ao lugar 
destinado a poeta na história de Sodré “teve uma estreia de 
grande ressonância nos meios literários, com Mármores (1895), 
em que realizava o ideal parnasiano no máximo rigor” (idem, 
p. 467). Essa afirmativa nos leva a perceber que a poeta 
alcançou reconhecimento ainda em vida, mas no lugar de 
manter-se presente nas Histórias, levando-se em consideração 
sua importância para a época, ela é apagada. 

Embora a participação de Francisca Julia seja quase 
mínima nessa história, o que a torna tão interessante a essa 
pesquisa é o “Capítulo 6 – Senhores territoriais no poder”, 
particularmente a parte sobre “Papel da mulher”. Esse capítulo 
é interessante por dois motivos. O primeiro deles é a 
preocupação do autor com as mulheres na sociedade, as quais 
eram vistas como “escravas sociais” (idem, p. 173). Além disso, 
o autor evidencia também as modificações na educação das 
mulheres da época: “Muito menos devoção religiosa de 
antigamente. Menos confessionário. Menos conversa com as 
mucamas. Menos história da carochinha contada pela negra 
velha. E mais romance” (p. 174), o que, por sua vez, deixa 
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transparecer uma certa aproximação da mulher com o meio 
literário, isso, por volta do começo do século XIX. 

Já na História da literatura de Alfredo Bosi, a poeta é 
mencionada em três capítulos: Realismo (V), Simbolismo 
(VI) e pré-modernismo e modernismo (VII). No entanto, 
diferentemente da classificação de Sodré sobre a poeta, Bosi, 
no subcapítulo dedicado ao “Parnasianismo”, a elege “mestres 
seguros [dos poetas parnasianos]” (p. 233), sendo que nesse 
momento ela é colocada lado a lado com Alberto de Oliveira, 
Raimundo Correia e Olavo Bilac. Porém, nos subcapítulos que 
seguem, cada um dedicado a um poeta dos mencionados 
anteriormente, Francisca Julia volta a ocupar a posição de 
“outros poetas”, dividindo espaço agora com Artur Azevedo, 
“um nome à parte” (idem, p. 245), e Vicente de Carvalho 
“renovando com brio a poética realista a cavaleiro do novo 
século”, o que evidencia que ambos se afastam dos ideais 
estéticos parnasianos.  

Sobre Francisca Julia é apresentada a seguinte descrição 
“vinda após a consagração dos mestres”, o que pode estar 
caracterizando apenas uma questão temporal, mas que por 
outro lado enfatiza-a como seguidora da famosa tríade do 
parnasiano. Nesse sentido, Bosi afirma “no entender do seu 
melhor crítico moderno, Péricles Eugênio da Silva Ramos, 
talvez só ela tenha atingido sistematicamente as condições de 
impassibilidade que o Parnasianismo, em tese, reclamava” 
(idem, p. 244). No entanto, o que não teria a assegurado um 
lugar nesse “quarteto fantástico” teria sido suas tendências 
mais religiosas, o que a aproximava da estética simbolista.  

No capítulo seguinte, “O simbolismo”, a poeta é apenas 
mencionada como irmã de Julio Cesar da Silva, enquanto que 
no último, “Pré-modernismo e modernismo”, a poeta é 
lembrada pelos modernistas como “mestre do passado” para a 
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qual (dentre outros parnasianos) é dedicado um canto fúnebre 
como premissa aos acontecimentos de 1922. 

Massaud Moises (1985), por sua vez, situa Francisca Julia 
mais distante do parnasianismo e próxima do simbolismo, ou 
seja, um lugar “Epígono”, como o subtítulo do capítulo revela. 
Aqui, juntamente com Luis Delfino, B. Lopes e José Albano, 
Francisca Julia é vista como alguém que “carregou aguas de 
outras nascentes para o moinho da esteticidade em voga” 
(Moises, 2001, p. 192). 

Nessa história da literatura, Moises evidencia algo que 
para os outros historiadores passou, aparentemente 
desapercebido “frustrando todos os cálculos, é nas mãos de uma 
poetisa que a lira parnasiana alcançou acentos mais genuínos” 
(idem, p. 202, grifos meus). Questiono: a quais cálculos o 
historiador estaria se referindo? Seria essa simplesmente uma 
metáfora para o sistema paternalista que exclui e subjuga 
sistematicamente as mulheres? Essa é sem dúvida uma 
inferência possível, uma vez que vem enfatizada pela palavra 
poeta no feminino, denunciando o gênero responsável por 
romper com os cálculos já estabelecidos em relação ao papel da 
mulher na sociedade.  

No entanto, “apesar de ser mulher” o historiador é 
bastante elogioso em relação à poeta, enfatizando sempre seu 
domínio sobre tanto a forma quanto ao conteúdo, o que a 
assegura uma maior aproximação com o parnasianismo 
francês. Assim cito o comentário de Péricles Eugênio da Silva 
Ramos sobre apresentado pelo historiador sobre a poeta  

 
Que se adapta a todas as condições do Parnasianismo 
francês: com efeito, é plástica e sonora; a poetisa professor a 
arte pela arte, conheceu o moi juste, desejou a austeridade 
formal e sobretudo timbrou em ser impassível, coisa de que 
os parnasianos brasileiros não fizeram questão (Ramos apud 
Moises, 2010, p. 204).    
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Por fim, seguindo a ordem de lançamento das histórias da 
literatura a de Alexei Bueno é a última em que, dentro desse 
corpus, Francisca Julia é apresentada. Assim, embora a poeta 
seja, na visão do historiador, a articuladora de um “programa 
da mais perfeita ortodoxia dentro da escola, uma correção 
escultural e fria, plena de temas mitológicos e históricos.” 
(Bueno, 2007, p.210) 

No entanto, em certa medida, o poeta-historiador parece 
atribuir a fama gerada à poeta devido aos prefácios de seus 
livros escritos por João Ribeiro, quem, segundo Bueno, era “o 
crítico de poesia mais liberto de idiossincrasias estéticas do 
Brasil de sua época” (idem, p. 211), o que “veio confirmar-lhe 
[à Francisca Julia] prestígio” (idem, ibdem). Ainda sobre o 
crítico, Bueno afirma “[...] estreou com Mármores, com 
prefácio de João Ribeiro, em 1895. Era a consagração da grande 
figura feminina da poesia parnasiana brasileira” (idem, p.210). 
Apesar de não haver alguma conjunção de causalidade que 
ligue as duas frases, apenas o fato de estar uma após a outra, 
gera, em certa medida, essa suposta relação, ainda mais 
quando, pouco depois, Bueno atribuirá ao crítico tantas 
qualidades.        

 
Considerações finais 

 
Dessa forma, a partir do exposto, podemos concluir que, 

embora a situação das mulheres, tenha em muito, se 
modificado no decorrer dos séculos, os autores (homens) das 
Histórias da Literatura continuam não considerando as 
mulheres “suficientemente relevantes” (social e 
esteticamente) para inclui-las em suas Histórias da literatura. 
Sendo assim, acredito que, esse trabalho cumpra um papel 
bastante importante, como a pesquisa da professora 
Dalcastagnè, no sentido de não sermos acusadas de 
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generalistas quando falamos dos apagamentos que as 
mulheres vêm sofrendo na história da literatura. Afinal de 
contas, existir uma representatividade de menos de 10% de 
mulheres nas histórias da literatura por si só é um fato 
alarmante, mas talvez mais alarmante é perceber que, de 
acordo com os dados aqui apresentados, essa é a mesma 
porcentagem desde o final do século XIX. Portanto, o cenário 
da História da literatura não em muito pouco se modificou nos 
últimos séculos no que diz respeito a representatividade.  

Nesse cenário, o nome de Francisca Julia, grande poeta 
reconhecida, inclusive, em seu tempo, é um dos poucos nomes 
que resiste. Talvez pela impassibilidade, por escrever “como 
um homem”, sem se preocupar com os temas menores, os 
“temas femininos”, fato que até João Ribeiro evidencia ao 
escrever o prefácio de seu livro. Sendo assim, foi quase 
impossível estabelecer algum rastreio de poeta mulher. Não 
fosse esse esforço maior de buscar em dezenas de arquivos, uns 
e outros que contivessem quaisquer informações sobre a 
“musa impassível”. 

Hoje, em pleno século XXI, parece que nossa saída será, 
como sugeriu Finzzai-Agrò (2013), a de criar históriaS da 
literatura a partir de lacunas, de vazios, de fragmentos. 
Organizar a história das mulheres à margem da história dos 
homens, da História falocêntrica. No entanto, a questão que 
persiste é: Até quando, mesmo sendo maioria nos bancos 
universitários, teremos de nos restringir às margens? 
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Flores Incultas e a Academia Brasileira de 

Letras: escritoras piauienses no contexto do 

feminismo no final do século XIX 

 e primeiras décadas do século XX. 
Olívia Candeia Lima Rocha

1

 

 
 

Introdução 
 
A memória não se constitui apenas do ato de lembrar, mas 

também de produzir esquecimentos, construindo silêncios 
sobre acontecimentos não selecionados para compor a 
narrativa da história oficial. Ferro (1989) observa que a 
produção historiográfica não é um ato neutro, desinteressado, 
mas é marcado por intencionalidades que envolvem as opções 
dos historiadores na escolha dos temas de pesquisa, aportes 
teóricos, metodológicos, seleção de fontes e documentos a 
serem pesquisados e incorporados à sua análise.  

As temáticas escolhidas perpassam a subjetividade de 
interesse e afinidade do pesquisador, que carrega consigo uma 
maneira de olhar e interpretar que certamente influenciam a 
elaboração da narrativa, visto que os seres humanos vivem 
imersos em uma época específica e em uma determinada 
forma de racionalidade. É dessa forma, que o domínio 
masculino sobre a produção escrita, o apagamento das 
mulheres na história e a veiculação de perspectivas negativas 
sobre a mulher, são questões intrinsecamente relacionadas. A 
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produção de conhecimento e discursos balizada pela 
perspectiva masculina elegeu como temas importantes a 
atuação masculina no espaço público, na política, na guerra e 
na produção cultural, como observa Riot-Sarcey: 

 
A formação das categorias de pensamento, principalmente a 
força do paradigma filosófico, retira toda possibilidade de 
expressão aos indivíduos considerados incapazes de existir 
socialmente. Ao mesmo tempo, pilares dos sistemas 
políticos, de todos os sistemas: clássicos, teológicos, 
modernos, democráticos, as mulheres não acedem jamais, 
nos discursos que as citam, ao status de sujeito2. 

 
E quando esses discursos retratavam a mulher, o faziam 

sob uma lógica binária, de diferença, oposição, o outro 
negativo em relação ao discurso masculino. O homem 
associado à força e a racionalidade, e a mulher à fragilidade, 
fraqueza, emotividade e irracionalidade. O que se constituiu 
numa forma de construir uma identidade masculina que se 
afirmava positivamente pela negação da mulher.  Segundo 
Woodward (2000), as identidades são construídas pela 
marcação da diferença por meio de sistemas simbólicos de 
representação e por formas de exclusão social. Assim, a 
mulher não era percebida como protagonista da história e da 
produção discursiva, mas posicionada como objeto dos 
discursos masculinos, dos filósofos, dos teólogos, dos médicos, 
dos poetas, etc.  

                                                             
2 RIOT-SARCEY, Michele. As Mulheres de Platão a Derrida ou o 
sujeito impossível da história. Labrys: estudos feministas, Brasília, 
Montreal, Paris, n. 5, jan/jul., 2004. Disponível em:  http://www. 
labrys.net.br/labrys5/textoscondensados/riotbr.htm>. Acesso em: 
19 jul. 2016 
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Consideradas essas questões, ressalta-se que também não 
foi sem intencionalidade que o movimento feminista começou 
a questionar a historiografia e o cânone literário produzidos 
estritamente sobre uma perspectiva masculina em uma crítica 
que envereda pela academia brasileira a partir da década de 
1970, contemplando as mulheres como sujeito histórico e 
produtor de discursos. Essa abordagem perpassa o 
questionamento de paradigmas teóricos e metodológicos que 
passou a se posicionar como uma vertente de conhecimento, 
para além do discurso feminista militante, justificando a 
formulação de uma história das mulheres e das discussões de 
gênero. Assim, descerra-se o véu que recobria a pretensa 
neutralidade da produção historiográfica, do cânone literário e 
da produção do conhecimento. 

O cânone literário trata-se de um arranjo produzido a 
partir do enquadramento de escolas e movimentos literários, 
que seleciona dentre o universo de escritores de um período, 
um grupo restrito de representantes que devem ser lidos e 
lembrados pelas gerações posteriores. Embora a maior parte da 
população brasileira tenha estado por longo período, excluída 
do acesso à cultura letrada e da produção desta, devido ao 
estrato socioeconômico, etnia ou sexo, deve-se ressaltar que o 
processo de fabricação da memória oficial ainda resiste à 
inclusão da produção de autores do sexo feminino e/ou de 
etnia negra. Nessa perspectiva, propõe-se abordar a 
apropriação das mulheres piauienses sobre a escrita e a relação 
que se estabeleceu entre esse processo e a ampliação do lugar 
social que lhes era atribuído no final do século XIX e 
primeiras décadas do século XX, em decorrência da conquista 
de espaços para expressão de seus anseios, inquietações e da 
produção de novas configurações para a atuação social 
feminina. Mas também, considerar as resistências que essas 
mulheres tiveram que enfrentar. Destacaram-se, nesse 
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sentido, as escritoras Luiza Amélia de Queiroz; Lili Castelo 
Branco e Amélia de Freitas Bevilaqua. Dentre as fontes 
utilizadas mencionam-se textos publicados em periódicos e as 
obras: Flores Incultas de Luiza Amélia de Queiroz; A Academia 
Brasileira de Letras e Amélia de Freitas Bevilaqua de autoria de 
Amélia Bevilaqua; e Fases do meu passado, produção 
memorialista de Lili Castelo Branco. Essas publicações foram 
analisadas considerando as tensões envolvidas no processo de 
deslocamento das fronteiras de gênero, sobretudo, no que diz 
respeito à apropriação do lugar de autoria pelas mulheres. 

 
1 Luiza Amélia de Queiroz e autoria feminina no século XIX 

 
Os espaços literários são lugares desejados e disputados, 

pois segundo Foucault (1996, p. 10), “o discurso não é 
simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de 
dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do 
qual nos queremos apoderar”. Conquistar espaços de saber e 
expressão discursiva significava para as mulheres afirmar-se 
intelectualmente, angariar reconhecimento social, 
considerando-se que no final do século XIX e início do século 
XX, a cultura letrada ganhava contornos de atividade 
prestigiada, como ressalta Sevcenko (1999, p. 226): 

 
Não há dúvida, pois de que a literatura, graças em grande 
parte ao carisma prodigioso herdado do romantismo do 
século XIX, gozava de um prestígio ímpar neste período, 
soando mesmo como um sinônimo da palavra cultura. 
Políticos, militares, médicos, advogados, engenheiros, 
jornalistas ou simples funcionários públicos, todos 
buscavam na criação poética ou ficcional o prestígio 
definitivo que só a literatura poderia lhes dar. A Belle Époque 
foi sem dúvida a época de ouro da instituição literária tanto 
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no Brasil como na Europa e em todo o mundo marcado pela 
influência cultural europeia [grifo do autor]. 

  
Essa influência cultural europeia difundia-se pelo Brasil 

como modelo de civilização e modernidade. Destaca-se que os 
documentos escritos se constituem lugares de memória, tendo 
em vista que os autores ou autoras podem se apropriar do 
recurso literário para criticar circunstâncias da época e 
contexto social nos quais estão inseridos, atuando como 
protagonistas e, ao mesmo tempo, como testemunhas, críticos 
e analistas em relação ao que vivenciam e observam na 
sociedade. Essa produção compreende também projeções 
discursivas que visavam intervir na realidade e transformá-la. 
É o que deixa antever o trabalho de Sevcenko (1999), ao 
discorrer que a história pode ser escrita também a partir dos 
projetos frustrados de uma sociedade em um determinado 
período. Ao analisar textos de autoria feminina busca-se a 
expressão de anseios e de questionamentos, que lugares sociais 
desejavam ocupar, como queriam ser vistas, que realizações 
essas mulheres estavam almejando. Essas ações podem ser 
compreendidas em sua relação com o feminismo, que: 

 
[...] poderia ser compreendido em um sentido amplo, como 
todo gesto ou ação que resulte em protesto contra a opressão 
e a discriminação da mulher, ou que exija a ampliação de 
seus direitos civis e políticos, seja por iniciativa individual, 
seja de grupo. Somente, então, será possível valorizar os 
momentos iniciais desta luta – contra os preconceitos mais 
primários e arraigados – e considerar aquelas mulheres, que 
se expuseram à incompreensão e à crítica, nossas primeiras 
e legítimas feministas (DUARTE, 2003, p. 152).   

 
Duarte (2003) também destaca o século XIX como o 

período de surgimento das primeiras manifestações 
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feministas na sociedade brasileira, com escritoras como Nísia 
Floresta Brasileira Augusta, pseudônimo de Dionísia 
Gonçalves Pinto (1810-1885). A autora nasceu no Rio Grande 
do Norte, em Parapari, cidade que teve o nome mudado para 
Nísia Floresta, em homenagem à escritora. Nísia Floresta é 
considerada a primeira escritora feminista do Brasil, ao 
defender a instrução feminina através de seus textos e 
iniciativas como educadora. No decorrer do século XIX 
surgem escritoras em diversos estados do país, como também 
uma variedade de jornais produzidos por mulheres e que 
contribuíram para conferir uma maior visibilidade a essa 
produção de autoria feminina e que, muitas vezes, assumia um 
caráter feminista ao questionar os lugares conferidos às 
mulheres na sociedade da época. Nesse período, destaca-se a 
reivindicação de investimentos sociais na educação feminina, 
mas também se questionava a indissolubilidade do casamento, 
bem como a exclusão feminina da política. As autoras também 
se reportavam a temas como escravidão e proclamação da 
República.  

A socialização cultural e os diferentes papéis de gênero 
atribuídos ao feminino e ao masculino evidenciavam que era 
necessário transgredir normas e contrapor-se aos discursos e 
representações que eram formulados sobre as mulheres. Os 
principais papéis femininos eram os desempenhados junto à 
família, como filha, esposa e mãe, obedientes, discretas e 
solícitas. Se para um pai, um filho literato era algo que o 
envaidecia, isto poderia não ocorrer em relação às filhas. As 
mulheres do século XIX, geralmente, não contavam com o 
apoio do pai ou do marido para dedicar-se à atividade literária. 
Entretanto, Tellles (2000) destaca que esse foi um período de 
transformação do papel da mulher na sociedade que passou a 
ser vista como colaboradora, ajudando na educação dos filhos, 
numa elaboração que opunha a mulher virtuosa às mulheres 
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“decaídas”. Essa reformulação do papel feminino na sociedade 
propiciou a emergência de discursos favoráveis à educação 
feminina, como forma de prepará-las melhor para 
desempenhar as funções que eram destinadas ao sexo 
feminino.  

No final do século XIX e início do século XX, a 
declamação, os bailes e a leitura passaram a fazer parte da 
sociabilidade e do lazer de famílias abastadas nos centros 
urbanos da época. Entretanto, a educação feminina pautava-se 
principalmente no aprendizado de prendas domésticas. Dessa 
forma, mesmo entre as famílias de elevado poder aquisitivo, 
era significativo o número de mulheres que não dominavam 
os códigos de leitura e escrita (BROCA, 1979; FALCI, 2000). 
A principal perspectiva para a vida feminina era o casamento. 
As mulheres aprendiam noções de leitura e escrita, mas não 
era esperado que elas desempenhassem atividades no mundo 
público. Elas deveriam se projetar socialmente pela beleza e 
pelo desempenho dos papéis de esposa e mãe dedicada. Assim, 
as que ousavam transpor as prescrições estabelecidas para seu 
sexo, enfrentavam a censura da sociedade da época e, muitas 
vezes, da própria família: 

 
Mesmo assim, foi a partir dessa época que um grande 
número de mulheres começou a escrever e publicar, tanto na 
Europa quanto nas Américas. Tiveram primeiro de aceder à 
palavra escrita, difícil em uma época em que se valorizava a 
erudição, mas lhes era negada educação superior, ou mesmo 
qualquer educação a não ser a das prendas domésticas; 
tiveram de ler o que sobre elas se escreveu, tanto nos 
romances quanto nos livros de moral, etiqueta ou catecismo. 
A seguir, de um modo ou de outro, tiveram de rever o que se 
dizia e rever a própria socialização. Tudo isso tornava difícil 
a formulação do eu, necessária e anterior à expressão 
ficcional (TELLES, 2000, p. 403). 
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A autora destaca que as mulheres precisavam enfrentar o 
desafio de libertar-se das visões estereotipadas sobre o sexo 
feminino. Tratava-se de produzir novas subjetividades que 
permitissem às escritoras perceberem sua capacidade 
intelectual. Dessa forma, poderiam questionar as restrições 
impostas ao sexo feminino e apropriar-se dos lugares de 
autoria. No século XIX, as transformações sociais e culturais 
davam-se de forma gradual. A educação pública era incipiente, 
portanto, o investimento na instrução dos filhos era um 
empreendimento familiar. As famílias de melhor poder 
aquisitivo, recorriam a mestres-escolas, professores 
particulares contratados pelos pais, por um período 
determinado e que exerciam seu ofício de forma ambulante, 
deslocando-se entre fazendas (COSTA FILHO, 2006). Essa 
era uma forma de ministrar as primeiras letras aos filhos e 
filhas de famílias que viviam em fazendas no sertão 
nordestino, como ocorreu, por exemplo, com a escritora 
piauiense Luiza Amélia de Queiroz, que segundo Chaves 
(1994), teve acesso a uma instrução rudimentar e aperfeiçoou 
seus conhecimentos por esforço próprio. Luiza Amélia de 
Queiroz nasceu em 26 de dezembro de 1938, no município de 
Piracuruca - PI, filha de Manuel Eduardo de Queiroz e 
Vitalina Luiza de Queiroz. Luiza Amélia publicou Flores 
Incultas (1875) e Georgina ou os efeitos do amor (1898). Faleceu 
em 12 de dezembro de 1898. Ao publicar as obras mencionadas, 
a escritora assumiu uma posição transgressora em uma 
sociedade que considerava a prática literária inadequada à 
atuação feminina, como ela retrata no poema “A Mulher”: 

 
A mulher que toma a pena 
Para Lira a transformar, 
É, para os falsos sectários, 
Um crime que os faz pasmar! 
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Transgride as leis da virtude 
A mulher deve ser rude 
Ignara por condição! 
Não deve aspirar à glória!... 
Nem um dia na história 
Fulgurar com distinção! 
 
Mas eu que sinto no peito, 
Dilatar-me o coração, 
Bebendo as auras da vida, 
Na sublime inspiração: 
Eu que tenho uma alma grande, 
Uma alma audaz que s’expande 
No espaço a voejar. 
Não posso curvar a fronte 
Nesse estreito horizonte 
E na inércia ficar!  (NUNES, 1875, p.71 - 75). 

 
A poesia significava para Luiza Amélia de Queiroz uma 

forma de escrita de si. A autora abordava em suas poesias 
acontecimentos e sentimentos vivenciados em seu cotidiano. 
Além disso, apontava o registro de datas, dedicatórias e 
comentários, o que faz com que Flores Incultas também possa 
ser compreendido como um diário poético. A data mais antiga 
registrada no livro Flores Incultas é 1862, cerca de três anos após 
o casamento da autora com seu primeiro marido, Pedro José 
Nunes. A autora vivia na cidade de Parnaíba-PI, na época uma 
cidade com vida econômica e cultural significativa, devido à 
localização geográfica litorânea e o comércio com países 
europeus. O que permitia a aquisição de bens culturais como 
livros e partituras. Entretanto, a participação feminina na vida 
pública era muito reduzida. Contudo, a situação financeira 
favorável contribuiu para que Luiza Amélia de Queiroz 
tivesse acesso à instrução, a aquisição e leitura de clássicos da 
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literatura, sobretudo, do romantismo e condições de arcar com 
os custos de publicação de seus livros. O número de mulheres 
instruídas era reduzido em uma sociedade com um grande 
contingente de analfabetos e na qual a voz feminina tinha 
poucas possibilidades de expressão. De forma que a escritora 
insere-se no contexto de surgimento das primeiras vozes 
femininas no cenário literário brasileiro.  

Destaca-se que Luiza Amélia de Queiroz apresenta nas 
primeiras páginas de Flores Incultas a poesia “Não sou poeta”. 
Fica evidente a dificuldade de que a mulher ascendesse ao 
lugar de autoria, ao mesmo tempo em que não deixa de ser 
uma ironia, que a autora demonstre por meio da construção 
literária o contrário do que o texto afirma.  A expressão poeta 
constituía-se uma referência ao gênero masculino e o texto 
permite supor que a autora procurava atenuar as possíveis 
críticas, afirmando que não pretendia ocupar um espaço social 
que era reservado aos homens. Ao publicar seus poemas, Luiza 
Amélia questiona o lugar social reservado às mulheres na 
época e coloca em evidência a competência feminina. O título 
Flores Incultas é sugestivo do restrito acesso feminino à 
instrução, a partir da utilização de uma das imagens 
construídas sobre as mulheres no período, que poderiam ser 
vistas, como flores, belas e incultas. Ao fazer essa crítica, a 
autora demonstrava que se as mulheres tivessem as mesmas 
oportunidades que os homens, seriam igualmente capazes de 
desempenhar papéis atribuídos a eles no espaço público. 
Assim, as mulheres poderiam alcançar prestígio social e 
escrever seus nomes na História. A escrita de Luiza Amélia de 
Queiroz insere-se no contexto de apropriação da palavra 
escrita pelas mulheres para questionar seu lugar social 
enquanto construíam novas possibilidades de atuação para o 
sexo feminino e questionavam as representações que eram 
feitas sobre elas. 
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2. Mulheres, imprensa e feminismo nas primeiras décadas do 
século XX em Teresina-Pi 

 
Teresina vivenciava nas primeiras décadas do século XX, 

seus eflúvios de “Belle Epoque”, marcada pela urbanização da 
cidade, pelo estreitamento com a cultura letrada, pela 
importação de bens culturais, pela realização de bailes litero-
musicais e pela difusão de novas formas de comportamento e 
lazer em que a literatura se tornava espaço para discutir e 
redefinir as práticas e os papéis sociais. Esse foi um período de 
ampliação da presença feminina no espaço público, em 
atividades relacionadas à educação, ao lazer, a cultura e ao 
trabalho (QUEIROZ, 1998; CASTELO BRANCO, 1998). No 
que se refere à produção dos literatos piauienses no final do 
século XIX e início do século XX, percebe-se: 

 
Uma profícua produção discursiva sobre as identidades de 
Gênero. As mudanças advindas do regime republicano 
apontavam para novos padrões de comportamento social, 
nos quais os valores vinculados ao mundo tradicional e rural 
eram questionados e novas formas de sociabilidades criadas 
pela racionalidade burguesa e veiculadas por uma cultura 
escrita procuravam se impor como norma à sociedade. As 
novas práticas acabavam por criar certa confusão entre as 
identidades masculinas e femininas, dessa forma, era preciso 
que as identidades masculinas e femininas fossem 
significadas dentro de outros parâmetros, que as fronteiras 
entre o masculino e o feminino fossem definidas 
(CASTELO BRANCO, 2005, p. 85). 

 
Desenvolviam-se disputas pelo estabelecimento das 

configurações dessas identidades de gênero, perpassando o 
ideal de uma cultura urbana letrada, que pretendia homens e 
mulheres talhados para a cultura de salão. A ampliação da 
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atuação feminina em atividades desvinculadas dos cuidados 
domésticos e com a família eram percebidas como uma 
ameaça a um modelo de ordenamento social, que era 
questionado pelos discursos feministas.  

Em relação aos periódicos de redação feminina, destaca-
se em Teresina, capital do Piauí, o jornal Borboleta, que 
circulou entre 1904 e 1906, tendo como redatoras Alaíde 
Burlamaqui, Helena Burlamaqui e Maria Amélia Rubim. Essa 
publicação consistiu em um espaço, no qual as mulheres 
teriam maior possibilidade de expressar sentidos 
questionadores de uma ordem social que estabelecia para o 
sexo feminino os papéis de mãe e esposa.  A atuação literária 
era percebida como uma forma de reconhecimento intelectual: 

 
A mulher, como todos sabem, deve ser instruída, não só 
porque a instrução lhe dá mais realce como também porque 
a habilita para todos os misteres da vida, para o bom 
desempenho dos deveres que lhes são inerentes. Muitos 
pensam que a mulher deve esmerar-se mais na educação 
doméstica, eu, porém, não penso assim, acho que ela não 
deve conquistar títulos que não estejam ao seu alcance, mas 
deve estudar e trabalhar muito com o fim de ter certos 
conhecimentos, seguindo, assim, o exemplo de Maria 
Amália Vaz de Carvalho, Júlia Lopes de Almeida, Ignez de 
Sabino e tantas outras que têm sabido se impor pela sua 
vasta ilustração. A instrução é a base da vida, a mulher 
instruída tem entrada franca em toda parte e, finalmente, a 
instrução é um tesouro que todos devem buscar (A.B., 1905, 
p. 1). 

 
“AB” pode indicar que a autoria do texto seja de Alaíde 

Burlamaqui, uma das redatoras do jornal. A assinatura de 
textos com iniciais era uma prática comum no período, tanto 
para homens como para mulheres. Serviam para resguardar a 
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identidade dos autores. Nesse sentido, destaca-se que “AB” 
também podem reportar a Amélia Bevilaqua, que utilizou essa 
abreviatura para publicar seus primeiros textos no Jornal do 
Brasil, em 1898. Percebe-se que a autora do texto em questão 
relacionava a instrução feminina aos deveres considerados 
inerentes ao sexo feminino, que seriam os papéis de esposa, 
dona de casa e mãe. Segundo Moreira (2003), essa atitude pode 
ser compreendida como uma estratégia feminina para 
apresentar propostas que contribuiriam para a emancipação 
feminina. As escritoras apropriavam-se desses enunciados 
para justificar suas reivindicações, utilizando-os para minar as 
bases de uma formação discursiva que as delimitava ao espaço 
privado, excluindo-as das atividades de reconhecimento 
intelectual no espaço público. Mas, além disso, a autora 
menciona diversas escritoras que poderiam servir de exemplo 
e inspiração para as mulheres piauienses. A educação passava 
a ser valorizada como fator de distinção social e instrumento 
para a conquista de novas posições pelas mulheres na 
sociedade. No final do século XIX e início do século XX, a 
maior parte da população piauiense vivia no espaço rural, a 
valorização da educação formal ocorria de forma paulatina, 
como meio de reprodução do nível social, político e 
econômico-familiar. Os filhos do sexo masculino poderiam 
ascender ao ensino superior, o que lhes propiciava acesso a 
carreiras, como a medicina e a advocacia. O que os habilitava, 
também, para a carreira política, pois, as profissões e carreiras 
relacionadas ao espaço público eram culturalmente atribuídas 
ao sexo masculino.  

Entretanto, nesse período, ocorreu um aumento da 
participação feminina no espaço público, em atividades 
relacionadas à educação, ao trabalho e ao lazer. As primeiras 
décadas caracterizaram-se como um período de investimento 
na instrução feminina, com a criação de instituições como o 
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Colégio Sagrado Coração de Jesus, em 1906 e a Escola Normal, 
em 1913, ambas na cidade de Teresina-PI. A primeira de caráter 
confessional visava ministrar uma educação básica, com 
conhecimentos fundamentais de leitura, escrita, aritmética, 
costura e etc. A segunda instituição era de caráter estatal e 
visava privilegiar a formação de professoras, pois se atribuía à 
mulher, maior aptidão para o ensino infantil, devido a 
atributos como meiguice e paciência, que seriam naturais do 
sexo feminino (LOURO, 2000; CASTELO BRANCO, 2005). 
Deve-se enfatizar que com a ampliação da circulação feminina 
no espaço público e a dinamização da vida cultural no início 
do século XX, foi propiciado às mulheres instruídas mais 
oportunidades de acesso a periódicos voltados para o público 
feminino, como as revistas Fon-Fon (1907 - 1945) e Revista 
Feminina (1914 - 1936), publicações que traziam propagandas de 
diversos produtos, dentre eles cosméticos e contribuíam para 
difundir imagens de modernidade, progresso e novos 
comportamentos e papéis femininos na sociedade. 

Na década de 1920, destacam-se movimentos feministas 
nas vertentes liberais e anarquistas, questionando os temas 
relacionados à cultura patriarcal e aos direitos das mulheres. 
As autoras anarquistas defendiam a educação feminina, 
denunciavam a exploração das operárias e estendiam seu 
questionamento à moral sexual que, por ser distinta para 
homens e mulheres, funcionava como um fator de opressão 
feminina. As mulheres de uma vertente liberal organizavam-
se em torno do movimento sufragista, liderado por nomes, 
como Bertha Lurtz, o qual reivindicava o voto e a elegibilidade 
para as mulheres (DUARTE, 2003).    As discussões do período 
repercutem na sociedade teresinense da época, percebendo-se 
a presença de textos assinados com nomes próprios femininos 
e de flores como “Acácia”, “Berenice”, “Bonina”, “Dolores”, 
“Eglantine”, “Esmeralda”, “Magnólia”, “Sonia” e “Violeta”. 
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A identificação por meio de nomes que remetem ao feminino 
e os temas debatidos são sugestivos de uma autoria feminina. 
Segundo Morais (2002) e Magalhães (1998), os pseudônimos 
serviam para proteger as mulheres e suas famílias de críticas. 
O uso desse recurso possibilitava às autoras questionar 
modelos historicamente construídos como naturais: 

 
Com a nossa emancipação social ganharemos, também, o 
que, até hoje, se nos tem negado. [...] Alonguemos a vista, e, 
lá, ao longe, se verá a estrada florida que nos há de conduzir 
ao lugar que nos cabe. [...] Cogitemos de nós, já que os 
homens nos abandonam ao papel doméstico que querem que 
desempenhemos eternamente (DOLORES, 1922). 

 
Defendia-se a instrução feminina como atividade capaz 

de ampliar a participação da mulher na sociedade do período, 
sendo necessário que as mulheres buscassem conquistar novos 
papéis para além do espaço doméstico. Dentre os 
questionamentos que eram realizados estava o feminismo: 

 
[...] o verdadeiro e nobilitante feminismo que eu entendo, 
não é disputar ao homem, os empregos, as posições políticas, 
as atribuições sociais; não é adaptar-lhe os trajes, o corte dos 
cabelos, nem copiar-lhe as maneiras, os hábitos, como se 
nestas exterioridades residisse a sua proeminência. [...] 
Cultive a mulher o seu espírito, aprimore seus dons naturais, 
habilite-se por uma sólida e bem cuidada instrução, para 
lutar pela vida, e ter-se-a tornado não livre, mas 
independente (VIOLETA, 1926). 

 
Verifica-se que a maioria das cronistas que publicava nos 

jornais Correio do Piauí e O Piauí durante a década de 1920, 
considerava que o feminismo ideal era o que defendia a 
educação, rejeitando a disputa entre homens e mulheres no 
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mercado de trabalho, na política e a adoção de atitudes e 
comportamentos que representassem uma “masculinização” 
da mulher. Essas mulheres estavam preocupadas em se definir 
diante da variedade de discursos feministas e sobre a atuação 
das mulheres na sociedade da época. Eram mulheres instruídas 
provavelmente de classe média que possuíam o hábito de 
leitura estimulado pela formação escolar, tinham acesso a 
jornais e revistas que traziam notícias sobre o movimento 
feminista e a ampliação da participação feminina na 
sociedade, o que contribuía para que passassem a vislumbrar 
perspectivas de realização que ultrapassavam as fronteiras do 
espaço doméstico.  

O uso de pseudônimos dificulta a identificação da autoria, 
mas dentre as possíveis autoras dos textos relacionados aos 
debates sobre o feminismo na década de 1920 na imprensa 
local, poderiam estar presentes as redatoras do jornal Borboleta, 
Alaíde Burlamaqui, Helena Burlamaqui e Maria Amélia 
Rubim. Além disso, a década de 1920, conta com a participação 
de alunas e professoras da Escola Normal na imprensa local, 
mencionando-se a criação do jornal A Normalista em 1927, 
tendo como redatoras Rosa Cunha e Zilda Santos. Destaca-se 
ainda nesse período a criação do Cenáculo Piauiense de Letras 
(1927-1932), que contava entre seus integrantes com a 
participação de Júlia Gomes Ferreira, Otilia Carvalho e Silva, 
Helena Silvia, Zenobia Ribeiro da Silva e Maria Iara Borges 
de Melo. Algumas dessas mulheres possuíam relações de 
parentesco com intelectuais da época. Maria Iara Borges de 
Melo, por exemplo, era filha do literato Abdias Neves3. Outra 

                                                             
3 Abdias Neves (1876-1928).  Foi Senador na República Velha. 
Publicou obras, como A Guerra de Fidié (história das lutas de 
independência no Piauí); Imunidades Parlamentares (estudos de 
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possibilidade a considerar seria Corina Cunha, esposa do 
intelectual Higino Cunha4 e que era representante da Revista 

Feminina na cidade de Teresina, em meados da década de 1920. 
Não sendo possível precisar a autoria dos textos, percebe-se 
que as mulheres que utilizavam pseudônimos para discutir 
sobre o feminismo estavam cientes das transformações que a 
sociedade brasileira vivenciava no período. Mas, relutavam 
em assinar seus textos para evitar críticas que poderiam 
atingir a elas e a seus familiares. Nesse sentido, ressalta-se 
uma advertência de D. Cândida à Emília Leite Castelo Branco: 

 
Soube que vive estudando e isso já não é mais para você. 
Escreveu um artigo elogiando muito Celso Pinheiro5 e isso 
tem dado o que falar. Minha filha, tenha cuidado, aqui de 
tudo se comenta. Que é que você quer escrevendo sobre 
homens ou mesmo mulheres, isso deixe para os poetas. Hoje 
é só no que se fala, nesse artigo. Você tem o nome de seu 
marido a zelar. Sei que não fez com má intenção, mas foi um 
ato reprovável. Deixe esses estudos, cuide de seus enteados 
e filhos, mais nada. Heitor é porque acha tudo bem, mas, 
francamente, fica muito mal a uma senhora de família andar 

                                                             
Direito Constitucional); Um Manicaca (romance); O Piauí na 
confederação do Equador, dentre outras.  
4 Higino Cunha (1848-1943). Advogado, jornalista político, literato e 
professor. Participou da fundação da Academia Piauiense de Letras, 
da qual também foi presidente. Publicou obras, como O Idealismo 
Filosófico e O Ideal Artístico (1913); História das Religiões no Piauí 
(1924), O Ensino Normal no Piauí (1926), A Revolução de 30 no Piauí 
(1939). 
5 Celso Pinheiro (1887-1950). Foi um dos fundadores da Academia 
Piauiense de Letras.  Poeta, cronista e jornalista. Publicou obras, 
como Almas Irmãs (1907), em co-autoria com Antônio Chaves e Zito 
Baptista e Flor Incógnita (1912). 
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fazendo artigos de jornal, uma vergonha (BRANCO, 1983, 
p. 89-90). 

 
A sogra advertiu Emília, que como mulher casada, ela 

deveria afastar-se das leituras e da publicação de textos nos 
jornais, ocupando-se dos afazeres domésticos e do cuidado 
com os enteados e filhos. Exigia-se que ela tivesse uma 
conduta mais discreta, com o objetivo de evitar falatórios 
maldosos que prejudicassem a reputação familiar e a carreira 
política do marido. A projeção no espaço público era reservada 
aos homens. A crítica literária elogiosa a um literato feita por 
outro intelectual não geraria críticas na sociedade. 
Evidenciando que o espaço de criação e de análise literária 
ainda era compreendido como espaço masculino. Emília 
tornou-se mais conhecida como Lili Castelo Branco: 

 
Romancista, cronista, contista e memorialista, nascida em 
Portugal, na cidade de Fafe e falecida em Teresina (1896-
1993). Filha do comerciante José Gonçalves Leite e 
Ermelinda de Barros Oliveira. Veio para o Brasil 
acompanhando seus pais, com apenas dois meses de idade. 
No Brasil, fixou residência em Belém do Pará, onde recebeu 
educação primária e secundária. Lili, ainda bem jovem, com 
apenas doze anos, já mostrava seus pendores literários 
quando foi premiada em concurso pelo jornal Folha do Norte. 
(MENDES, 2009, p. 178). 

 
A autora casou-se aos dezesseis anos com Heitor Castelo 

Branco (1898-1952), que era advogado e exerceu cargos, como 
delegado e Chefe de Polícia, em Teresina, Diretor da Escola 
Normal, além de mandatos, como deputado estadual e 
deputado federal.  Heitor era filho de Mariano Gil Castelo 
Branco (1848-1935) e de Cândida Burlamaque Castelo Branco. 
Mariano Gil Castelo Branco foi deputado provincial (1884-
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1885) e Vice-Governador do Piauí, em 1892; recebeu nos meses 
finais do período imperial o título de Barão de Castelo Branco, 
menção que a autora realiza algumas vezes na obra Fases do 
meu passado (1983), ao referir-se ao sogro como “Barão”, 
mesmo vigorando o período republicano. O que indica o 
quanto a família e a autora eram ciosas de suas insígnias de 
distinção social. A família Castelo Branco é de origem 
portuguesa, tendo seus primeiros ascendentes chegados ao 
Estado do Piauí ainda no período colonial, constituindo-se em 
uma genealogia antiga, de proprietários de terras e com 
representantes na elite política, econômica e cultural do estado 
no decurso do tempo (BRANDÃO, 1995). Emília Castelo 
Branco enfatiza ter sido uma esposa obediente, de maneira que 
as decisões do marido prevaleciam sobre seus desejos, pois este 
não aceitava, por exemplo, que ela desenvolvesse trabalhos 
liberais fora de casa, devendo o sustento familiar ser provido 
exclusivamente por ele. Emília Leite Castelo Branco viveu 
com o marido no Rio de Janeiro, durante o período em que este 
exercera mandato de deputado federal na legislatura, de 1915-
1918; posteriormente, acompanhou o marido, vindo morar com 
ele em Teresina. Presume-se que nos centros urbanos de 
menor densidade populacional, o controle sobre o 
comportamento feminino poderia ser vivenciado de maneira 
mais intensa, por meio da vigilância social que repercutia 
através dos boatos. Essas observações destacam as motivações 
que levavam algumas mulheres a ocultar suas identidades por 
meio de pseudônimos para discorrer sobre feminismo. 
Embora houvesse os que consideravam que tornar-se escritora 
não era adequado ao sexo feminino, as mulheres desejavam 
obter prestígio e reconhecimento social, como se percebe na 
expectativa de D. Ermelinda sobre as filhas:  
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Certa ocasião em que fizemos parte de um concerto no nosso 
colégio mamãe me disse: - Foste medíocre, uma pena, quem 
tocou melhor foi Tivica, ela, sim, será uma grande pianista... 
- É o que a senhora mais gosta, não, mamãe? - falei triste, eu 
que tudo fazia para agradá-la. – Sim, quando menina fugia 
da casa do meu pai para ouvir as canções que teu avô, pai de 
teu pai, tocava no violino. Ficava sempre toda emocionada... 
- Que pensa, expressei-me, eu sempre procuro satisfazê-la. 
No entanto, só dou mesmo para escrever e isso a senhora 
não aprecia, não é? Puxou-me a si, abraçou-me e falou 
francamente: -Há minha Lili, se chegares a ser uma 
escritora, se algum dia fizeres um romance, assim, como 
esses que gostamos de ler e nos distraem, superarás tudo... 
Mas essa profissão é, sem dúvida, a mais difícil de todas. No 
entanto, quem sabe, és inteligente. E rindo a coçar-me a 
cabeça: - Minha filha romancista, que orgulho, que beleza, 
estejas onde estiveres ou esteja eu morta, baterei palmas lá 
de entre as nuvens, aplaudindo-te Querida... (BRANCO, 
1983, p. 22-23) 

 
Para a mãe de Emília Leite seria um orgulho se a filha se 

tornasse uma escritora, demonstrando sua capacidade 
intelectual ao se dedicar à atividade literária, uma profissão 
difícil que requeria inteligência e habilidade criativa. A 
conversa entre mãe e filha, relatada pela autora, indica que 
novas perspectivas de realização social estavam sendo 
desejadas e gestadas socialmente nas décadas iniciais do século 
XX. Foi na condição de viúva que a autora passou a publicar 
livros, dentre esses, menciona-se Ermelinda (1959), na qual se 
refere à sua genitora; Os amores de Tomaz (1968); Os mistérios 

do castelo (1979); Qual será afinal nosso fim? (1981); A misteriosa 
passageira (1989) e; Feliz Arrependimento (1992). Destacando-se 
também que isso ocorreu na segunda metade do século XX, 
um momento em que o deslocamento das fronteiras de gênero 
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tornava-se mais significativo com o aumento da atuação 
feminina no espaço público.  

 
3. Amélia de Freitas Bevilaqua e a Academia Brasileira de 
Letras 

 
As primeiras décadas do século XX constituíram-se na 

sociedade brasileira como um período no qual as mulheres 
buscavam a ocupação de novos lugares sociais no espaço 
público. Entretanto, essa mudança sofria resistência, como se 
verifica, por exemplo, na candidatura da escritora piauiense 
Amélia de Freitas Bevilaqua para a Academia Brasileira de 
Letras, em 1930. Segundo Mendes:  
 

Amélia Carolina de Freitas Bevilaqua nasceu na fazenda 
Formosa, em Jerumenha, no Piauí, no dia 7 de agosto de 
1860, filha do Desembargador José Manuel de Freitas e de D. 
Teresa Carolina da Silva Freitas. Amélia teve nove irmãos. 
Deixou a terra natal ainda criança, indo morar em São Luís 
(MA), onde o pai era juiz de direito e posteriormente 
presidente da província. [...] Amélia Bevilaqua iniciou cedo 
sua vida literária, quando estudante em São Luís. Colaborou 
com o jornal do colégio, publicando contos e poesias. Em 
1889, publicou trabalhos em jornais de Recife e na Revista do 
Brasil de São Paulo. Atuou, também, como redatora oficial 
da revista Lyrio, de Recife, em 1902. Foi ocupante da cadeira 
23 da Academia Piauiense de Letras e patrona da cadeira 48 
da Ala Feminina da Casa Juvenal Galeno-Ceará. De sua 
obra, constam crônicas, contos, poesias e romances – todos 
eles publicados em diversos jornais e revistas do país (2006, 
p. 151). 

 
 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

188 
 

A Academia Brasileira de Letras - ABL foi instituída em 
28 de janeiro em 1897, tendo como modelo a Academia 
Francesa, sendo composta por: Araripe Júnior, Artur 
Azevedo, Graça Aranha, Guimarães Passos, Inglês de Sousa, 
Joaquim Nabuco, José Veríssimo, Lúcio de Mendonça, 
Machado de Assis, Medeiros e Albuquerque, Olavo Bilac, 
Pedro Rabelo, Rodrigo Otávio, Silva Ramos, Teixeira de 
Melo, Visconde de Taunay, Coelho Neto, Filinto de Almeida, 
José do Patrocínio, Luís Murat, Valentim Magalhães, Afonso 
Celso Júnior, Alberto de Oliveira, Alcindo Guanabara, Carlos 
de Laet, Garcia Redondo, Pereira da Silva, Rui Barbosa, Sílvio 
Romero e Urbano Duarte. Para completar o quadro de 
quarenta nomes, foram eleitos: Aluísio Azevedo, Barão de 
Loreto, Clóvis Beviláqua, Domício da Gama, Eduardo Prado, 
Luís Guimarães Júnior, Magalhães de Azeredo, Oliveira 
Lima, Raimundo Correia e Salvador de Mendonça. Amélia de 
Freitas Bevilaqua foi a primeira mulher a se candidatar à 
Academia Brasileira de Letras, entretanto, sua candidatura foi 
rejeitada sob a alegação de que o termo brasileiros só fazia jus 
ao sexo masculino. Amélia Bevilaqua contava com 70 anos de 
idade e possuía uma carreira literária respaldada pela crítica 
favorável de autores como Araripe Júnior e Sílvio Romero. 
Além de diversos contos, a autora publicou os romances: 
Através da Vida (1906); Silhouetes (1906); Vesta (1908); Angústia 
(1913); Açucena (1921); Jeannete (1933) e Contra a Sorte (1913), 
entre outras obras. 

A candidatura de Amélia Bevilaqua à Academia 
Brasileira de Letras foi alvo de controvérsias entre os 
acadêmicos. No intuito de manter a Academia Brasileira de 
Letras como um nicho masculino, recorreu-se a artimanhas 
como acrescentar restrições ao regimento, como destaca 
Laudelino Freire: 
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Ora, se a palavra brasileiros abrange escritores de ambos os 
sexos, a resolução da Mesa, segundo aviso circular enviado 
aos Acadêmicos, mandando acrescentar ao artigo 30 do 
Regimento a seguinte restrição – A expressão brasileiros só 
se aplica a escritores do sexo masculino – saiu dos justos 
limites, reformando irregular e violentamente os Estatutos 
e o regimento [...] Tudo, como, se vê, está aqui a indicar que 
o assunto, pela sua importância e pela forma irregular 
porque foi resolvido, deve ser novamente considerado. 
Indico, portanto, que a mesa envie a cada um dos Senhores 
Acadêmicos, sem exceção, a seguinte consulta, pedindo-lhes 
resposta por escrito, dentro do prazo de sessenta dias: -Na 
palavra brasileiros do art. 2 dos estatutos estão ou não 
incluídas as escritoras brasileiras (apud. BEVILAQUA, 1930, 
p. 122-124). [grifo da autora]. 

 
O pedido de inscrição de Amélia Bevilaqua provocou um 

debate sobre o regimento da Academia, especificamente sobre 
a classificação de brasileiros. O primeiro aspecto a considerar 
é que o uso do plural no masculino para se referir a uma 
coletividade de indivíduos resulta no apagamento do gênero 
feminino. E o segundo aspecto é que isso oculta uma relação 
de poder, alicerçada no domínio masculino na família e nas 
diversas instituições da sociedade. O que resultou na definição 
do plural no gênero masculino como convenção para se referir 
ao coletivo social. Havia um arranjo que estabelecia papéis e 
espaços distintos para homens e mulheres na sociedade. De 
forma que o avanço feminino sobre atividades da vida pública 
era percebido como uma ameaça ao domínio masculino. Após 
pronunciamentos favoráveis e contrários ao ingresso 
feminino na Academia Brasileira de Letras, a inscrição de 
Amélia Bevilaqua foi negada pelos acadêmicos em uma sessão 
realizada no dia 29 de maio de 1930. A rejeição da candidatura 
da autora se ateve à interpretação de gênero da palavra, 
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brasileiros, como compreendendo apenas os indivíduos do 
sexo masculino. A interpretação estratégica serviu para 
resguardar o monopólio masculino sobre o espaço da 
Academia Brasileira de Letras. A candidatura de Amélia 
Bevilaqua à Academia Brasileira de Letras recebeu, por 
exemplo, menção favorável do presidente da Academia 
Brasileira de Letras, Laudelino Freire e do acadêmico Félix 
Pacheco: 

 
Honro-me bastante de ser membro da Academia Piauiense 
de Letras, a que também pertence à distinta escritora. Os 
Cenáculos estaduais, modelados pelo nosso, andam nesse 
ponto, muito adiante da Academia. [...] Se o mal é de 
nascença, razão maior de corrigimos, não é triste que, na 
primeira turma de quarenta, deixassem de figurar Júlia 
Lopes de Almeida e Francisca Júlia? Para que ampliarmos, 
eternizarmos essa tristeza, insistindo na negativa? (apud 
BEVILAQUA, 1930, p. 63-64). 

 
Félix Pacheco foi jornalista, político, poeta e tradutor, 

tendo sido o primeiro piauiense a ingressar na Academia 
Brasileira de Letras, em 1913. Ele destacou as escritoras 
Francisca Júlia que nasceu em Eldorado – SP, em 1873 e 
publicou obras como Mármores (1895), Livro da Infância (1899) 
e Esfinges (1903); e Júlia Lopes de Almeida, esposa do 
acadêmico Felinto Lopes de Almeida, que nasceu no Rio de 
Janeiro, em 1862 e faleceu nessa mesma cidade, em 1934 e 
publicou contos, novelas, romances, peças teatrais e ensaios; 
dentre suas obras, mencionam-se: A Família Medeiros (1892); A 
Viúva Simões (1895); Livro das Noivas (1896); A Falência (1901) e; 
A Intrusa (1905). Ele considerava que essas autoras mereciam 
ter ingressado na ABL na fundação desta, sendo lamentável 
que se insistisse em manter essa agremiação literária como um 
espaço exclusivamente masculino. Algumas das academias 
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estaduais de letras já contavam com a participação feminina 
em seus quadros, como observa Amélia Bevilaqua: 
 

[...] se volvermos a vista para nossos Estados, encontramos, 
em Pernambuco, Edwirges Sá Pereira, primosa poetisa e 
escritora elegante, vice-presidente da Academia de Letras. 
No Ceará, também é sócia da Academia a romancista Alba 
Valdez. Eu mesma, desconhecida, vivendo afastada de tudo, 
pertenço à Academia Piauiense de Letras (BEVILAQUA, 
1930, p. 26-27). 

  
Além desses exemplos que indicam a participação 

feminina em Academias de Letras em Estados da região 
Nordeste, Amélia Bevilaqua ressalta que havia precedentes 
também em outros países, pois “não teria a Academia 
Brasileira de Letras a primazia de glorificar as escritoras. 
Antes dela, já a Academia de Ciências de Lisboa consagrava 
Maria Amália Vaz de Carvalho e Carolina Michaelis, que 
tanto honraram as letras do seu país” (BEVILAQUA, 1930, p. 
31). As notícias de que mulheres se destacam em atividades do 
espaço público serviam de motivação para que outras 
seguissem seus exemplos. A prática literária feminina era algo 
aceitável nas primeiras décadas do século XX, para algumas 
famílias, tendo em vista que poderia ser conciliada com os 
papéis femininos na família. Nesse sentido, destaca-se um 
ideal familiar no qual a educação ministrada às meninas das 
classes média e alta, incluía habilidades relacionadas à arte da 
declamação e a execução de músicas em instrumentos como o 
piano. Amélia Bevilaqua ingressou na Academia Piauiense de 
Letras, em 1921, por meio de decreto especial. A Academia 
Piauiense de Letras foi fundada em 1917, dentre os fundadores 
dessa entidade menciona-se Clodoaldo Freitas e Lucídio 
Freitas, respectivamente, tio e primo da autora. A aprovação 
do nome de Amélia Bevilaqua nessa instituição deveu-se ao 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

192 
 

apoio dos familiares da autora, mas também ao 
reconhecimento de sua produção literária pela crítica local e 
nacional. A escritora era esposa de Clóvis Bevilaqua, um 
renomado jurisconsulto de sua época, responsável pela 
elaboração do Código Civil Brasileiro de 1916 e um dos 
fundadores da Academia Brasileira de Letras. Ressaltando-se 
que o casal Amélia e Clóvis Bevilaqua favorecia a inclusão de 
escritores piauienses na roda literária carioca, propiciando 
contatos com escritores, jornalistas e editores por meio de 
reuniões realizadas em sua residência (MAGALHÃES, 1998).  

Amélia Bevilaqua não conseguiu o direito de concorrer à 
Academia Brasileira de Letras, mas aproveitou a polêmica 
para reunir artigos e declarações de apoio que resultaram na 
publicação de um livro com caráter de documento histórico. A 
autora inscreveu, assim, seu nome na história das lutas 
femininas por ampliação de direitos e espaços de atuação para 
as mulheres no Brasil. Em relação à sua candidatura à 
Academia Brasileira de Letras, Amélia Bevilaqua afirmava, 
“não me arrependo do meu gesto; parece que algum 
sentimento me insinua que estou mais perto de me sentir 
orgulhosa do que humilhada”. (BEVILAQUA, 1930, p. 117). 
Amélia Bevilaqua representa assim uma geração de mulheres 
que ousou assumir o lugar de autoria e questionar os lugares 
sociais estabelecidos para o sexo feminino na época. A 
instrução e a admissão da capacidade intelectual das mulheres 
eram vistos como fatores capazes de atuar na desconstrução de 
preconceitos que recaíam sobre as mulheres na época, 
favorecendo a ampliação da participação feminina no espaço 
público, o que incluía as diversas carreiras profissionais e 
atividades públicas.  
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Considerações finais 
  
Luiza Amélia de Queiroz, Amélia de Freitas Bevilaqua e 

Emília Leite Castelo Branco foram mulheres pertencentes a 
um estrato social privilegiado, nos aspectos econômico, 
político e cultural. Mas, são também escritoras representativas 
de um período de transição marcado pelo processo de 
apropriação feminina do lugar de autoria no decurso dos 
séculos XIX e XX. Verificando-se o deslocamento entre a 
interdição da escrita pública às mulheres, a resistência em 
dividir com elas os mesmos espaços de prestígio literário até o 
reconhecimento da capacidade intelectual feminina.  

A trajetória das autoras demonstra que a variável familiar 
em relação à escrita pública feminina se posicionava de 
maneira diversa, mesmo sendo as autoras do mesmo estrato 
social. Enquanto Emília Leite Castelo Branco, esposa de um 
advogado e político, era admoestada pela sogra que publicar 
textos era coisa para poetas, não para mulheres, sobretudo, se 
casadas; Amélia Bevilaqua, casada com um advogado e 
intelectual, ousava, publicando livros e candidatando-se à 
Academia Brasileira de Letras. Amélia Bevilaqua provinha de 
uma família de literatos, que com certeza possuía uma visão 
positiva em relação à literatura. Havia a preocupação de que 
Lili Castelo Branco fosse alvo de mexericos e boatos, que 
desabonassem sua conduta e prejudicassem a reputação 
familiar e a carreira política de seu marido. O que poderia vir 
a acontecer, considerando-se a cultura patriarcal e machista, 
que estabelecia critérios morais distintos para o sexo feminino 
e para o sexo masculino, sendo os mesmos mais rígidos para 
as mulheres. Outro fator a ser considerado é que a prática 
literária permitia às mulheres conciliar as atividades 
relacionadas à família e ao espaço doméstico. É nessa 
perspectiva que se insere Amélia de Freitas Bevilaqua, num 
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ideal de família letrada na qual as habilidades culturais 
adquiridas pelas mulheres, como tocar um instrumento, 
poderiam ser demonstradas em público, pois se constituía 
critério de distinção social. Contudo, não deviam ser exercidas 
como carreiras profissionais que retirassem as mulheres de 
seus afazeres domésticos e dos cuidados com a família. 

Infere-se que o cânone literário ainda se encontra 
resistente à incorporação da autoria feminina. As camadas de 
silêncio que recobrem essa produção escamoteiam as relações 
de poder, envolvidas na fabricação de memórias e de 
esquecimentos, vêm sendo retiradas por pesquisas que buscam 
identificar os contornos que perpassam a prática literária de 
mulheres escritoras na sociedade brasileira nos séculos XIX e 
XX. A circulação de ideias feministas, as transformações no 
espaço urbano, as possibilidades de educação e trabalho para 
as mulheres, as impulsionavam a sonhar com outras formas 
de reconhecimento para além das fronteiras domésticas.  

As transformações sociais que se processaram no decorrer 
do século XX permitiram às mulheres derrubar preconceitos 
que interditavam ou dificultavam o acesso feminino aos 
lugares de autoria e prestígio intelectual com que muitas 
vinham sonhando desde pelo menos o século XIX. Escrever 
sobre a história das mulheres, suas ações e empreendimentos 
literários significa abrir novas sendas historiográficas, 
evidenciando o protagonismo feminino e oportunizando 
perspectivas para novos estudos também em relação à história 
literária e intelectual da sociedade brasileira.  
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Parque Industrial:  

acontecimento e descontinuidade 
Glauce Souza Santos

1

 

 
Sou Pagu indignada no palanque 

[...] 
Fama de porra louca, tudo bem! 

Minha mãe é Maria Ninguém 
(Rita Lee e Zélia Duncan) 

 
Introdução  

 
Neste artigo analisamos como a obra Parque Industrial 

(1933) da escritora Patrícia Galvão (Pagu), pode ser 
considerada um acontecimento, levando em consideração as 
noções apresentadas por Jacques Derrida (1995) e por Michel 
Foucault (1975). Além disso, não deixamos de fora da nossa 
reflexão o fato da obra contribuir com uma descontinuidade 
histórica frente ao modelo de romance brasileiro existente na 
década de 30. Para isso, dialogamos com o texto introdutório 
da obra A arqueologia do saber de Michel Foucault (1997) e 
consideramos as noções de poder apresentadas por ele na Aula 
de 7 de janeiro e 14 de janeiro de 1976. Também, usamos a reflexão 
de Gilles Deleuze em Post scriptum à sociedade do controle (1992) 
para pensar a representação da sociedade da disciplina por 
meio do mundo industrializado e a correlação de forças 
presentes nesse universo. As temáticas oriundas do 
pensamento feminista e marxista da autora, presentes na obra, 
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são discutidas em diálogo com as reflexões de Adriana 
Barbosa em Pagu: Antropogafia e pós-feminismo (2011). 

O estudo de Parque Industrial, livro de estreia de Patrícia 
Galvão (Pagu), publicado em 1933 sob o pseudônimo de Mara 
Lobo, é um gesto que contribui com a visibilidade da escritora, 
permitindo questionamentos, comparações e identificações a 
respeito da sua escrita ousada e de denúncia da vida dos 
humilhados e ofendidos da sociedade paulistana. Nessa 
narrativa, há cenas sexuais explícitas, como também, 
linguagem das ruas e a exaltação da condição feminina. Sua 
concentração é nas mulheres operárias e militantes. Por isso, 
nessa obra, Pagu detém-se no comportamento do proletariado 
urbano feminino e critica veementemente, a sociedade 
burguesa, de um ângulo socialista, denunciando a exploração 
da mulher operária e apontando os privilégios e hipocrisias da 
classe burguesa de São Paulo. 

Musa do modernismo, militante do ideal, operária, 
vanguardista, incansável defensora de ideias novas, primeira 
mulher a ser presa por questões políticas, dona de vários 
nomes e de uma escrita agressiva, Patrícia Galvão (Pagu) 
merece qualquer gesto que a destaque no cenário literário, 
justificando todos esses termos dados a ela e enfatizando as 
suas contribuições inegáveis para o movimento modernista. 
Operando nesse sentido de contribuição para os estudos desse 
retrato multifacetado que é Pagu, Augusto de Campos na obra 
Pagu vida-obra publicada em 1982 e relançada em 2014, 
denuncia a ausência de Pagu na história literária e a sombra 
que oculta a vida dessa mulher. Assim, questiona: 

 
quem resgatará pagu?  
patrícia galvão (1910-1962)  
que quase não consta das histórias literárias 
e das pomposas enciclopédias provincianas 
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uma sombra cai sobre a vida  
dessa grande mulher  
talvez a primeira mulher nova do brasil 
da safra deste século  
na linhagem de artistas revolucionárias 
como anita malfatti e tarsila mas mais revolucionária  
como mulher 
[...] (CAMPOS, 2014, p. 30) 

 
Parque Industrial: acontecimento e descontinuidade 

 
Enquanto algumas obras publicadas na década de 30 

davam ao romance brasileiro o título de romance social ou 
“regionalista” – a partir do sertanismo romântico – o cenário 
projetado na narrativa de Pagu, como uma ruptura, privilegia 
outro espaço e outro Brasil, em que a industrialização assinala 
o ingresso do país na modernidade e acentua os abismos 
sociais.  

Esse gesto harmoniza-se com a noção de acontecimento, 
discutida por Jacques Derrida em A Estrutura, o signo e o jogo 
(1995) e com o pensamento de Michel Foucault em Arqueologia 
do Saber (1997), a respeito das rupturas e das descontinuidades 
presentes na história. Derrida nos ajuda a entender o 
acontecimento como ruptura e redobramento de determinada 
estrutura. Para Foucault: “[...] a história do pensamento, dos 
conhecimentos, da filosofia, da literatura, parece multiplicar 
as rupturas e buscar todas as perturbações da continuidade 
[...]” (FOUCAULT, 1997, p. 6). Se essa noção de 
descontinuidade apresentada por Foucault “[...] toma um 
lugar importante nas disciplinas históricas.” (FOUCAULT, 
1997, p. 9), com a Literatura não haveria de ser diferente. São 
textos como o de Pagu que faz se apagar o tema e a 
possibilidade de uma história global e nascer um desenho 
diferente da história geral na Literatura. Para que surja um 
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acontecimento na história, é necessário se absorver de toda a 
aparência e romper com a essência.  

Lúcia Helena da Silva Jovino em seu artigo intitulado 
Pagú antropófaga: Literatura e história em deslocamento (2012) 
aponta que: 

 
A postura estética, ética e política de Pagú envolta pela 
antropofagia cultural conferiram, ao seu romance proletário 
no momento de sua elaboração e circulação, diferenças tanto 
em relação ao realismo burguês já configurado, quanto ao 
realismo socialista e o romance nordestino brasileiro em vias 
de consolidação. (JOVINO 2012, p. 7) 

 
Segundo Flávio Loureiro Chaves, na apresentação que faz 

da terceira edição da obra Parque Insdustrial, Pagu integra a 
mesma família intelectual de Oswald de Andrade, Mário de 
Andrade e Alcântara Machado, acrescentando uma nova 
dimensão às contribuições desses escritores. O que Pagu 
insere em sua narrativa é uma forte conotação política 
canalizada para a defesa do proletariado industrial e para a 
denúncia de uma ordem social que distancia o centro da 
periferia. São essas diferenças que faz da obra de Pagu um 
acontecimento e um instrumento de descontinuidade na 
história literária.  

 
A fábrica como prisão 

 
O que nos chama atenção nessa obra em análise é a 

representação do trabalho subalterno das mulheres nas 
fábricas do Brás. Rosiska Darcy de Oliveira em Elogio da 

diferença (1993) pontua que o acesso ao mundo do trabalho 
assalariado não foi, para as mulheres, uma escolha espontânea, 
nem significou bem-estar e independência para elas. O que 
levou as mulheres às fábricas, segundo Rosiska, foi a miséria. 
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Nesse espaço, se viram obrigadas a desempenhar os trabalhos 
mais penosos e pior remunerados. Mas a primeira ruptura no 
paradigma da diferença entre masculino e feminino se deu 
com a separação da casa do lugar de trabalho. 

 
De fato, ao dar origem a uma mão-de-obra feminina, a 
Revolução Industrial introduz uma primeira ruptura no 
paradigma da diferenciação de mundos, na medida em que 
separa a casa do lugar de trabalho e confronta homens e 
mulheres às mesmas máquinas, ritmos e exigências da 
produção fabril. (OLIVEIRA, 1993 p. 43) 

 
Com o acesso ao trabalho nas fábricas, a mulher passou a 

ser explorada de diversas maneiras: falta de respeito, carga 
horária de trabalho exacerbada e ainda pela exploração sexual 
dos que ocupavam posições superiores. 

Em sua narrativa, Pagu mostra que as mulheres passaram 
a ocupar o mesmo espaço ocupado pelos homens diante das 
mesmas máquinas, ritmos e exigências que ornamentam o 
universo fabril. Na fábrica homem e mulher estão lado a lado, 
operando as mesmas máquinas: “ – Bruna! Você se machuca. 
Olha as tranças! É o seu companheiro de perto.” (GALVÃO, 
1994, p. 19). Ao se referir ao ritmo das máquinas, o universo 
fabril é metaforicamente denominado como penitenciária 
social: “Na grande penitenciária social os teares se elevam e 
marcham esgoelando. (GALVÃO, 1994, p. 18). 

A partir da leitura foucaultiana, podemos afirmar que a 
fábrica é uma instituição que reinsere as relações de poder por 
meio do poder político, mediante uma espécie de guerra 
silenciosa. Essas relações também estão inseridas nas 
desigualdades econômicas, na linguagem e nos corpos das 
pessoas.   
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[...] as relações de poder, tais como funcionam numa 
sociedade como a nossa, tem essencialmente como ponto de 
ancoragem uma certa relação de força estabelecida em dado 
momento, historicamente precisável, na guerra e pela 
guerra. E, se é verdade que o poder político para a guerra, faz 
reinar ou tenta fazer reinar uma paz na sociedade civil, não 
é de modo algum para suspender os efeitos da guerra ou para 
neutralizar o desequilíbrio que se manifestou na batalha 
final da guerra. (FOUCAULT, 2002, p. 22 e 23) 

  
Por isso, segundo Foucault (2002), é preciso, em todo caso, 

olhar mais de perto “[...] a hipótese de que os mecanismos de 
poder seriam essencialmente mecanismos de repressão, e a 
outra hipótese de que, sob o poder político, o que paira e o que 
funciona é essencialmente e acima de tudo uma relação 
belicosa.” (FOUCAULT, 2002, p. 25). Foucault ao analisar o 
poder fora da questão econômica, nos ajuda a entender seu 
exercício e sua mecânica. Assim, a partir da noção de que o 
poder é uma relação de força e que veicula e aplica relações e 
que não são relações de soberania, mas relações de dominação, 
pontua que além de "uma" dominação global de um sobre os 
outros, ou de um grupo sobre o outro, há múltiplas formas de 
dominação que podem se exercer no interior da sociedade. Em 
Parque Industrial, além das fábricas do Brás, a Escola Normal 
do Brás, As casas de parir – como denomina a maternidade – e 
a prisão onde vai parar Corina, acusada de ter matado o filho, 
são as instituições marcadas pela disciplina, nas quais 
podemos identificar relações como opressor-oprimido, 
mandante-mandatário, subordinador-subordinado. 

Segundo Foucault (2002), o poder não se dá, nem se troca, 
nem se retorna, mas se exerce e só existe em ação. A partir do 
cenário descrito na narrativa de Pagu, podemos observar as 
múltiplas sujeições presentes no interior do corpo social.   
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[...] O chefe da oficina se aproxima, vagaroso, carrancudo. 
— Eu já falei que não quero prosa aqui! 
— Ela podia se machucar... 
— Malandros! É por isso que o trabalho não rende! Sua 
vagabunda! (GALVÃO, 1994, p.19) 

 
Nessa cena descrita observamos uma relação de 

dominação pautada não na posição central do “rei”, mas de 
seus “súditos” em suas relações recíprocas como aponta 
Foucault (2002). Segundo ele, além das regras de direito que 
organizam o poder “[...] investe-se em instituições, consolida-
se nas técnicas e fornece instrumentos de intervenção 
materiais, eventualmente até violentos.” (FOUCAULT, 2002, 
p. 32). 

Nesse sentido, vale ressaltar que é bastante útil a proposta 
foucaultiana de estudar o poder querendo saber como as coisas 
acontecem nos “[...] processos contínuos e ininterruptos que 
sujeitam os corpos, dirigem os gestos, regem os 
comportamentos.” (FOUCAULT, 2002, p. 33). Se 
considerarmos que o poder necessita ser analisado como uma 
coisa que só funciona em cadeia, a cena do chefe da oficina 
merece atenção por expressar essa rede em que o poder é 
exercido. Não só os operários, mas o chefe da oficina também 
se encontra submetido a um poder, pois ele é exercido em rede. 
Segundo Foucault, “[...] nessa rede, não só os indivíduos 
circulam, mas mesmo sempre em posição de ser submetidos a 
esse poder e também de exercê-lo [...] O poder transita pelos 
indivíduos, não se aplica a eles.” (FOUCAULT, 2002, p. 35). 

Deleuze em Post scriptum à sociedade do controle (1992) 
relembra as sociedades disciplinares situadas por Foucault nos 
séculos XVIII e XIX e pontua que elas atingiram o seu apogeu 
no século XX. Ele considera a análise de Foucault a respeito 
do projeto ideal dos meios de confinamento, visível 
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especialmente na fábrica. O projeto deve: concentrar, 
distribuir no espaço; ordenar no tempo; compor no espaço-
tempo uma força produtiva cujo efeito deve ser superior à 
soma das forças elementares.  

A sociedade descrita na narrativa de Pagu pode ser 
considerada disciplinar, pois, segundo Deleuze, nessa 
sociedade, a fábrica buscava um ponto de equilíbrio, o mais 
alto possível para a produção, o mais baixo para os salários. 
Nesse sentido, Pagu procurou mobilizar cenas nas quais as 
condições de exploração capitalista estão manifestas: 

 
[...]  
— Minha mãe está morrendo! Ganho cinquenta mil-réis por 
mês. O senhorio me tirou tudo na saída da oficina. Não 
tenho dinheiro para remédio. Nem para comer. [...] As 
operárias trabalham cinco anos para ganhar o preço de um 
vestido burguês. Precisam trabalhar a vida toda para 
comprar um berço. (GALVÃO, 1994, p, 31) 
 
[...] 
— Dá licença de ir lá fora? 
— Outra vez? 
— Estou de purgante. 
[...] Nas latrinas sujas as meninas passam o minuto de 
alegria roubada ao trabalho escravo. 
— O chefe disse que agora só pode vir de duas em duas! 
(GALVÃO, 1994, p, 19 e 20) 
 
Saem para o almoço das onze e meia. Desembrulham 
depressa os embrulhos. Pão com carne e banana. Algumas 
esfarelam na boca um ovo duro. (GALVÃO, 1994, p, 20) 
 

Especialmente as duas últimas cenas apresentadas 
exemplificam o projeto que compõe os espaços de 
confinamento. Concentração, distribuição no espaço, 
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ordenação no tempo, todos esses gestos estão voltados para um 
único objetivo: a produção.  

 
Sobre estilo e temáticas 

 
Seguindo o princípio da não linearidade da narrativa 

tradicional, em Parque Industrial, são suprimidas descrições do 
tipo princípio-meio-fim. O que encontramos são narrativas 
em pedaços possibilitando uma leitura como a de um mosaico 
estilhaçado sendo necessário que o leitor faça a junção entre 
eles, obtendo a visão do conjunto. A pontuação frenética, os 
parágrafos curtos, as sucessões súbitas de cenários se associam 
ao ritmo das fábricas e à dinâmica do dia a dia de um bairro 
proletário que em meio a exploração corre atrás a cada dia da 
sobrevivência.  

A descrição do bordel, onde vai parar muitas mulheres 
que não encontram outras alternativas de sobrevivência, por 
exemplo, sugere uma associação da produção em série das 
fábricas à produção da miséria humana: “Nas vinte e cinco 
casas iguais, nas vinte e cinco portas iguais, estão vinte e cinco 
desgraçadas iguais.” (GALVÃO, 1994, p. 49). Enquanto as 
fábricas produzem sem parar seus produtos, à custa do 
trabalho escravo das mulheres, as misérias humanas também 
são reproduzidas.  

É essa mesma dinâmica que podemos observar na 
narrativa cinematográfica Cidade do silêncio (2006), dirigida 
por Gregory Nava. Esse filme retrata o dia a dia de fábricas do 
mundo inteiro instaladas no México, na fronteira com os 
Estados Unidos. Essas fábricas contratam mulheres para 
expedientes longos, com mão-de-obra barata, condições 
péssimas de trabalho e isenção de impostos. Assim, fabricam 
produtos a baixo custo, que são vendidos nos Estados Unidos, 
enquanto muitas mulheres são estupradas a caminho de casa, 
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tarde da noite ou no início das manhãs e nada é feito para sanar 
o problema.  

Vale também ressaltar outra característica da obra de 
Pagu que demarca uma ruptura com a narrativa tradicional e 
nos faz pensar a respeito do jogo presente na estrutura, 
possível a partir da movência do centro. Na narrativa Parque 
Industrial, não há propriamente ênfase em personagens 
isoladamente, talvez para privilegiar uma tipologia urbana 
caracterizada pela rapidez da produção em série das próprias 
fábricas descritas. Embora não haja centralidade no que se 
refere aos personagens, a vida do Brás é narrada por 
personagens predominantemente femininas, tornando como 
centrais na obra, temas como erotismo e sexismo. Assim, o 
corpo feminino é visto de diversas formas: como força de 
trabalho nas fábricas, mercadoria de troca, ascenção social, 
prazer e instrumento de luta. As representações da militante, 
da proletária, da prostituta, da virgem e da mulher livre, 
respectivamente, atendem a cada um desses símbolos. 

No “romance proletário” − título que Pagu fez questão de 
colocar na primeira edição da obra − , a vida nas fábricas e nos 
cortiços do bairro paulistano é narrada, revelando a interação 
e diferença entre personagens da classe operária (humilhados 
e ofendidos) e de outros da classe média alta. Dessa forma, 
temas como opressão, preconceito e injustiça -  seja pelo 
aparato do Estado, da família, da Igreja, ou até mesmo, do 
feminismo da época – compõem a obra. A fala pontual e crítica 
de algumas personagens revela certa consciência da diferença 
presente entre ricos e pobres, patrões e empregados: 

 
Bruna está com sono. Estivera num baile até tarde. Pára e 
aperta com raiva os olhos ardentes. Abre a boca cariada, 
boceja. Os cabelos toscos estão polvilhados de seda. 
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- Puxa! Que este domingo não durou... Os ricos podem 
dormir à vontade. (GALVÃO, 1994, p. 19) 
 
As seis costureirinhas têm olhos diferentes. Corina, com 
dentes que nunca viram dentista, sorri lindo, satisfeita. É a 
mulata do ateliê. Pensa no amor da baratinha que vai passar 
para encontrá-la de novo à hora da saída. Otávia trabalha 
como um autômato. Georgina cobiça uma vida melhor. 
Uma delas, numa crispação de dedos picados de agulha que 
amarrotam a fazenda.  
– Depois dizem que não somos escravas. (GALVÃO, 1994, 
p. 25)     

 
Na relação entre ricos e pobres, patrões e empregados, a 

desigualdade inata no sistema capitalista e os dramas 
centralizados no amor, no sexo e no dinheiro são explicitados. 
Na narrativa, dentre outras configurações, encontramos 
moças pobres seduzidas e iludidas por conquistadores ricos 
que fazem promessas casamenteiras, como a trajetória de 
Corina que seguiu rumo à prostituição depois de ser 
abandonada pelo homem que a engravidou. O assédio sexual 
no ambiente de trabalho é outro tema abordado no romance. 
Matilde, operária do Brás é despedida da fábrica por se recusar 
a ir ao quarto do chefe. Ela sabe que sua despedida da fábrica 
está diretamente relacionada ao fato de ter consciência da sua 
condição de operária. Assim, diante desse episódio, revolta e 
felicidade são sentimentos que a envolve ao mesmo tempo.  

 
Urbana, proletária e feminista 

 
Em Pagu vida-obra de Augusto de Campos encontramos a 

apreciação de Kenneth sobre Parque Industrial. É ele que aponta 
o romance de Patrícia Galvão como o primeiro a abordar o 
tema da industrialização de São Paulo, o que o torna singular 
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em relação aos romances sociais dos anos 30, devido a sua 
perspectiva urbana, proletária e feminista. Adriana Maria de 
Abreu Barbosa (2011) em seu texto Pagu: Antropogafia e pós-
feminismo, ressalta que a força da análise de Kenneth é apontar 
e deter-se na perspectiva feminista da obra, característica 
singular ao texto de Pagu.  

Por outro lado, por Patrícia Galvão fazer parte da família 
intelectual de Oswald de Andrade, tem sido um gesto 
recorrente da crítica, buscar no texto de Pagu as influências 
oswaldianas. Ao discutir sobre isso, Barbosa (2011) faz questão 
de pontuar um movimento contrário, proposto pelo crítico 
Antonio Risério: mostrar a influência de Pagu sobre o 
pensamento oswaldiano como, por exemplo, a adoção de uma 
postura de extrema esquerda. No texto de Pagu podemos 
perceber uma forte consciência a respeito da luta de classes, 
dos mecanismos da exploração capitalista e da revolucionária 
ideologia do partido comunista. A explicação dada pela 
personagem Rosinha Lituana, militante do partido 
Comunista, a respeito desses mecanismos, exemplifica essa 
percepção:  

 
– O dono da fábrica rouba de cada operário o maior pedaço 
do dia de trabalho. É assim que enriquece às nossas custas! 
– Quem foi que te disse isso? 
– Você não enxerga? Não vê os automóveis dos que não 
trabalham e a nossa miséria? 
– Você quer que eu arrebente o automóvel dele? 
– Se você fizer isso sozinho, irá para a cadeia, e o patrão 
continuará passeando noutro automóvel. Mas, felizmente, 
existe um partido dos trabalhadores, que é quem dirige a luta 
para fazer a revolução social. 
– Os tenentes? 
– Não! Os tenentes são fascistas. 
– Então o quê? 
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– O Partido Comunista... (GALVÃO, 1994, p. 21)     

 
No entanto, acreditar como Barbosa (2011), que todas as 

influências oswaldianas modernistas e antropofágicas vão 
ganhar uma manifestação própria, somadas à existência de 
mulher proletária e revolucionária, parece bastante coerente 
quando observamos o mundo ficcional de Parque Industrial. 
Para ela, a presença feminina na escrita de Pagu nos permite 
rever e reler o cenário brasileiro da década de 30 sob uma 
perspectiva feminino-feminista. O cenário industrial do Brás 
na obra é descrito por um olhar feminista, operário e marxista 
que permite no texto a presença potencializada da erotização 
do texto. A linguagem do romance está afastada de toda 
eloquência romântica. "O tema sexo é tratado com extrema 
franqueza, beirando o escracho." (ABREU, 2011, p. 52) 

Assim, não só a exploração, mas a liberdade, a 
sensualidade, a libido e o sexo são palavras que ornamentam o 
cotidiano das mulheres na narrativa do Brás. Na obra, a 
melhor representação da mulher livre é a personagem Otávia 
que escolhera se comprometer com a luta de classe e ia se 
entregar ao “macho” que sua natureza elegera. 

 
Não posso ir, Pepe. Você parece um burguês satisfeito. A 
sua falta de compreensão trai a nossa classe. Eu é que não 
posso me desviar da luta para brincar no Carnaval. 
(GALVÃO, 1994, p. 42) 
 
– O padre Meireles nunca me casará! Serei do homem que o 
meu corpo reclamar. Sem a tapeação da Igreja e do juiz...  
 
[...] Otávia desaparece na porta escura. Rosinha Lituana, lá 
dentro, mimeografa manifestos. Otávia começa a dobrar. 
(GALVÃO, 1994, p. 43)  
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Mais tarde, Otávia se relaciona com o “macho” que sua 
natureza elegera, mas, pela sua fidelidade partidária, é capaz 
de denunciá-lo e abandoná-lo por ter traído o partido: “– 
Todos os camaradas sabem que ele é o meu companheiro. Mas 
se é um traidor, eu o deixarei. E proponho a sua expulsão do 
nosso meio”. (GALVÃO, 1994, p. 97) 

Rosiska Darcy de Oliveira (1993), afirma que “Dos 
‘ismos’ do nosso tempo, o feminismo é, talvez, o mais utópico, 
o mais perturbador, o mais alegre e o mais triste dos projetos 
de futuro.” (OLIVIEIRA, 1999, p. 53). Pagu parece 
conscientizar-se da utopia feminista e vislumbrar o 
movimento de mulheres dos anos 80, pois, com a 
representação que nos oferece, do cenário do Brás, nos faz 
perceber que a inclusão de mulheres no mundo fabril abriu às 
mulheres possibilidades existenciais até então bloqueadas, 
radicalizando a interrogação sobre a relação entre os sexos, 
mas não dando conta da busca da identidade feminina. 
Segundo Rosika Darcy de Oliveira (1999): 

 
A entrada maciça de mulheres instruídas no mercado de 
trabalho e a desvalorização da vida no lar contribuirão 
fortemente para apagar a fronteira entre o privado e o 
público, entre o feminino e o masculino, e para quebrar a 
antiga identidade feminina, centrada na ideia da mulher que 
se realiza nos afazeres e saberes da casa. (OLIVEIRA, 1993, 
p, 46) 

 
Barbosa (2011) direciona à Pagu o título de Pós-feminista 

relacionando seu posicionamento ao projeto da diferença, 
sobre o qual Rosiska Darcy de Oliveira (1993) reflete. Segundo 
Oliveira (1993) o projeto da diferença é pós-feminista, não 
porque nega o projeto da igualdade, mas porque corrige suas 
distorções, faz a crítica enquanto experiência incompleta que 
demanda ser radicalizada. Nesse sentido, Pagu é Pós-
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feminista por criticar as distorções do movimento feminista 
que seriam discutidas anos depois. A ordem da sociedade dada 
às mulheres “seja homem e seja mulher!” fez com que elas 
passassem da fronteira do mundo dos homens e se 
conscientizassem a respeito do tropeço da igualdade, pois a 
igualdade compreendida como integração unilateral no 
mundo dos homens, não é liberdade.  

 
Considerações finais: sobre radicalidade   

 
Nesse artigo, analisamos a obra Parque Industrial como 

uma ruptura que contribui com a descontinuidade histórica, a 
saber, o modelo do romance da década de 30. Além disso, 
buscamos refletir a respeito dos mecanismos de poder e de 
dominação presentes na fábrica.  

Não pretendíamos com esse estudo apresentar verdades a 
respeito da obra literária discutida, mas contribuir para que ela 
obtenha a visibilidade que merece. A partir das temáticas 
referentes ao universo feminino, presentes na obra, 
apontamos caminhos de reflexões do mundo do trabalho e das 
demandas identitárias da mulher.  

Assim, a radicalidade presente tanto no estilo quanto nas 
temáticas de Parque Industrial é um convite para outros estudos 
que tenham como objetivo mostrar um desenho diferente da 
história geral da nossa literatura. 
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Introdução 
 
O escritor paraense Dalcídio Jurandir (1909-1979) 

escreveu os dez romances que compõem o chamado Ciclo do 
Extremo Norte – Chove nos Campos de Cachoeira (1941), Marajó 
(1947), Três Casas e um Rio (1958), Belém do Grão Pará (1960), 
Passagem dos Inocentes (1963), Primeira Manhã (1967), Ponte do 
Galo (1971), Os Habitantes (1976), Chão dos Lobos (1976) e 
Ribanceira (1978), os quais tematizam sobre a vida e o cotidiano 
na Amazônia paraense.  

No entanto, sua trajetória literária não se limitou a esse 
conjunto de obras. Dalcídio escreveu textos para diversos 
jornais e revistas, tanto no Pará, como também no Rio de 
Janeiro, dentre os quais podemos destacar: O Imparcial, O 
Estado do Pará e Crítica; revista Escola, Novidade, Terra Imatura 
e A Semana, O Radical, Diretrizes, Diário de Notícias, Voz 

operária, Correio da Manhã, Tribuna Popular, O Jornal, Imprensa 
Popular, revista Literatura, revista O Cruzeiro, A Classe Operária, 
Para Todos, Problemas e Vamos Ler. 

Apesar de possuir uma vasta produção como romancista, 
Dalcídio Jurandir é um escritor desconhecido do grande 

                                                             
1 Doutoranda em Estudos Literários pela Universidade Federal do 
Pará. Bolsista CAPES. Email: alinnie.oliveira@gmail.com. 
2 Doutora em Teoria e História Literária pela Universidade 
Estadual de Campinas (UNICAMP). Professora ASSOCIADO 
III da Universidade Federal do Pará. Email: marlitf@ufpa.br.  
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público. Mesmo assim, é inegável o valor de suas obras, bem 
como sua importância para a Literatura que representa a 
Amazônia. Em trabalho anterior, afirmamos que o escritor 
paraense é um divisor de águas nesse sistema literário, pois 
rompe com a tradição literária dessa região, em que os 
personagens eram marcados “pelo embate com uma Natureza 
grandiosa, mítica, na maioria das vezes invencível”, pois nas 
obras dalcidianas “os personagens eram, em grande parte, 
pobres e decaídos, produzidos e cerceados pela própria 
sociedade burguesa em que se inserem (...) corroídos, num 
ambiente também corroído” (FURTADO, 2010). Dessa 
forma, o escritor produziu uma literatura empenhada nas 
questões sociais, tal qual a produzida na primeira metade do 
século XX, em outros lugares do Brasil, e não voltada somente 
para o cotidiano da região amazônica. Tais narrativas não são 
independentes entre si, mas, conforme assinala Benedito 
Nunes, 

 
integram num único ciclo romanesco, quer pelos 
personagens, quer pelas situações que os entrelaçam e pela 
linguagem que os constitui, num percurso de Cachoeira na 
mesma ilha [do Marajó] – cidade de sua infância e de sua 
juventude – a Belém, onde o autor viveu antes de transferir-
se para o Rio de Janeiro. (NUNES, 2009, p. 309). 

 
Willie Bolle, por sua vez, considera o Ciclo do Extremo 

Norte como uma enciclopédia da Amazônia, ambientada tanto 
no contexto rural, como o urbano, mas com uma forte marca 
dos hábitos e costumes da periferia: 

 
O cenário da ação dos romances do Ciclo é a região do delta 
do rio Amazonas. Os três primeiros (Chove nos Campos de 
Cachoeira, Marajó, Três Casas e um rio), passam-lhe na ilha 
do Marajó, nas vilas de Cachoeira e Ponta de Pedras e em 
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seu entorno. O quarto romance (Belém do Grão-Pará) 
localiza-se na capital Belém, nos bairros centrais. Os cinco 
romances seguintes (Passagem dos Inocentes, Primeira 
Manhã, Ponte do Galo, Os habitantes e Chão dos Lobos) 
passam-se nos subúrbios de Belém. O trânsito de 
personagens, nesses livros, entre a grande cidade e a ilha do 
Marajó sublinha o caráter híbrido da cultura da periferia, 
onde se misturam as formas de vida urbana e ribeirinha. O 
local do último romance do Ciclo Ribanceira (1978) é a vila 
de Gurupá, situada num ponto estratégico de acesso ao 
interior da Amazônia. 
O tempo da ação dos romances é a década de 1920 a 1930, que 
foi uma época de crise. A região amazônica sofreu, então, de 
forma traumática o fim do boom da borracha (1912), 
entrando numa longa fase de declínio e de estagnação da 
economia. (BOLLE, 2012, p. 16) 

 
Como podemos perceber, Dalcídio dedicou grande parte 

de sua vida à escritura dos romances do Ciclo. No entanto, 
como já mencionamos o escritor era um fiel membro do 
Partido Comunista Brasileiro3 e na década de 1950 aceitou a 
incumbência de escrever um romance aos moldes do Realismo 

                                                             
3 Fundado em março de 1922 por, na sua maioria, operários ativistas 
do movimento sindical, o PCB objetivava ser a organização política 
do proletariado. Há de se salientar que desde a sua origem até o 
inicio dos anos 1960, o partido chamava-se Partido Comunista do 
Brasil (PCB). Como em 1962, um novo partido político foi criado 
com a designação anterior do PCB, optamos neste trabalho, por 
fazer uso do seu atual nome, Partido Comunista Brasileiro. 
(SEGATTO, José Antônio. Breve História do PCB. São Paulo: 
LECH, 1981). 
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Socialista4. Linha do Parque (1959), então, foi o único romance 
proletário escrito pelo autor paraense. 

 
Linha do Parque: O Romance Proletário de Dalcídio Jurandir 

 
Para a construção de Linha do Parque, o romancista 

paraense viajou até a cidade de Rio Grande (RS), no início da 
década de 1950, para a realização de pesquisas sobre a atuação 
do movimento operário no início do século XX na cidade 
gaúcha.  

O romance proletário5 de Dalcídio Jurandir, no entanto, 
curiosamente, não agradou os dirigentes do Partido, os quais 
rejeitaram editar a obra que haviam encomendado. A obra 

                                                             
4 O Realismo Socialista foi a estética representou o estilo artístico 
oficial da URSS no período de 1930 a 1960, aproximadamente. Na 
prática foi uma política de Estado para a arte em todos os campos de 
aplicação, incluindo todas as manifestações artísticas e culturais 
soviéticas, que se estendeu também a outros países por meio dos 
seus partidos comunistas. (Cf. ANDRADE, Homero Freitas de. O 
realismo socialista e suas (in)definições. In: Literatura e Sociedade. 
N. 14. São Paulo: EDUSP, 2010. Disponível 
em:http://dtllc.fflch.usp.br/sites/dtllc.fflch.usp.br/files/Literatur
a%20e%20Sociedade%2013%20vers%C3%A3o%20final.pdf Acesso 
em 21 de Maio de 2014.) 
5 É importante ressaltar que a estética do Realismo Socialista se 
difundiu no Brasil por volta do ano de 1945, passando a vigorar 
oficialmente em 1948. Obras como: a trilogia Os Subterrâneos da 
Liberdade (1954), de Jorge Amado, A Hora Próxima (1955) e Sol do 
Meio Dia (1960), de Alina Paim são exemplos de outros romances 
proletários brasileiros que trouxeram para suas narrativas um herói 
que, obstinadamente, aderia ao comunismo ou lutava por melhores 
condições de trabalho nas fábricas e, incentivava a outros a agir da 
mesma forma. 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

218 
 

somente foi publicada alguns anos mais tarde, no final da 
década de 1950, por empreendimento do próprio escritor: 

 
Mesmo os romances de encomenda tropeçaram na censura 
partidária e custaram a ser editados. Alina Paim e Dalcídio 
Jurandir tiveram que mudar os seus, várias vezes, por 
“inconveniências”. [...] Linha do Parque adormeceu anos nas 
gavetas dos dirigentes e permaneceu inédito até 1959, o que 
permitiu a Dalcídio elaborar a versão final sem os rigores do 
início da década (MORAES, 1994, p. 162). 

 
É no mínimo curiosa essa recusa do PCB em publicar um 

livro que ele próprio havia encomendado. É possível que os 
dirigentes não tenham de fato apreciado o que leram nas 
páginas da narrativa de Dalcídio, considerando-as 
inconciliáveis com a estética do Realismo Socialista. 

Esse romance não apresenta apenas o cotidiano de 
trabalho de seus personagens, mas também evidencia os seus 
dramas pessoais, como problemas familiares, amores não 
correspondidos, doenças e até mesmo o conflito psicológico de 
alguns que pensaram em desistir de participar do movimento 
operário. Porém, muito mais do que um elogio ao governo 
socialista – que era, grosso modo, o que pretendia o estilo 
artístico soviético –, e de apresentar os operários como heróis 
idealizados, Dalcídio, nesses escritos, adapta o Realismo 
Socialista à realidade brasileira, denunciando as mazelas 
sociais e as condições precárias de trabalho e de vida desses 
trabalhadores, mostrando todo o sofrimento pelo qual eles 
passavam para poder sobreviver, sem dar um “final feliz” para 
seus personagens. 

Nessa obra, o autor paraense mostra uma realidade triste, 
cruel e sofrida, vivida pelo operariado gaúcho, evidenciando a 
pobreza desses homens e mulheres. O escritor não deu 
aspectos folhetinescos aos seus personagens, tampouco 
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idealizou os operários, nem engrandeceu em todo o momento 
as suas virtudes, como era de se esperar em um romance 
proletário baseado na estética do Realismo Socialista. Dessa 
forma, por não encontrar na obra de Dalcídio um texto que 
seguisse à risca os postulados do estilo artístico soviético, o 
Partido não aceitou publicá-lo.  

Em 1959, então, Linha do Parque finalmente veio a público 
por uma editora comunista.  Nesse período, os dirigentes do 
PCB não adotavam mais uma postura sectária em função do 
seu descontentamento com as ideias stalinistas. Além disso, o 
Partido havia passado por uma reorganização e agora estava 
mais aberto ao diálogo com os seus membros, o que fez com 
que a obra de Dalcídio fosse publicada, inclusive sendo 
traduzida e editada também na União Soviética, no ano de 
1961. 

Essa obra, obviamente, não faz parte do Ciclo do Extremo 
Norte e destoa do restante de sua produção literária, 
primeiramente por não ser ambientada na capital paraense ou 
na Ilha do Marajó – espaços recorrentes nos seus demais livros 
– como também pelo fato do escritor abrir mão, em seu 
romance proletário, do seu estilo, da sua técnica narrativa e da 
densidade que atravessa os outros dez romances de sua 
autoria. Dessa forma, é como se o autor de Linha do Parque 
fosse outro escritor que não Dalcídio Jurandir, como foi 
percebido por Benedito Nunes: 

 
Linha do Parque, está fora do ciclo, é uma outra escrita. 
Dalcídio não podia afinar com o realismo socialista, 
prescrito pelo Partido, sem trair seu sonho da juventude. E 
para não traí-lo ou trair-se fez-se outro escrevendo Linha do 
Parque. Sem pseudônimo. Outrou-se, como diria Fernando 
Pessoa, na criação de uma escrita romanesca diferente (...). 
O autor é aí uma outra personalidade literária, diferente. 
Um heterônimo. (NUNES, 2009, p. 324).  
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Sendo assim, esse romance não só pela temática, como 
também pela forma em que foi escrito, diferencia-se da face 
mais conhecida do romancista paraense. Dalcídio pretendeu 
conciliar o sonho de produção do seu projeto literário com a 
fidelidade ao que lhe era ordenado pelos dirigentes 
comunistas. Essa conciliação somente foi possível com a 
escritura de um romance deslocado de suas demais obras. 

 
A Luta Operária rio-grandense nas páginas de um romance: o 
trabalho das mulheres 

  
O romance Linha do Parque começa com a chegada do 

anarquista Iglezias ao porto de Rio Grande, a fim de divulgar 
o anarquismo junto aos operários. Anos mais tarde, os 
operários aderem ao Comunismo de forma mais organizada e 
sistemática. Sendo assim, as personagens femininas do 
romance podem ser divididas em duas gerações: a primeira, 
anarquista e a segunda, comunista. 

Logo após a descrição da chegada de Iglezias e de seu 
contato com a União Operária, as mulheres são mencionadas 
no romance. Julieta e Madalena, tecelãs da União Fabril, iriam 
fazer uma visita à sede da União, pois estavam interessadas 
em conhecer mais sobre o funcionamento da associação, como 
também de relatar aos companheiros as péssimas condições de 
trabalho em que se encontravam. Em todos os momentos em 
que aparecem as mulheres da primeira geração, elas estão 
lutando contra algo que as prejudica. O primeiro 
enfrentamento dessas personagens é contra o preconceito dos 
próprios operários membros da União: 

 
Depois da sessão, alguém pediu que esperassem a visita de 
duas operárias da União Fabril. Tinham ido primeiro à 
ladaínha e passariam, depois pela sede. 
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O espanhol mordeu os lábios, ergueu-se para assoar-se e 
bater o cachimbo na janela. Mark, o alemão, olhou para 
Iglezias, sorrindo, um padeiro discordou da espera. Estava 
com muito sono. Precisava acordar cedo para fazer a massa. 
E interrogou: 
- Mas mulher? Onde já se viu mulher nisto? (JURANDIR, 
1959, p.44-45). 

 
Os homens não consideravam as operárias capazes de 

lidar com os ideais e assuntos recorrentes em uma associação 
de trabalhadores, mas mesmo assim, permitem que o grupo 
feminino participe de uma reunião. As operárias tentam 
acompanhar a discussão, mas não conseguem compreender 
como o anarquismo poderia ajudá-las a obter uma situação 
mais confortável em suas atividades nas fábricas.  

Madalena queria soluções rápidas e resultados imediatos 
para os problemas das mulheres trabalhadoras da fábrica de 
tecelagem. Essa era a sua única motivação para continuar 
frequentando a União Operária. Por meio dela e de Julieta, o 
narrador nos apresenta as precárias condições de trabalho, 
como também o sofrimento das tecelãs durante as longas 
horas que passavam na fábrica: 

 
Madalena (...) quando ia à União era com o fim de reclamar 
um pano para a mesa da secretaria feita por Mark e contar o 
que se passava na fábrica. 

– Contado parece história. Mas ninguém olha para 
aquilo. Um dia eu chamo minhas colegas e faço um 
entrevero. (...). 

A fábrica, dizia Julieta, tinha uma máquina do diabo. O 
fogo da caldeira esquentava as paredes de tal modo que 
aquecia a garrafa de café. As jovens chinas que chegavam 
frescas e orvalhadas da campanha, logo amarelavam na 
fiação, pés descalços na umidade, as pernas inchando. Seus 
rostos se enchiam de nódoas, o peito doía. Era a caldeira 
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fumegando, o soalho cheio d’água e a boca da fornalha 
soprando sobre as fiandeiras. (JURANDIR, 1959, p.58). 

 
Mesmo sem terem o conhecimento teórico sobre o 

anarquismo que o espanhol Iglezias possuía, nem se 
envolverem nas discussões conduzidas pelos homens na 
União Operária, o primeiro motim narrado na obra é realizado 
na União Fabril, local em que elas trabalhavam, liderado e 
executado exclusivamente por mulheres: 

 
– Pois é um motim, disse Julieta, baixo, por trás da oradora, 
catucando-a. 
– É um motim, repetiu alto Madalena. 
As outras mulheres olhavam para Madalena com 
estupefação. Outras seguiam-lhe as palavras, enchendo-se 
de um ânimo, de uma indignação e de uma energia como 
nunca haviam experimentado. Algumas estavam curiosas 
por perguntar entre si o que significava motim. E Julieta, de 
todas a mais tranquila, silenciosa e ríspida naquela 
determinação mantinha-se atrás de Madalena, tocando com 
o cotovelo nas banhas da companheira para que continuasse 
a falar. Com um lenço ao nariz, assoando-se, o gerente 
gaguejava uma ordem para os fiscais, tentando fazer calar a 
tecelã e evacuar o escritório. (JURANDIR, 1959, p. 62). 

 
Como podemos perceber, Julieta é a mentora da 

paralização, logo é quem tem a ideia de realizar um motim 
para proteger a amiga. No entanto quem executa o protesto e 
se impõe diante do fiscal é Madalena. Apesar de não saber 
como de fato funciona uma greve, ou quais são os ideais e 
teorias anarquistas, as duas tecelãs decidem iniciar esse 
motim, apenas para livrar uma amiga, Estela, da suspensão. 

Depois dessa manifestação, as operárias exigem que os 
membros anarquistas da União Operária, como Iglezias, 
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Pizarro e Luís Pinheiro, lhes informem como devem proceder 
para executar outras greves, mas ficam impacientes com as 
discussões que eles promovem e, então, decidem agir por conta 
própria: 

 
Uma tarde, Julieta, ao lado de Madalena, levantou-se da 
cadeira que lhe deram num casebre, convencida de que se 
houvesse algum movimento na fábrica, seria sem a 
iniciativa dos espanhóis. Peres tinha um olhar suspeito. 
Pizarro trovejava. Iglezias queria surgir à porta da fábrica, 
com a carroça do Pinheiro cheio de boletins em que 
convidava as tecelãs a derrubar o Estado a dinamite. Luís 
Pinheiro, abanando a cabeça, punha a sua disposição o “seu 
pessoal”, isto é, mula, a carroça e a força imensa 
(JURANDIR, 1959, p.69). 

 
Ainda outra manifestação é liderada por Julieta e 

Madalena e executada por grande parte das tecelãs da União 
Fabril. Diferente da primeira, feita por impulso, essa greve é 
planejada durante muitos meses, tendo um alcance muito 
maior, pois até mesmo a polícia é acionada para reprimi-las, 
mas sem sucesso. Durante a descrição desse ato, o narrador 
exalta a atitude das tecelãs, sobretudo de Julieta, destacando-a 
como uma verdadeira líder do movimento operário: 

 
Quando saíram em passeata, rumo à União, de roupa velha 
e escura, os rostos velhos e encardidos, com um soturno 
bater de tamancos, num alarido, rompendo o cerco dos 
soldados que não se atreveram a atacá-las, parecia que iam 
incendiar a cidade. Ante os soldados indecisos, escoava-se a 
Fabril. E olhando naquelas mulheres uma revolta informe 
que marcava para sempre a história da cidade, Iglezias, já 
perto, ao lado de Luís Pinheiro, sorria para o olhar severo de 
Julieta, que avançava entre um grupo de operárias. Pinheiro, 
então, tirou o chapéu, saudando-as. Dois soldados olharam 
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para ele e o carreteiro mirou-os, da cabeça aos pés, de braços 
cruzados, cuspiu, logo fazendo adeus a Estela, levando 
Iglezias pelo braço, indagando alto: 
– Não é a greve? 
“É a greve”, era o que o aceso olhar de Iglezias lhe respondia. 
(JURANDIR, 1959, p.76-77). 

 
Podemos perceber que, mais uma vez, apenas as mulheres 

estão participando da manifestação grevista. Enquanto os 
homens se demoram em discutir se deviam seguir o 
anarquismo ou socialismo, que começava a despontar na 
época, além de planejar estratégias para divulgar suas ideias na 
cidade, são as mulheres que entram em ação para lutar por 
aumento de salário e redução das horas de trabalho. Em outras 
palavras, os homens anarquistas se mantêm no plano das 
ideias e da teorização, e as operárias são as que colocam em 
prática o pensamento debatido nas reuniões dos trabalhadores. 

A tecelã Madalena desaparece no decorrer da narrativa, 
pois para de frequentar a União Operária e desiste de liderar 
motins e greves na fábrica, como podemos ver na resposta que 
ela dá ao companheiro Euclides: “Estou ressabiada, Euclides; 
estou cada vez mais gorda e cheia de varizes, vou seguir a 
minha religião.” Aí insisti. Mas nada. D. Madalena 
abandonou mesmo o caminho revolucionário.” (JURANDIR, 
1959, p. 198).  

Julieta, por sua vez, adoece gravemente de um câncer que 
a faz definhar. Mesmo assim, abrigava em sua casa alguns dos 
companheiros, tais como, Iglezias, Rivera e Estela, para que 
discutissem sobre o conflito entre anarquismo e socialismo. 
Sofrendo com muitas dores, a operária limitava-se a escutar o 
que os amigos falavam. Após a sua morte e até o final da 
narrativa, apesar da ascensão do comunismo, é sempre 
lembrada como um exemplo de luta e dedicação à causa 
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operária, modelo este que deveria ser seguido por todos os 
membros da União.  

Assim sendo, as mulheres da primeira geração são 
continuamente apontadas como modelos para os jovens 
operários, sobretudo para as trabalhadoras, que começavam a 
conhecer e seguir o comunismo. O grupo feminino é posto no 
mesmo patamar que o espanhol Iglezias, o primeiro a 
movimentar os trabalhadores a se manifestarem contra a 
opressão nas fábricas, pois essas mulheres foram 
extremamente importantes para a ampliação e execução do 
movimento operário na cidade.  

Como já mencionamos, algum tempo depois, o 
comunismo passa a ser aceito por grande parte dos membros 
da União Operária. Nesse momento, muitos outros 
personagens são apresentados na obra e dentre eles, outras 
mulheres aparecem para ajudar o movimento, tais como: 
Suzana, Ângela, Linda, Conceição e Lourdes. 

Essas mulheres, de modo geral, possuem maior 
consciência do que é o movimento operário. Diferente das 
mulheres da primeira geração, o novo grupo participa das 
discussões teóricas com os homens, emitindo a sua opinião e 
sendo ouvidas e respeitadas por eles. Não há mais preconceito, 
porque as primeiras operárias já tinham conseguido vencê-lo. 

Suzana, uma das tecelãs da União Fabril, mulher do 
operário Euclides, o qual se torna foragido ao atirar em um 
comandante da polícia, durante uma assembleia na sede da 
União Operária, é uma das personagens que também sofre 
com a perseguição policial a seu marido: 

 
– E seu marido? Onde está? 
O sangue fugia-lhe, mas ali no portão tinha que aguentar, 
ninguém lhe visse a cor do rosto, nem os batimentos do 
peito. 
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(...) 
Via a casa invadida, o quintal revirado, o taquaral mexido, 
como acontecera nas moradias vizinhas. Vergada, olhar em 
lágrimas, a mãe de Euclides só dizia, bem baixo: “pobre, 
pobre do meu filho!”, cuidando dos guris e Suzana a dizer-
lhe também baixo: “Cale a boca! Queimou tudo?” e deu um 
gemido de alívio quando os viu longe (...).(JURANDIR, 
1959, p. 236).  

 
Além disso, os policiais faziam uso da violência para 

conseguir obter informações de Suzana. Ela, contudo, mesmo 
agredida, não revelou a localização de seu marido à polícia, 
mostrando com essa atitude, toda a sua coragem para proteger 
Euclides e o Partido. 

Suzana suporta o sofrimento não somente por amor ao 
marido, como também por acreditar que esse esforço valeria a 
pena quando os operários conseguissem atingir seus objetivos. 
Depois do conflito da Linha do Parque, em 1° de Maio de 1950, 
que deixa Euclides inválido, sua esposa continua 
demonstrando submissão a ele e à causa operária, já que o 
acompanha tanto no hospital, em Porto Alegre, como nas 
atividades do Partido nas quais ainda conseguia se envolver, 
como as manifestações e discursos na Praça Tamandaré, na 
cidade de Rio Grande. 

Ângela, Linda e Conceição, esposas de Jerônimo, Miguel 
e Esteves, respectivamente, participam do movimento 
operário de forma mais ativa do que as mulheres da geração 
anarquista, pois além de se envolverem nas manifestações dos 
trabalhadores, também possuem conhecimento sobre os ideais 
que defendem e, assim, participam das discussões que são 
promovidas na União Operária. Dessa forma, elas possuem 
maior consciência do que é e como funciona o movimento 
operário, assim como diferenciam as classes sociais e suas 
ideologias: 
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– Olha, Miguel, minha mãe, tu sabes, foi anarquista, vinda 
da Espanha. Saiu da Fabril por isso começou a cozinhar para 
fora, no que lucrou. Conheço isso do anarquismo. É um pira 
difícil de arrancar. E só o anarquismo? E os beatos do 
Partido, cheios de revolução como os frades com suas cordas, 
seus terços, barbaridade! 
Miguel não disse esta nem aquela, evitando a discussão. 
– Tu mesmo, Miguel, tu mesmo achas em mim que sou um 
pouco anarquista. Em muitos pensamentos sou. Agora que 
tu fazes muitas vezes cocegazinhas nos burgueses, lá isso 
fazes. (JURANDIR, 1959, p. 398). 

 
A narrativa nos indica que essas personagens 

trabalhavam em fábricas da cidade, e após o casamento 
deixaram de trabalhar para cuidar de suas casas e dos filhos, 
mas, apesar disso, ainda tentavam acompanhar e participar do 
desenvolvimento dos trabalhos na União Operária e no 
Partido Comunista, dando sempre a sua opinião sobre o 
andamento dessas atividades. 

Na maioria das cenas em que são retratadas, as 
comunistas aparecem executando atividades domésticas, ou 
cuidando dos filhos e, simultaneamente, dedicam-se a discutir 
e refletir sobre o comunismo, prática que não era comum entre 
as operárias da primeira geração: 

 
A conversa se travou sobre este e aquele desânimo das 
companheiras. Conceição, por exemplo, achava em Linda 
certo pessimismo, desconfiava da luta. Só via defeitos nos 
companheiros, só via derrotas, o comunismo longe. Ora, 
para mudar tudo aquilo, havia de custar, sim. Não se 
arrancava uma coisa tão antiga, tão empedrada, com um 
simples arranco. Na Rússia, em 1917, quem havia de pensar? 
E agora na China, quem havia de crer? 
(...) 
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Estendendo umas roupas na corda que cruzava a sala, disse 
Alda, com toda a familiaridade: 
– Por mim, eu vou vivendo. Enquanto esta viver, vive o 
comunismo, ora esta. Enquanto vivo, confio. Em que a gente 
vai confiar mais? Eu e as minhas gurias são o comunismo já. 
(...). Também esta nossa luta não é apenas para esperar o 
comunismo, mas é a única maneira de se ter honra, 
companheiras, de se ter vergonha na cara. Por que o resto 
que anda por aí por cima, hum, barbaridade. (JURANDIR, 
1959, p. 495). 

 
Essas mulheres tinham certo prestígio entre as demais 

companheiras e exerciam uma grande influência não só entre 
os comunistas, mas entre todos os trabalhadores da cidade, 
tanto que algumas pessoas se filiam ao Partido por se inspirar 
nelas, querendo seguir seu exemplo.  

 Para essas personagens, as ideias comunistas já faziam 
parte do seu cotidiano, na mesma intensidade que as suas 
atividades domésticas. Consideravam normal o envolvimento 
de toda a família nos trabalhos da União Operária, do Partido 
Comunista e nas manifestações e greves das fábricas pela 
cidade, pois, na sua concepção, somente assim conseguiriam 
impor o comunismo como uma alternativa melhor do que as 
mazelas oriundas do capitalismo, obtendo com isso melhores 
condições de vida para elas, seus familiares e os demais 
companheiros operários. 

Lourdes, por sua vez, é um exemplo de como uma mulher 
solteira trabalhava para o Partido. Neta do anarquista Luís 
Pinheiro, entrou na União Operária por causa do avô e 
aprendeu com ele a participar das ações em prol da causa 
operária. Um dos primeiros momentos que aparece na obra é 
distribuindo boletins contrários à inauguração da Standard e 
da Shell, fábricas estrangeiras na cidade: 
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Cheia de boletins, Lourdes voltava a gritar, protegida por 
uma brigada de choque. Mas os tiras atacaram-na. (...). Os 
policiais queriam que Lourdes levasse para a delegacia os 
maços de boletins. A moça: não! (...). E irromperam 
protestos da massa que se ajuntou, enquanto a pouca 
distância se inaugurava, com o discurso do governador, o 
tanque da Standard. Os gritos cruzavam-se, abafavam o 
discurso e cerimônia: 
– Uma menina! Bater numa menina! Numa moça! 
E era também admiração e ternura em meio da raiva popular 
que aquela “menina” provocava. Muitos não sabiam se 
gritavam por tratar-se apenas de uma “menina” ou porque 
era também uma beleza. E da unha dos brutos foi a moça, 
pela mão de muitos, libertada e levada para a cidade. 
(JURANDIR, 1959, p.436-437). 

  
Nem mesmo a violência usada pela polícia é capaz de 

impedir Lourdes a continuar o trabalho para o qual foi 
incumbida. Ela usa a seu favor o fato de ser uma mulher ainda 
de pouca idade para comover os transeuntes e assim se 
desvencilhar dos policiais e ser posta em liberdade. 

Diferente das demais personagens femininas do romance, 
das quais não é mencionado o seu nível de escolaridade, nos é 
informado que Lourdes frequentou escola, já que o juiz que 
visita para resolver alguns problemas sobre o movimento 
grevista, é seu ex-professor. É-nos dito também que, diferente 
das demais operárias, a neta do anarquista Luís Pinheiro tem 
conhecimentos sobre História, Arte e Literatura e participa de 
discussões a respeito dessas temáticas, além de ter ampla 
informação acerca do movimento revolucionário ao redor do 
mundo. Por estar envolvida com os comunistas a jovem 
projeta nesses assuntos algumas das questões da causa 
operária: 
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– Em certo sentido, acertaram, que diabo, dizia Lourdes, a 
ajeitar o espartilho da Julieta, é ou não é uma peça política? 
O amor e as ideias novas não são perseguidos pela tirania? 
Quem persegue Romeu e Julieta? Um velho poder feudal, 
contra a consciência e o amor, um velho poder político... 
(JURANDIR, 1959, p. 507). 

 
De forma geral, por meio das mulheres comunistas da 

obra, são revelados em tom de denúncia as estruturas precárias 
das fábricas e as péssimas condições de trabalho que as 
mulheres têm que enfrentar, as quais iam além da sua força 
física e comprometiam a sua saúde, como, por exemplo, nas 
fábricas de conserva e no frigorífico Swift: 

 
Quando os fritadores traziam o peixe, conduzido à mesa e 
depois enlatado, as latas eram lavadas a vapor, que fazia uma 
cerração sobre as mulheres. Estas suavam, com os pés 
gelando no chão alagado. E que escuro o trabalho de ariar 
com pó de tijolo as latas de peixe para que aparecessem 
brilhantes! E quando Manuela trabalhava grávida? Moça, 
menina, mulher grávida, todas trabalhavam no mesmo 
horário duro, na mesma dura condição. (...). Porque o patrão 
não dava ferramenta, Manuela trazia a sua machadinha e 
faca, trabalhando descalças, a meia de luva de aço 
protegendo-lhe metade da mão esquerda. Depois de escalado 
o peixe, as mulheres tinham de carregá-lo na cabeça, em 
sacos de trinta quilos para a mesa da salga. (JURANDIR, 
1959, p. 441).  

 
Além desses problemas, por meio dos diálogos das 

personagens femininas, é denunciada também a falta de 
direitos trabalhistas nas fábricas, como, por exemplo, para 
amparar as mulheres grávidas, as quais não eram aceitas para 
trabalhar nesses estabelecimentos como uma funcionária 
regular: 
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Chegava uma mulher grávida, a Corina, que não queria ir à 
maloca do vizinho por causa do cachorro brabo.  
(...). 
Mas a mulher soltou a queixa mais amarga: o marido 
perdera de uma vez a chacrinha da campanha. 
– E eu com esta barriga... Senão continuava na conserva. 
Mas com a barriga esta não posso escorregar? Cair? Na 
Fabril, fui na inspeção. Não deixaram. O regulamento da 
casa não paga barriga. Na Swift, só diarista. Mas tu não estás 
vendo como já estou? 
Pra quando? Perguntou Alda. 
Corina levantou um dedo: faltava um mês. (JURANDIR, 
1959, p. 437). 

 
Em virtude desses problemas que as operárias 

suportavam nas fábricas, participam ativamente das 
manifestações da greve geral que se espalhou por todos os 
setores, envolvendo os trabalhadores das fábricas e do porto 
da cidade, no final da década de 1940, retratada na sexta parte 
do romance.  

As greves nesse momento da obra não são mais resultado 
de um impulso ou por solidariedade a alguma operária que 
havia sido prejudicada por um fiscal, mas são frutos da 
elaboração de um programa de atuação feito por todos os 
membros da União Operária. Isso aponta para o 
desenvolvimento que a causa dos trabalhadores já havia 
alcançado, pois os líderes operários conseguiam se articular e 
agir em uma frente única, composta por representantes de 
todos os setores de trabalho da cidade. As mulheres estavam 
cientes desse planejamento grevista e se faziam presentes em 
todas as manifestações não somente dentro das fábricas, como 
também pelas ruas da cidade: 
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Já os cartazes de Adamastor começavam a florescer por 
sobre as cabeças. Alda (...) viu bem a mão do pintor, 
conhecia bem aqueles traços, aquelas tintas, e um súbito 
orgulho dominou-a, ao mesmo tempo despeitada com a 
surpresa do marido. Manuela, de saia encarnada, a blusa 
branca e um pano azul na cabeça, o cabelo mal arrumado, já 
trazia na carreta o cartaz das reinvindicações da fábrica de 
conserva. Foi quando viu Elisa, a tecelã que mal podia andar. 
Tinha sido despedida da Fabril, sem que tomasse em 
consideração os anos de trabalho. (...). Anônima, no meio da 
marcha, a mulher chorava. A carreta parou e desceram as 
filhas de Alda, para que a tecelã subisse, enxugando os olhos 
no lenço que Lourdes, próxima à carreta e ajuntando as 
filhas de Alda, lhe havia dado. (JURANDIR, 1959, p. 480). 

 
Assim, as mulheres da segunda geração já estão 

completamente envolvidas nas atividades da União Operária 
e posteriormente do Partido Comunista. Mesmo tendo que se 
afastar das fábricas, devido ao casamento ou à gravidez, ainda 
tentam participar de alguma maneira dos trabalhos e 
discussões com os companheiros comunistas. Essa 
participação consistia em assessorar seus maridos, dando-lhes 
todo o apoio em casa, para que pudessem se dedicar mais 
livremente às atividades do movimento operário. 

A presença das mulheres operárias é tão marcante no 
decorrer da obra que a última cena do livro retrata Saldanha, 
em um tom saudosista, relembrando o passado, condensando 
na figura de Lourdes, a imagem das antigas companheiras da 
União: Marcela, Julieta, Estela e, principalmente Joana: 

 
Saldanha, apoiado na bengala, a cabeça baixa, quase cego 
com o seu glaucoma, escutava. (...). A Tamandaré! (...). 
Aqui tombou Joana aqui roda a cadeira de Euclides agora um 
carro de combate ah Iglezias da Escuna “Elisa” ah Luiz 
Pinheiro do cais irmãos meus. Paz! Paz! Oiço da ruiva tecelã 
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envolta na bandeira no próprio sangue o sangue alto (...). 
Sinto mais do que vejo, que não me doa este glaucoma agora 
aí está a Tamandaré erguendo os punhos diante do coreto as 
bandeiras e dá uma luz nos rostos e vejo a Lourdes um lírio 
alto deu ao Euclides e lhe beija as mãos e tão séria ao pé do 
velho companheiro como se dissesse aqui estou por Marcela, 
Julieta, Estela, Joana... 
– Joana, Joana, Saldanha murmurou. (JURANDIR, 1959, p. 
548-549). 

 
Dessa forma, na visão de Saldanha, as mulheres 

comunistas seguiam e representavam o legado de luta do 
proletariado por melhores condições de trabalho que fora 
deixado por suas antigas companheiras. Assim como as 
anarquistas, as operárias da segunda geração também se 
envolviam nesses trabalhos. Dessa forma, durante toda a 
extensão do romance, vemos o operariado feminino 
comprometido em participar de manifestações trabalhistas na 
cidade de Rio Grande.  

As mulheres das duas gerações de trabalhadoras têm em 
comum a dedicação e o comprometimento com a causa 
operária. Ambas participavam ativamente das manifestações 
grevistas realizadas pela cidade, acreditando que isso era 
necessário para melhorar a situação de trabalho nas fábricas e 
obter melhores condições de vida. No decorrer do romance, 
podemos vê-las, independente da ideologia que defendiam, se 
envolvendo nas reuniões da União Operária, comemorando as 
vitórias desse movimento e se preocupando com a vida e a 
família dos demais companheiros.  

No entanto, também possuem algumas diferenças. As da 
primeira geração agem nas greves e motins instintivamente, 
sem de fato possuir consciência política e ideológica 
anarquista. Essas operárias não se dizem anarquistas, ou seja, 
não sentem que as suas atividades estão filiadas a esse 
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movimento. Já as da segunda geração têm maior consciência 
ideológica que as primeiras trabalhadoras. Assim, atuam no 
movimento proletário, por ter conhecimento acerca das 
teorias que embasam suas ideias e não somente para conseguir 
melhorias para os operários nas fábricas. Logo, abertamente se 
declaram comunistas. As mulheres da segunda geração 
identificam-se com o comunismo, pois conhecem exatamente 
sobre o que trata essa ideologia. Além disso, incentivam outras 
pessoas, principalmente outras companheiras, não só a 
participar do movimento operário, como também a aderir às 
ideias socialistas. 

Essas personagens, tanto da geração anarquista, quanto da 
comunista, demonstram o interesse do escritor Dalcídio 
Jurandir de, ao retratar a história do movimento operário na 
primeira metade do século XX na cidade de Rio Grande, 
evidenciar a presença de mulheres nesse movimento, 
apresentando-as como participantes ativas nessa luta de 
classes, em pé de igualdade e importância com os homens. 

Um dos momentos finais do romance é a passeata do dia 
1º de Maio de 1950, conhecido como o Conflito da Linha do 
Parque6, que culmina em uma perseguição policial. Ganha 

                                                             
6 Esse confronto com a polícia de fato ocorreu e foi registrado nos 
jornais da época. Luiz Henrique Torres (2009) menciona que, assim 
como aconteceu no romance de Dalcídio Jurandir, os trabalhadores 
rio-grandenses estavam comemorando esse dia na Linha do Parque, 
que era um local arborizado próximo aos trilhos do bonde, quando 
decidiram fazer uma passeata rumo a União Operária, que estava 
fechada pela polícia em função da suspeita de ser uma organização 
comunista.  Próximo ao cemitério católico, os manifestantes 
entraram em confronto com a polícia, que resultou, segundo o 
historiador, em quatro mortos e diversos feridos. Entre os feridos, 
estava o vereador Antonio Recchia, que ficou paraplégico. 
Possivelmente o personagem Euclides, que também é gravemente 
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destaque a personagem Maria7, uma jovem operária que foi 
brutalmente morta pelos policiais:  

No momento de sua morte, provocada por um tiro na 
cabeça, disparado por um dos policiais durante o confronto, a 
personagem é descrita novamente com grandiosidade e em 
cenas rápidas e cheias de imagens comoventes, as quais 
apresentam o maior tom dramático da obra: 

 
Maria gritava: “Paz! Paz!” com a bandeira em punho, os 
brigadianos a empurrar os trabalhadores de costas para o 
muro do campo de futebol e do cemitério. Maria: Paz! 
Gritava. (...). Envolta na bandeira que empunhava, Maria 
caiu de costas, o sangue alto. Um oficial brigadiano tentou 
arrancar-lhe o pano ensanguentado mas uns “braçais” 
acudiram (...). naquele berreiro de fuga e pânico, socorro e 
cólera o combate se apertava ao pé dos muros e mal se ouvia 
um “Viva à classe...” sufocado no tiroteio (...). 
Em meio das sombras e das últimas correrias e tiros ao acaso, 
Alice e Ângela acudiram a Maria, enquanto Euclides, pela 
mão de algumas mulheres e homens era arrastado, ferido 

                                                             
ferido na obra foi inspirado nesse senhor. Em Linha do Parque, 
foram seis manifestantes que faleceram nesse embate. Os jornais da 
época noticiaram o fato, colocando a culpa do início do confronto 
nos manifestantes. O jornal Rio Grande do dia seguinte diz que os 
operários desacataram os policiais. (TORRES, Luiz Henrique . O 
Perigo Vermelho: Manifestações populares em Rio Grande (1952). 
Biblos (Rio Grande), v. 23, p. 261-278, 2009). 
7 Maria foi inspirada na tecelã Angelina Gonçalves. Como afirma 
Carlos Peres (2006, p. 135), ela nasceu em Rio Grande em 7 de março 
de 1912 e foi admitida na Fábrica Rheingantz em 13 de agosto de 1943 
e faleceu aos 37 anos causada por uma “fratura de base do crânio, 
com desorganização de substância nervosa, produzida por projétil 
de arma de fogo (bala)”, segundo o que está apresentado em sua 
certidão de óbito. 
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para um portão. Ângela curvou-se sobre Maria, recompôs-
lhe o vestido no leito da bandeira ensopada e sentou no chão 
e tentou trazê-la ao colo no inútil esforço de impedir que 
perdesse tanto sangue. Maria arquejava e sua cabeça, com os 
seus ruivos cabelos em desalinho, deslizou no braço da 
companheira. E nesse tempo tão breve e com uma noite tão 
de repente caindo, Ângela deixou-a no chão coberta pela 
bandeira e correu já ensanguentada, a fim de acudir os vivos, 
cuidar dos filhos, das moças, das crianças, ver os feridos que 
podiam ainda ter salvação. (JURANDIR, 1959, p. 528-529). 

 
Nesse trecho, temos uma cena permeada de imagens 

contrastantes: a delicadeza de Maria, clamando por paz, contra 
a brutalidade dos brigadianos que empurravam os 
trabalhadores; os gritos de “viva à classe” dos manifestantes 
operários, que refletia a esperança que depositavam na causa 
dos trabalhadores, sendo abafados pelos tiros repressores da 
polícia; como também o vermelho do sangue da tecelã, 
manchando o verde e amarelo da bandeira nacional. 

É interessante destacar que tanto na greve geral, como no 
conflito da Linha do Parque – dois momentos importantes do 
romance, pois retratam o movimento operário em ação – 
Maria participa das manifestações, segurando bem alto a 
bandeira do País, dando a entender que está empenhada na 
luta operária, não só por si mesma, mas representando todos 
os trabalhadores brasileiros.  

Maria é uma personagem que almeja e luta por melhores 
condições de trabalho nas fábricas. Ela tem uma consciência 
partidária, pois reconhece o seu papel que lhes foi destinado 
para desenvolver na luta comunista. Assim, as personagens 
femininas desse romance, sobretudo a tecelã Maria, 
desempenham papel fundamental para que a narrativa 
pudesse atingir o público leitor, uma vez que pelo fato de 
serem mulheres, desempenhando atividades que eram 
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comumente realizadas somente por homens, lutando por 
melhores condições de trabalho, aliado ao enredo em que 
estavam envolvidas, poderiam fazer com que o leitor se 
sentisse comovido com suas histórias, sendo levado a 
simpatizar com elas e, consequentemente com os ideais que 
defendiam, e assim, pudessem aceitar e entender o que era o 
socialismo e acreditar que tal doutrina poderia trazer 
melhorias para a sociedade, caso fosse implantado no Brasil. 

Sendo assim, uma obra como o romance Linha do Parque 
não se configura somente como um texto artístico, mas como 
propaganda do movimento socialista, e as personagens 
femininas desse livro tornam-se peças fundamentais para o 
estabelecimento desse caráter panfletário. 

 
Considerações Finais 

 
Linha do Parque apresenta variados perfis femininos: a 

mulher casada, a viúva, a jovem estudante, a moça que 
trabalha fora de casa para poder ajudar no sustento da sua 
família, a mãe e dona de casa, a solteira e a idosa que mora 
sozinha e trabalha para se manter, e mostra como todos esses 
tipos podiam apoiar a causa operária e lutar em favor do 
comunismo. 

As mulheres do primeiro momento da obra, a geração 
anarquista, não conseguem se identificar completamente com 
a ideologia defendida pelos homens. Mesmo com o seu 
desconhecimento sobre o significado do anarquismo, essas 
trabalhadoras juntam-se à União Operária e são as primeiras 
a realizar um motim dentro de uma fábrica.  

Por sua vez, as mulheres da segunda geração, a 
comunista, possuem de fato consciência político-ideológica. 
Ou seja, participam do movimento operário, não apenas por 
instinto, buscando melhores salários e uma situação mais 
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confortável nas fábricas, – como faziam as mulheres da 
primeira geração – mas por compreenderem o que é o 
socialismo e como essa ideologia poderia ajudá-las e aos seus 
maridos a conseguir viver em uma sociedade mais justa e 
igualitária. 

As personagens de ambas as gerações foram construídas 
por Dalcídio Jurandir com o intuito de, ao narrar a história do 
movimento operário na primeira metade do século XX, dar 
destaque à presença de mulheres nesse movimento, 
apresentando-as como participantes ativas nessa luta de 
classes, em pé de igualdade e importância com os homens. 

Além disso, a descrição da atuação dessas personagens 
possibilitava ao autor atingir seus objetivos de apresentar aos 
leitores o cotidiano e as lutas do movimento operário. 

As personagens femininas são apresentadas na obra 
agindo dentro dos limites de possibilidade que uma mulher na 
primeira metade do século XX possuía para se envolver na 
luta do proletariado, pois nessa época as mulheres tinham uma 
posição social restrita em sua comunidade, que não lhe 
permitia agir de maneira mais ousada. Apesar disso, tanto as 
operárias, como as mães e donas de casa, esforçam-se para 
participar de todas as ações da União Operária e do Partido. 

Dalcídio Jurandir fez uso dessas personagens como 
ferramentas de divulgação das ideias e do movimento 
socialista. Desse modo, Julieta, Madalena, Suzana, Lourdes, 
Maria, dentre outras desempenham papel fundamental para 
que a narrativa pudesse atingir o público leitor, fazendo com 
que este pudesse aceitar e entender o comunismo e os possíveis 
benefícios que a doutrina poderia trazer para a sociedade 
brasileira. É interessante ressaltar a escolha feita pelo autor da 
narrativa: trazer as questões práticas da luta operária por meio 
da ação das mulheres e não dos homens. 
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Ler Linha do Parque no século XXI e verificar a descrição 
da luta, sobretudo do operariado feminino, é relembrar um 
período de forte orientação ideológica na literatura brasileira, 
como também observar como um autor se comportou diante 
da imposição do Realismo Socialista em sua arte, além de ter 
acesso a um retrato da luta operária no Brasil da primeira 
metade do século XX. 
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Personagens femininas de Rachel de Queiroz: 

exclusão ou inclusão na ordem patriarcal? Se 

correr o bicho pega, se ficar o bicho come. 
Suzi Frankl Sperber

1 
 
 
 
Rachel de Queiroz foi precoce em pelo menos dois 

sentidos: O Quinze foi publicado em 1930, quando a autora 
tinha apenas 20 anos. E foi a primeira obra ficcional a tratar 
do tema da seca. Vidas Secas, de Graciliano Ramos, seria 
publicada em 1938. A fluidez da narrativa, a acuidade em 
reproduzir aspectos da seca de 1915 logo chamaram a atenção 
da crítica. O Quinze tem força histórica e trata com simpatia 
dos excluídos. Creio que não há outra menção, na literatura, a 
campos de concentração de retirantes. Como os demais 
romances de Rachel de Queiroz, O Quinze lê-se, apesar das 
misérias descritas, prazerosamente. Já começa com imagens 
fortes com as quais nos identificamos, ou que pelo menos nos 
introduzem diretamente no contexto da ação. Tem muitos 
diálogos, o que confere vivacidade à narrativa. Os elementos 
épicos são regidos pela referência ao momento histórico, ao 
drama da seca que expulsa da terra a praticamente todos, mas 

                                                           
1 Doutorado em Letras pela Universidade de São Paulo – USP e 
Livre-docência em Letras pela Universidade Estadual de Campinas 
– UNICAMP. Professora titular e professora colaboradora da 
Universidade Estadual de Campinas. Credenciada como docente e 
orientadora no Instituto de Estudos da Linguagem (Departamento 
de Teoria Literária) e no Instituto de Artes (Departamento de Artes 
Cênicas) - UNICAMP. Bolsista de produtividade do CNPq, nas 
seguintes linhas de pesquisa: oralidade e a função de dramaturgista. 
Coordenadora do GT Literatura e Sagrado. 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

242 
 

que é especialmente cruel com os despossuídos. O papel do 
discurso direto nos romances de Rachel de Queiroz nos leva a 
pensar em Georg Lukács, que propõe que os romances 
apresentam dois métodos fundamentais de representação: 
narrar ou descrever. Rachel se coloca, pelo menos em O 
Quinze, em um lugar intermediário entre estes dois métodos 
de representação: ela descreve as cenas, fazendo as 
personagens narrar, exprimindo o que vivem. Misturam-se 
experiência e vivência. Este lugar intermediário se presta para 
mesclar aspectos históricos com os de vida, mais no sentido do 
aproveitamento da imagem criada por Graciliano Ramos, em 
entrevista concedida em 1948: 
 

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras lá 
de Alagoas fazem seu ofício. Elas começam com uma 
primeira lavada, molham a roupa suja na beira da lagoa ou 
do riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a 
torcer. Colocam o anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes. 
Depois enxáguam, dão mais uma molhada, agora jogando a 
água com a mão. Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e 
dão mais uma torcida e mais outra, torcem até não pingar do 
pano uma só gota. Somente depois de feito tudo isso é que 
elas dependuram a roupa lavada na corda ou no varal, para 
secar. 
Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A 
palavra não foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a 
palavra foi feita para dizer. 

 
Rachel não escreve para brilhar como ouro falso. Escreve 

para entender melhor o seu tempo e espaço. Os seres humanos 
na sua ação. E especialmente a situação da mulher. 

Em todos os romances de Rachel de Queiroz a figura 
feminina tem destaque. Em O Quinze é sobretudo Conceição, 
entendida em sua relação com outras mulheres, como sua avó, 
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Dona Inácia, ou Mãe Nácia, Cordulina, Idalina, Chiquinha, 
Mocinha, a velha Eugênia. Mãe Nácia tem o papel duplo de 
avó e de mãe, o que é marcado por sua preocupação com 
Conceição, que espelha as ações de Dona Inácia, dentro de 
suas características particulares, visto que Conceição estudou 
e é professora. Sua opção profissional indicia que a 
personagem prefere coisas opostas ao meio em que a 
encontramos inicialmente, Logradouro, a velha fazenda da 
família, localizada perto de Quixadá (QUEIROZ, 1957, p. 7). 
Conceição gosta da cidade, de livros. É diferente, o que a avó 
qualifica como ‘ter umas idéias’: “[...] de fato, Conceição 
talvez tivesse umas idéias: escrevia um livro sobre pedagogia, 
rabiscara dois sonetos, e às vezes lhe acontecia citar o Nordau 
ou o Renan da biblioteca da avó” (QUEIROZ, 1957, p. 7).  

Lembremos que Max Nordau escreveu o livro As mentiras 
convencionais da sociedade, em 1883, livro que atacava o 
irracionalismo, o egotismo e o niilismo, e Ernest Renan, a 
partir do livro Vida de Jesus (1835-6), escreveu diversos livros 
interpretando a história do Cristianismo sob a ótica do 
positivismo – e, considera-se, abrindo caminho para o 
espiritismo. Por outro lado, ela bem que gostaria de se casar e 
de ter filhos, como corresponde à mulher e porque sua 
referência é Mãe Nácia, típica dona de casa, mãe-de-família, 
protótipo da mulher do sistema patriarcal. Mãe Nácia tem 
sabedoria, paciência, obstinação, até, possui os livros citados 
em sua biblioteca, mas irá cumprir o seu papel no sistema 
patriarcal e familiar até o fim, sempre dócil, resignada, 
doméstica e domesticada. O que vemos, no romance, é um 
conflito, uma referência dupla, digamos, da casa e da família, 
por um lado, e da profissão e do desejo de conhecimento, por 
outro, conflito que não se resolverá. Conceição não é casada 
nem se casará. Mas tem instinto materno, que independe de 
uma maternidade pessoal. A própria personagem reconhecerá, 
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no fim do romance, nas palavras do narrador, esta sua 
característica: “E sentia no seu coração o vácuo da 
maternidade impreenchida...” (QUEIROZ, 1957, p. 120). 
Enquanto não se dá conta disto, Conceição cuida da avó, dos 
pobres, dos refugiados da seca, mas é incapaz de ser direta em 
relação a Vicente, que ela ama, em verdade. Ou pelo menos 
por quem sentira afeição e atração. O amor ou atração é 
modulado pelo reconhecimento d’ “a diferença que havia entre 
ambos, de gosto, de tendências, de vida” (QUEIROZ, 1957, p. 
63). 

No jogo de contrários, a incorporação dos valores 
patriarcais e burgueses por parte de Conceição chega à 
discriminação racial: “- Tolice, não senhora! Então Mãe Nácia 
acha uma tolice um moço branco andar se sujando com 
negras!” (QUEIROZ, 1957, p. 48) Como a reação decorre de 
ciúmes, Mãe Nácia relativiza o execrado pretume da cor da 
pele, mas para que não fiquem dúvidas ao leitor, Rachel de 
Queiroz, diversas páginas adiante, informa:  
 

Mergulhou os olhos no livro; as letras negras clamavam: ‘E 
a eterna escrava vive insulada no seu próprio ambiente, 
sentindo sempre que carece de qualquer coisa superior e 
nova...’ (QUEIROZ, 1957, p. 101)  

 
O maior problema tematizado não é a discriminação 

racial, mas a situação da mulher, tanto mais difícil quando não 
se adapta perfeitamente ao perfil previsto pela sociedade 
patriarcal. O impasse criado inclusive pelo contraponto entre 
sociedade religiosa, cristã, e um pensamento racional, talvez 
positivista, leva Conceição a duvidar do amor: “Essa história 
de amor, absoluto e incoerente, é muito difícil de achar... [...] 
o que vejo por aí, é um instinto de aproximação muito obscuro 
e tímido, a que a gente obedece conforme às conveniências...” 
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(QUEIROZ, 1957, p. 119). Fruto de movimentos internos 
contrários, Conceição não ousa dizer que existe uma 
discrepância entre o que vê e o que pensa. A narrativa 
comunica apenas o que ela sente.  

As personagens de um romance revelam um 
comportamento humano que o autor descreve na esperança de 
dar uma resposta significativa a uma situação social, política, 
psíquica, filosófica determinada, e tende, através deste 
recurso, a criar um equilíbrio entre o sujeito da ação e o meio 
em que vive. Mas este equilíbrio é dinâmico, corresponde a 
uma desestruturação constante, seguida de uma reestruturação 
de novas totalidades aptas a criar equilíbrios que possam 
satisfazer as novas exigências dos grupos sociais que os 
elaboram. Portanto, o jogo de equilíbrio e desequilíbrio 
poderia ser considerado o fenômeno de O Quinze. Mas o jogo 
de equilíbrios está além da aptidão da personagem Conceição. 
A contradição entre aspectos de si mesma, leva a personagem 
a não ser capaz de se adaptar ao seu meio, a sentir-se culpada 
(a pequena discussão com Mãe Nácia indicia isto), a ser 
incapaz de expor abertamente seu pensamento por medo de 
ser mal-entendida, ou até punida. Isto corresponde, pelo 
menos em parte, à teoria do duplo vínculo (double bind), 
postulada por Gregory Bateson e outros estudiosos da 
pragmática da comunicação humana, na década de 50. O duplo 
vínculo trata de relações e das consequências que advêm de 
relações básicas importantes repetidamente invalidadas por 
comunicações paradoxais. Descreve uma situação na qual o 
indivíduo é submetido a uma dupla injunção contraditória de 
maneira que, se ele obedecer a uma, ele automaticamente 
transgride a outra. Em brasileiro, poderíamos dizer “Se correr 
o bicho pega, se ficar o bicho come!” O celibato de Conceição 
parece uma autopunição, por não ter aderido aos valores da 
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sociedade patriarcal, representada por Mãe Nácia, Vicente e 
mesmo a fazenda Lavoura, símbolo do latifúndio.  

Em O Quinze o drama vivido é o desencontro, o vazio nas 
relações humanas, assimétricas, quer paternalistas, quer de 
aceitação ou de rejeição das normas da sociedade patriarcal e 
do sistema econômico. Como a rejeição a este mundo é difícil 
de ser enunciada, o mundo vai se apresentar injusto, mas de 
uma injustiça que parece provir estrita e diretamente do 
destino. Injusta será a seca cruel. A morte, ponto sem volta da 
tragédia, é adiada pela fuga sempre que possível, mas é 
irrevogável em alguns casos, quando acontece na ação visível. 
Como ela é esperada, por inevitável, e não pode ser 
comentada, é apresentada com, digamos, objetividade. Nós, 
leitores, não chegamos a ficar realmente tocados. Os conflitos 
íntimos diante das mortes, da crueldade da situação, se 
resolvem no exercício da caridade – e na incompletude da vida 
– especialmente a feminina. 

Em outros romances de Rachel de Queiroz as mulheres 
passam por conflitos, exprimem anseios diferentes, podem ser 
de classes sociais diferentes, mas em última instância a mulher 
não se realiza fora do encaixe na sociedade patriarcal, 
simplesmente porque não se apresenta outro espaço e porque 
mesmo que exista enunciação, pela via dos romances, há 
palavras que não conseguem ser ditas.  

Claro que Rachel não trata apenas da situação da mulher. 
A do homem, as leis do mundo, são tematizadas também, 
porque, enfim, o que é questionado é o estar no mundo. O 
próprio machismo é questionado, machismo que funda o 
patriarcalismo, no romance João Miguel, publicado em 1932, 
cuja personagem principal é a do título:  
 

Para mim, a qualidade de gente de sorte mais desgraçada que 
tem no mundo é mulher... 
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João Miguel rememorou a própria amargura, e discordou: 
— Olhe que a gente também sofre muito, seu Zé... E, as mais 
das vezes, por causa delas... 
— Qual o quê, seu João! — contestou o milagreiro, com calor, 
alteando a voz. – Tem lá termo de comparação! O mais que 
elas fazem com a gente é alguma má-criação ou, vá lá que 
seja, uma falsidade... Mas isso, o homem tem logo dez, pra 
consolar... É só o freguês ter algum vintém no bolso... Não 
diz que mulher é como pau de porteira: vai-se um, logo vem 
outro? 
— Lá isso... 
— Agora, a pobre de uma mulher, pra cada lado que se vire, 
só encontra desgraça... Se casa, vem logo a família e as 
necessidades. Não vê esta coitada que não tiro da mente? 
Juro que está assim só de passar precisão... E há de ter sido 
boa, séria, mas para quê? Pode haver sorte pior? Se se 
desmastreia, vai pra ponta da rua, fica logo mais rasa do que 
qualquer cachorro sem dono. E morre por aí de quanta 
doença ruim, se não dá com os ossos na cadeia feito a Filó... 
Agora, se fica moça porque não achou casamento – você sabe 
que o homem casa quando quer, mas a mulher só quando 
Deus é servido... – se não acha casamento e tem medo de se 
perder, é como essa moça do Coronel Nonato, tão sequinha, 
coitada, se acabando de rezar, sem ter tido nunca um gosto 
na vida... (QUEIROZ, 1957, p. 202) 

 
Cada personagem, ao questionar-se, repõe questões de 

ética e moral, de normas e justiça. João Miguel fala na 
necessidade de que os desvalidos tenham sua auto-estima 
fortalecida, porque isto permitiria a sua inserção útil, 
produtiva e feliz na sociedade. Como os valores ainda são 
outros, ele reage:  

 
– Então, se é assim, a senhora não venha me dizer que o 
homem é diferente dos bichos. Para poder viver direito, 
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carece ser tratado como quem trata cachorro. Se faz um 
malfeito – apanha, diabo, pra não tornar a fazer! 
(QUEIROZ, 1957, p. 215) 

 
Em outro romance, Caminho de Pedra, sob a égide do tema 

do engajamento e da luta política, aparece o preconceito que 
naquela época existia contra a mulher, que, tendo outro amor, 
imediatamente era considerada prostituta. Talvez isto soe 
excessivo aos nossos ouvidos. Pior é saber que naquele tempo 
(o romance é de 1937), a mulher discriminada perdia o emprego 
e não conseguia mais outro.  

Existe saída para a mulher? Em Caminho de Pedra, não. 
Isto é, ou ela aceita a ordem instituída e o seu papel nesta 
ordem, ou ela passará por punições da comunidade, de si 
própria e, em certa medida, do destino. O narrador não fala 
abertamente da relação entre Roberto e Noemi durante boa 
parte da narrativa. Finalmente, quando não há mais 
alternativa, quando a relação chega ao ponto da dilaceração de 
outras relações, especialmente com o marido, aí o leitor obtém 
mais informações. O problema da comunicação advém do 
conflito de impulsos. Para ser boa mãe e boa esposa, Noemi 
não poderia ter um amante. Ela chega a perder seu filho, Guri, 
devido a uma febre repentina e não explicada. Pareceria que a 
autora imprimiu uma escrita punitiva para a mulher que se 
apaixona por outro homem, pior, tendo um marido bom, 
carinhoso, participante, que, para facilitar as coisas, a 
abandona, a fim de deixá-la livre com o amante.  

Mas por que não existe saída? Uma eventual explicação 
seria de novo o duplo vínculo. Noemi tem dois lados: é 
operária ideologizada, engajada e também esposa e mãe. São 
aspectos que naquele momento não dialogavam entre si, e 
impediam a comunicação entre as personagens. Ainda que 
Caminho de Pedra também seja um dos romances neorrealistas 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

249 
 

da década de 30, ainda que haja aspectos que retratam 
comportamentos da época, aspectos da situação histórica da 
época, pareceria que o paradoxo apontado, até por ser um falso 
paradoxo, por apresentar como incompatível o que não o é, 
mostra um conflito da própria autora. Caminho de Pedras, 
romance da fase comunista de Rachel de Queiroz, denuncia as 
ingenuidades, os ciúmes, rancores, competitividades entre os 
membros do partido.  

 
Aquilo tinha um tom de ritual que parecia satisfazer a todos, 
desempenhar mesmo um papel indispensável na reunião, 
mas constrangia e decepcionava Roberto. Solenidade que o 
desorientava – a ele que sonhara uma conversa fraternal com 
os operários, uma troca viva de argumentos que já preparara, 
da primeira à ultima palavra. (QUEIROZ, 1957, p. 245) 

 
A substituição da conversa fraternal pelo ritual repõe, no 

âmbito do proletariado, valores burgueses – e uma hierarquia 
que ecoa o patriarcalismo. São outros os contrapontos em jogo, 
agora: comunismo, burguesia, ritualização, que levam ao 
confronto entre proletariado e intelectual. Em sua luta 
política, as personagens da narrativa correspondem em certa 
medida ao conceito de herói problemático, conceito marxista 
usado por Lukács e Lucien Goldmann. O herói problemático 
é aquele cujos valores qualitativos se confrontam com uma 
sociedade produtiva para o mercado, em que os valores de uso 
desaparecem em proveito dos valores de troca. Na medida em 
que o conflito existente na sociedade produtiva para o 
mercado é narrado do lado de baixo da relação, decorre que as 
personagens em geral estão descontentes e são lançadas a 
impasses. Afinal, neste meio, nem o homem, nem a mulher 
terão possibilidade de plenitude.  

Conforme prossegue a produção de Rachel de Queiroz, 
ela introduz novos desafios e problemas na construção de suas 
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personagens. Para que os conflitos possam ser claramente 
expostos, Rachel prefere sempre uma estrutura narrativa 
cronológica, marcada pela causalidade. O recurso de 
nuançamento está no contraponto de cenas, que se intercalam 
de modo a introduzir espaços de tensão. Os enigmas propostos 
pela vida das personagens são movidos pelo medo: medo do 
ambiente, das pessoas, de si, num mundo que discrimina, 
ameaça, não se abre verdadeiramente para a experiência 
existencial. É o que aparece em As Três Marias (1939). O medo 
– da mulher – decorre de sua experiência que vai sendo 
marcada por interditos: espaços, regras de conduta, normas 
morais. A figura simbólica é a Virgem Maria de louça, bonita 
e triste, e que, contudo, “tinha mais ar de vida e humanidade 
que aquelas outras mulheres de carne” (QUEIROZ, 1992, p. 
7). É uma humanidade simbólica, de louça, porque na 
realidade o mundo é diferente, caracterizável como a Irmã que 
acolhe Maria Augusta no colégio de freiras, “de olhar morto, 
fala incolor e surda” (p. 7), “feita de papel pálido, ou de linho 
engomado”, parecendo “uma boneca de cera, uma figura, uma 
santa, só não parecia gente”. (QUEIROZ, 1992, p. 7) 

Guta vive insatisfeita com a existência dificultada por um 
sistema de reclusão multifacetado:  

 
Estava ali o mundo, o povo, a vida de fora, tudo o que era 
interdito à minha vida de reclusa. Sentia medo e alegria, 
juntos numa emoção violenta, como quem rouba e se apossa 
de qualquer coisa sonhada e proibida. 

 
O sonhado e proibido é a liberdade, a vida plena, com 

relações verdadeiras com os outros e com o mundo. No lugar 
disto:  

 
Parece que a vida só chega para cada um tratar de si mesmo 
e vagamente circular os olhos pelas caras mais próximas. 
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Outro bairro, uma rua distante, e é já outro mundo. E 
ninguém tem tempo para explicações por terras longínquas. 
(QUEIROZ, 1992, p. 144)  

 
Os encontros são fugazes. As relações, insuficientes, 

marcando dimensões da vida no que lhe falta, o que leva Mário 
de Andrade, autor da orelha do livro, a dizer que em As Três 
Marias “a vida é maior que as verdades do momento”. O 
impulso de Mário de Andrade leitor é o de sair do livro 
“piedoso, com vontade de agir, de modificar, de surpreender 
as realidades que estão acima das contingências da hora.”  

Em verdade Mário experimenta o que é comentado pela 
narradora em primeira pessoa: “um fato, para ter 
verdadeiramente realidade, precisa acontecer subjetivamente 
dentro de nós, depois de ter acontecido objetivamente, no 
mundo real”. A narrativa leva a esta empatia porque se 
desdobra em relato do evento e percepção das reverberações na 
personagem. 

Maria Augusta, Guta, como outras personagens 
femininas de As três Marias, de Rachel de Queiroz, vive 
conflitos feitos de preconceitos próprios e dos outros, 
convergidos, em certa medida, na relação com os pais 
enquanto a mãe era viva, e na cisão, depois da morte da mãe. 
Ela, Maria Augusta, se fez à imagem do pai ou da mãe? A mãe 
foi alegre, amorosa, plena. Por isto é considerada o seu tanto 
louca. Guta toma para si a falta da mãe, a ausência do bom e 
tem medo da plenitude. Cria, em si, uma incompletude que 
vai se estender por sua vida. Tanto mais que o pai, que seria a 
sua referência, passou a ter valor comprometido, ou 
diretamente passou a ser desvalor: 

 
Papai é severo, é outro, trabalha muito, está gordo, gordo 
como a família toda. Onde estão os seus livros? Ele agora só 
lê jornal. 
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Onde estão as poesias que você me ensinava de noite, no 
alpendre, eu deitada com você na rede de corda, nós dois 
repetindo os versos – os versos do naufrágio – não se lembra, 
papai? – da hélice do navio “que pulsava como um enorme 
coração”?  
Os sapos gritavam longe, o cheiro dos aguapés chegava com 
o vento fresco da noite, você me afagava os cabelos, e o meu 
pequeno coração pulsava, pulsava tão comovido, papai, 
pulsava junto do seu, e eu era tão feliz, tão triste, a noite era 
tão ampla e suave, os versos me comoviam tanto, embora eu 
não os entendesse direito, que muitas vezes me calava, 
deixava você só dizendo as palavras, porque a emoção me 
fechava a garganta e aquela hélice da história, enorme e 
vagarosa, eu a sentia me bater dentro do peito. (QUEIROZ, 
1992, p. 41) 

 
Felicidade e tristeza, atração pelo total, seja a morte, seja 

a luxúria, compõem uma mulher ao mesmo tempo incapaz de 
escapar às malhas da família patriarcal, simbolizada pela volta 
de Guta para o sertão, e infeliz e incompleta por isto. Apesar 
de apresentar o limite imposto à mulher, portanto de ter 
consciência de um mecanismo social, ela não escapa ao seu 
poder. A demasia, o excesso, a hybris da mulher é desejar a 
plenitude e a liberdade. O castigo, parece, é a morte, a perda, a 
queda. Curioso é que Rachel de Queiroz simbolize de novo a 
punição da mulher pela morte de uma criança. Em As Três 
Marias, Guta fica grávida fora de casamento e aborta. Não fica 
claro se o aborto foi natural ou não. É evento suficiente para 
expulsar Guta de um meio, empurrá-la de volta às origens – 
que são patriarcais. 

As paixões constituem a chave e o eixo das obras de 
Rachel de Queiroz. Ainda que ela aborde temas da época, 
desnude aspectos da história, sem as paixões não haveria as 
narrativas: “Mas um grande grito de paixão humana, de dor 
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ou de amor, choca, escandaliza, mostra coisas que a gente não 
quer ver, nudezes que nos parecem obscenas” (QUEIROZ, 
1992, p. 25). Por isto mesmo as mulheres têm papel 
fundamental nas narrativas de Rachel, porque vivem paixões 
– frustradas.  

O romance em que este aspecto está mais claramente 
desenvolvido é Memorial de Maria Moura. Ainda que o eixo da 
narrativa gire em torno das paixões e a pertença da mulher, há 
um dado novo neste romance de velhice de Rachel de Queiroz, 
coisa extraordinária na literatura, porque em geral os 
escritores não escrevem quando já tão velhos (Rachel tinha 82 
anos). 

Memorial de Maria Moura principia assim: 
 

Ouvindo o tiro, eu me apeei do cavalo. [...] 
Outro tiro. Não devia ser comigo – quer dizer, apontando 
contra mim. Talvez estivessem fazendo exercício de 
pontaria. Distante, escutei o latido de um cachorro. 
(QUEIROZ, 2004, p. 11) 

 
Ao ler este trecho, ressoou em mim o início de Grande 

Sertão: Veredas, romance de Guimarães Rosa: 
 

Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem não. 
Deus esteja. Alvejei mira em árvore, no quintal, no baixo do 
córrego. [...] Olhe: quando é tiro de verdade, primeiro a 
cachorrada pega a latir, instantaneamente [...](ROSA, 1963, 
p. 9) 

 
O início de uma narrativa é de fundamental importância, 

porque funda um horizonte de expectativa. Os tiros do início 
dos dois romances ecoam um exercício de pontaria da escrita 
de Rachel de Queiroz: consciente ou inconscientemente, ela 
abre um diálogo com o romance roseano. Para quê? Em Grande 
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Sertão: Veredas Riobaldo velho narra a vida do jovem 
Riobaldo, jagunço que se apaixona secretamente por outro 
jagunço, sem saber que este é uma mulher. A narrativa está 
em primeira pessoa e o fluxo é o da memória do narrador, que 
caminha entre as duas linhas de temporalidade da memória: o 
tempo que se volta para trás, tempo da ação, ou da narrativa, 
diegese, e o tempo que se encontra no presente do narrador, o 
tempo do narrador, ou da narração. O movimento entre as 
duas temporalidades básicas tempera tanto os problemas da 
memória do narrador, como sua culpa.  

Em Memorial de Maria Moura a memória que reúne o 
padre e a pecadora – Maria Moura –, aparentes dissimetrias, 
encontra dois pecadores. O padre já não é padre e matou – sem 
querer, mas matou. E teve o seu caso de amor, com filho no 
ventre da amada que é trucidada pelo marido. “– Tirar a vida 
dos outros é um crime muito maior que o pecado da carne, 
[...]” (QUEIROZ, 2004, p. 12). A memória, que poderia ser 
acionada, o é só por momentos, porque a narrativa obedece, 
preferencialmente, à cronologia e à causalidade. 

Luxúria e assassinato aparecem combinados nos crimes 
praticados pelo Padre e por Maria Moura e também ocorrem, 
especialmente em um caso, em Grande Sertão: Veredas: o caso 
de Maria Mutema. Trata-se de um aproveitamento da forma 
conto de fadas, começando com um quase “era uma vez” e 
terminando com uma purificação; é, portanto, retrato de um 
processo de iniciação pela via do pecado e da culpa. Como em 
outro caso do mesmo romance, o conto termina bem para a 
protagonista, apesar de seus crimes, porque é um conto – de 
fadas – enquanto que a vida é mais complicada – e isto também 
é matéria de relato ficcional. Prevalece a esperança na 
transformação, na redenção. Em Memorial de Maria Moura o 
segredo de confessionário não mata o padre, como no caso de 
Maria Mutema. Mas há um encapsulamento: o padre detém o 
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segredo de Maria Moura e vice-versa. Com nuanças curiosas: 
o padre sabe que Maria Moura mandou matar Liberato, seu 
padrasto – e ninguém mais o sabe, ainda que haja hipóteses a 
respeito. Maria Moura sabe do crime do padre, mas não é 
segredo, ainda que ela diga “- O seu segredo pelo meu?” 
(QUEIROZ, 2004, p. 16).  O “segredo’ do Padre José Maria 
não é segredo, porque ele vem sendo procurado com promessa 
de prêmio para quem o encontrar e denunciar e o por isto ele 
vem fugindo. Ele matou sem querer, defendendo-se do ataque 
brutal do marido traído. Mas ao falar no assunto, o Padre diz 
“Também fiz uma morte” (QUEIROZ, 2004, p. 16). Assim, a 
assimetria é modificada, criando uma simetria que se presta 
melhor para o pedido de asilo e proteção que o Padre formula 
para Maria Moura, proprietária da Casa Forte, espécie de cofre 
dos desvalidos dispostos a pagar algum preço.  

O Padre José Maria, que se converterá no Beato Romano, 
quando pensa em seus crimes, pensa na luxúria e dela se 
arrepende. No caso de Maria Mutema, de Guimarães Rosa, 
consta  

 
O padre, Padre Ponte, era um sacerdote bom-homem, de 
meia-idade, meio gordo, muito descansado nos modos e de 
todos bem estimado. Sem desrespeito, só por verdade no 
dizer, uma pecha ele tinha: ele relaxava. Gerara três filhos, 
com uma mulher, simplória e sacudida, que governava a casa 
e cozinhava para ele, e também acudia pelo nome de Maria, 
dita por aceita alcunha a Maria do Padre. Mas não vá maldar 
o senhor maior escândalo nessa situação — com a ignorância 
dos tempos, antigamente, essas coisas podiam, todo o 
mundo achava trivial. (ROSA, 2004, p. 211) 

 
Padre Ponte não vê como pecado a sua relação com a 

Maria do Padre, já que “todo o mundo achava trivial”. Ele não 
mata ninguém. Ele é morto pelo desgosto diante do falso 
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testemunho que lhe conta em confessionário, dia após dia, 
Maria Mutema, de que ela, Maria Mutema teria assassinado o 
marido em vista de seu amor por ele, Padre Ponte. Ao nomear 
o padre de Padre Ponte, Guimarães Rosa, já pela aliteração, 
sublinha o valor simbólico do nome. Ao ser Ponte, servirá de 
mediação para a iniciação, conversão, purificação de Maria 
Mutema, mesmo depois de morto. Rachel de Queiroz 
aproveita a estratégia aliterativa no nome de Maria Moura. Ela 
mantém as consoantes, varia as vogais e mantém o mesmo 
número de letras de Maria. Opõe o nome Maria, simbólico 
para a Virgem Maria, a mediadora cristã por excelência – a 
Moura, com o sentido oposto, sendo moura a “pessoa que, não 
tendo recebido o batismo, era considerada gentia, pelos 
cristãos”, isto é, não cristã; “pagã, infiel”. Em nenhum 
momento Maria Moura procura purificar-se. Isto é, em apenas 
um momento Maria Moura procura algo como uma 
purificação: quando se confessa para o Padre José Maria 
(vejam só: José e Maria, nomes dos pais de Jesus). Ela diz que 
se confessou para ter coragem de mandar matar o padrasto, 
pecado maior. Seja como for, houve a confissão prévia de um 
crime ainda a ser feito, paralela à confissão de Maria Mutema 
sobre um crime já cometido, a um padre que não conseguirá 
servir de ponte para a purificação de Maria Moura, mas que 
será incorporado na Casa Forte como beato (portanto ele é que 
estaria em processo de purificação). Beato Romano servirá de 
mediador para os homens de Maria Moura:  

 
Dona Moura, eu me considero uma espécie de capelão da sua 
tropa. E o capelão não questiona o que o comandante vai 
fazer. Digamos que eu me proponho a acudir os feridos e os 
moribundos, se houver algum. De um lado e do outro. 
(QUEIROZ, 2004, p. 492) 
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As situações estão invertidas nas duas narrativas. Maria 
Mutema mata marido e padre e se regenera, no romance 
Grande Sertão: Veredas. Em Memorial de Maria Moura é o Padre 
que mata – sem querer – o marido da amante – e se regenera 
na medida em que não quererá mais saber de mulher, nem de 
relações sexuais. Esta inversão explica porque o romance de 
Rachel de Queiroz começa com o relato do Padre e quase 
termina com fala do Beato Romano. Mas, claro, a última 
palavra será de Maria Moura, com uma informação que 
representa um programa de vida: Maria Moura sai na frente e 
“Só mais adiante, segurei as rédeas, diminui o passo do cavalo, 
para os homens poderem me acompanhar.” (QUEIROZ, 2004, 
p. 493) 

Maria Moura é o baluarte da força, da coragem, da 
audácia; sustenta a palavra dada, sobretudo a de proteção a 
quem lhe pede ajuda – sempre mediante pagamento, em 
pecúnia ou serviços prestados. A justificativa de seus atos os 
mais violentos será “ou ele ou eu”. O que mais se aproxima à 
cena da Maria Mutema é o segredo de confessionário, ou o 
segredo relativo a qualquer assassinato. O segredo pedido de 
quem compartilha do segredo é a respeito da identidade do 
mandante do assassínio. Na medida em que são segredos a 
serem guardados de outras personagens, mas não do leitor, que 
sabe de tudo (não como em Grande Sertão: Veredas, em que só 
sabemos do crime de Maria Mutema no fim do seu relato), não 
há hermetismo. É procedimento que nega que a nomeação está 
sendo feita, correspondente a ocultar-se atrás da Casa Forte. A 
vida não será vida, mas será protegida e forte. Para romper 
com esta prisão defendida, Maria Moura sai com seus homens 
em assalto arriscado: “– Se tiver que morrer lá, eu morro e 
pronto. Mas ficando aqui eu morro muito mais”. (QUEIROZ, 
2004, p. 493) 
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O segredo a ser guardado é tática de ação discursiva. 
Pareceria não corresponder às dimensões da alma de Maria 
Moura. Mas existe uma astúcia: é a do não-dito. O que não é 
dito tão claramente, é que a dimensão forte das personagens 
de Rachel de Queiroz são as paixões.  

Falarei antes das paixões do Beato Romano. Padre José 
Maria, quando lembra de sua missão sacerdotal, incorpora 
observações sobre pecado, punição, dor, confissão, que 
lembram situações de Grande Sertão: Veredas. Diz:  

 
O penitente é passível de terminar viciado no açoite, adotá-
lo como substituto do comércio carnal. E termina sentindo 
um prazer perverso em se flagelar. Alguns até gozam, 
enquanto se açoitam. É esse um desvio que pode nos levar a 
pecados muito mais nocivos que as simples fantasias de 
adolescentes, por mais pecaminosas que elas lhe pareçam – 
e aliás, o são. (QUEIROZ, 2004, p. 102) 

 

Esta fala lembra o caso de Pedro Pindó, contado por 
Riobaldo logo no início da narrativa roseana. No mesmo 
capítulo do Memorial, o Beato fala do confessionário. Além de 
relatar o comportamento de mulheres e o de Maria Moura, já 
referido uma vez, e recordado outra, explicando que as 
confissões esperam cumplicidade, ou absolvição antecipada. 
Depois conta um caso, em especial, de tentação, dor, 
sofrimento e pecado, por fim. As situações são mesmo muito 
próximas ao caso de Maria Mutema:  

 

Outra deu de vir se confessar com tal freqüência que acabei 
me assustando. (QUEIROZ, 2004, p. 104) 
O coração me batia, o suor me porejava na testa, ao perceber 
que ela se ajoelhava, se benzia, começando: ‘Padre, perdoai-
me porque eu pequei...’ 
Mas o ritual da confissão ficava nisso. Ela só vinha para me 
tentar, para descrever as tentações de que padecia, dia e 
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noite, e não a deixavam mais comer nem dormir: “Padre, eu 
amo e desejo um homem que não é meu marido, um homem 
que é pecado mortal eu amar... Ele nem olha para mim, se 
esconde atrás dessas grades... (QUEIROZ, 2004, p. 105) 

 

Uma série de ações do Beato Romano lembram situações 
quer de Grande Sertão: Veredas, quer de “A hora e a vez de 
Augusto Matraga”. Ele questiona as noções de bem e mal com 
relação aos jagunços, como Riobaldo:  

 
Aqui, o senhor bispo diria que eu vivo num covil de 
bandidos. Será? Cada qual mais perdido, dependendo todos 
da rapinagem; eu bem sei, eles nem escondem! Consideram 
que o seu é um meio de vida apenas um pouco aventureiro, 
que depende principalmente da coragem e da sorte -–ou do 
acaso. Mas eles têm lá o seu código. Roubar, de furto, eles 
dizem que não fazem. Não são ladrões! Têm muito orgulho 
nisso, alegam sempre: “A gente pode ‘levar’ mas não é 
ladrão.” Eles apenas ‘tomam’. E dizem que ‘tomam’ de quem 
tem, principalmente de quem tem mais. (QUEIROZ, 2004, 
p. 430) 

 

A emoção diante da morte de Cirino emula a emoção de 
Riobaldo, quando da morte de Diadorim. Ambos guardam 
luto ficando doentes. Em outro momento, anterior, Beato 
Romano sai em viagem, montando a cavalo e soltando as 
rédeas, para que o Senhor o guie, pelas patas do animal. E há 
o caso de Maria Mutema. Qual o uso deste diálogo entre 
ficções? O caso de Maria Mutema apresenta o crime e a 
possibilidade de contrição e mesmo de purificação. Termina 
com a iniciação completada, como nos contos de fadas. No 
Memorial há algumas referências a contos de fadas:  
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Passei aqueles dias como se estivesse encantada. A Bela 
Adormecida, a Princesa Magalona, sei lá, uma coisa assim. 
(QUEIROZ, 2004, p. 138) 
Ah, isso tudo é imaginação de mulher. Tenho que deixar 
para mais tarde esses pensamentos. E, além do mais, onde é 
que eu posso encontrar este homem? Afinal, não sou nem a 
Princesa Magalona, que o rei seu pai mandava chamar os 
homens do mundo inteiro para escolher o noivo dela. Nem 
pai tenho. No que toca à minha vida – minha vida particular 
– só me resta ser eu mesma o meu pai e a minha mãe. E quem 
sabe o meu marido. (QUEIROZ, 2004, p. 232) 

 

O nome da personagem principal, título do livro, a Maria 
Moura, é um compósito, como já vimos. Moura não só rima 
com Maria, como Mutema, como é parte de nome de 
personagem-título de conto de fadas, título usado por Rachel 
de Queiroz em livro de crônicas de 1948: A donzela e a Moura 
Torta.  

A trama da Moura Torta é de usurpação. A Moura tem a 
aparência de uma cigana, cuja imagem escura corresponde à 
deusa da Terra. Maria Moura seria a usurpadora. Do que? De 
quem? A viagem poderia ser iniciática e a Casa Forte seria o 
núcleo de proteção. Poderia representar uma mandala, como 
representa ou anuncia uma mandala o caso de Maria Mutema, 
em Grande Sertão: Veredas. Sendo uma mandala, a viagem 
seria a iniciação para o amor. Sabemos que a aprendizagem é 
frustrada e o objeto maior do desejo é o ouro: “[...] coisa bonita 
é ouro!” (QUEIROZ, 2004, p. 348) 

A mandala como mansão sagrada corresponderia ao que 
diz o Beato Romano: “E, nesta casa do crime, construí uma 
espécie de clausura e, nesta clausura, da maneira mais tosca e 
rudimentar, exerço o meu sacerdócio... Ou não é? 
(QUEIROZ, 2004, p. 431)   



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

261 
 

A clausura funciona até o assassinato de Cirino. A 
mandala também poderia ser um palácio, como nos contos de 
fadas. Aliás, um palácio com uma rainha: 

 

Você é a rainha desta terra aqui, tem Casa Forte e senhoria, 
tem riqueza e tem mais força do que todos esses beiradeiros 
que pensam que são ricos, léguas e léguas em redor. Maior 
do que a Casa Forte de Maria Moura, só a Casa da Torre – e 
essa mesma o povo diz que já se acabou, na Bahia. 
(QUEIROZ, 2004, p. 428) 

 

Os contos de fadas se referem quase sempre a uma casa e 
a um palácio, que representam tanto o eu, a psique humana, 
como o refúgio da iniciação. Por isto é um espaço com valor 
especial, sagrado. Os contos se constróem por uma sucessão 
de ações que se fecham com uma temporalidade cíclica. Rachel 
de Queiroz aproveita a referência para usar a estratégia da 
circularidade, ou da quase circularidade, fazendo a narrativa 
começar num ponto da temporalidade mais adiantado, perto 
do fim dos acontecimentos, quando o Padre, que será 
convertido em Beato Romano, pede asilo a Maria Moura. A 
construção da narrativa usa também a astúcia da superposição. 
Cada capítulo (que não se quer capítulo, mas apenas a voz de 
uma personagem e seu ponto de vista em momentos 
diferentes, mapeia a temporalidade e as ações de cada 
personagem e voz, numa dança cujos movimentos descrevem 
um mesmo percurso: o relato parte de uma busca comum. 
Tanto o Padre, como Maria Moura, como Marialva buscam 
refúgio. Suas andanças têm fundamentalmente este objetivo. 
Todos os três estão sendo perseguidos, ou têm medo de estar 
sendo perseguidos. O Padre tem medo daqueles que querem 
ganhar a recompensa da família do Anacleto (marido e 
assassino da amante do Padre), mediante sua prisão; Maria 
Moura teme a perseguição de Irineu; Marialva teme os irmãos, 
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e depois, tem medo de servir de máscara para o alvo do marido. 
Só parece haver sossego na Casa Forte. O sossego será relativo 
e precário, porque assim como o Padre, Marialva, seu marido 
Valentim e seu filho despencam na Casa Forte, como Duarte 
também. E vão se acirrando as contradições em Maria Moura, 
entre a paixão pelo ouro e poder e a paixão propriamente dita; 
entre o modelo feminino e o masculino, o que acaba 
envolvendo cada um dos que haviam pedido asilo a Maria 
Moura. Perto do fim, quando Maria Moura sai em expedição 
para resgatar Cirino da prisão, resgate cujo fim é o de 
assassiná-lo, descreve cuidadosamente as roupas que veste 
para a ocasião – roupas masculinas. Antes, em diferentes 
momentos, ela sublinha seus aspectos femininos. Com as 
contradições em brasa, uma explosão é esperada. Para a 
perdição ou para a salvação? 

Como em todos os processos iniciáticos, a esperança de 
redenção depende da morte ritual, representada de muitas 
formas nos contos de fadas: também através do coração de 
uma pessoa – ou animal – que será arrancado. Maria Moura, à 
beira de decidir se afirmará seu aspecto masculino ou 
feminino, se mandará matar o objeto de sua paixão ou não, diz: 
“Meto mesmo a mão no peito, arranco o coração e pronto” 
(QUEIROZ, 2004, p. 428). 

Maria Moura não consegue resolver seu conflito entre sua 
identificação com o papel feminino, que lhe asseguraria sua 
exclusão, sua marginalidade em relação à ordem patriarcal, ou 
com seu papel masculino, que sustentaria a ordem patriarcal, 
que, no entanto, exclui e marginaliza a mulher. Quando opta 
pelo papel masculino, lembra o padrasto, que matou sua mãe. 
Mas como ela arranca seu próprio coração do peito, lembra a 
mãe, que foi vista como suicida – morta em certa medida por 
questões de posse, valor maior para Maria Moura. A narrativa 
propõe que mulher só é poderosa se adquire as marcas do 
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patriarca. Esta é uma atitude de escorpião, que se pica com seu 
próprio veneno e se mata. 

No seio do palácio, da mandala, região protegida, lugar da 
sacralização do poder e da acumulação de riquezas, a paixão 
amorosa não terá vez, porque Maria Moura assume, final e 
completamente, todos os valores masculinos da sociedade 
patriarcal. O amor – ou a paixão, seria sinal de fraqueza, 
desvalor diante do valor da riqueza, da palavra dada. Para o 
Beato Romano a paixão também se tornou impossível, por ser 
pecado. Mas o Beato Romano tem um estatuto especial, por 
ser padre. É diferente a sua inserção social. A solução final, o 
seu papel de capelão, corresponde também a uma adesão às 
normas de uma sociedade onde manda o forte, poderoso, com 
mão de ferro e controle sobre todos. E, sobretudo, não haverá 
mais ausência de conflito. Quem não tinha conflito e culpa, 
como Valentim, passa a tê-la. A redenção se revela impossível, 
só vislumbrada pela saída da Casa Forte, porque saindo, a 
morte é mais provável: “– Se tiver que morrer lá, eu morro e 
pronto. Mas ficando aqui eu morro muito mais” (QUEIROZ, 
2004, p. 493). A solução fica para uma outra vida – de qualquer 
forma para uma vida em suspenso, para além do romance. 
Maria Moura usurpa as possibilidades de sua redenção, de 
mera existência, do papel da mulher, confundindo o papel do 
homem. No processo de inclusão e de sobreposição, papéis, 
normas, valores se confundem, num romance que conta do 
séc. XIX, mas o faz no limiar do séc. XXI. 
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Mulheres em contos e seus (des)encontros:  

uma leitura de “A caolha”,  

“Tangerine girl” e “A moralista” 
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Este texto tem como objetivo fazer uma análise dos 
contos “A caolha”, de Júlia Lopes de Almeida, “Tangerine 
girl”, de Rachel de Queiroz e “A moralista”, de Dinah Silveira 
de Queiroz, com a finalidade de verificar a representação da 
mulher nessas narrativas. Os três textos selecionados foram 
escritos na primeira metade do século XX e, de certa forma, 
ecoam o discurso patriarcal acerca do papel e do 
comportamento da mulher naquela sociedade. A análise terá 
como pressuposto teórico os estudos de gênero e a crítica 
feminista que traz para a discussão do papel da mulher na 
literatura em determinadas funções: a de narrar, a de criar, a 
de compor o perfil feminino por meio de personagens que 
problematizem a questão de gênero.  

A imagem feminina tem servido de mote para poetas e 
prosadores, sendo explorada em diversos flancos, fomentando 
a poética e a ficção. Neles, a figura da mulher transita entre 
dois mundos, o profano e o sagrado, a santidade e a 
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prostituição, a maternidade e a passionalidade, ora assumindo 
o papel feminino tradicional, ora tentando questionar essa 
identidade construída pelo discurso patriarcal, ou avaliando as 
posições discursivas disponíveis; em outros momentos, 
incluindo e excluindo posições ideológicas acerca desse 
sujeito. 

Nesse sentido, a literatura produzida por mulheres 
configura-se em um conjunto de circunstâncias históricas com 
influências culturais, com traços que identificam o papel da 
mulher na sociedade, enfim, um conjunto de textos que é 
caracterizado como de produção feminina. Para este trabalho, 
escolhemos três contos escritos na primeira metade do século 
XX: “A caolha”, de Júlia Lopes de Almeida, publicado pela 
primeira vez em 1903, depois em 1962, no livro Obras-primas do 
conto brasileiro, organizado por Almiro R. Barbosa e Edgard 
Cavalheiro e publicado pela Editora Martins; “Tangerine-
girl”, de Rachel de Queiroz, publicado originalmente em 1948 
e, depois, em 1999, na obra A casa do Morro Branco, pela Editora 
Siciliano e “A moralista”, de Dinah Silveira de Queiroz, 
escrito em 1948 e, que além de várias outras publicações, consta 
na seleção de Gasparino Damata intitulada Histórias do Amor 
Maldito, pela Gráfica Record Editora, em 1967 e na seleção Os 
cem melhores contos brasileiros do século, organizada por Ítalo 
Moriconi em 2001. 

A escolha dos textos para compor o corpus resulta em 
enunciados que, na sua formulação, representam o discurso 
feminino caracterizado por um traço essencial, pois assume a 
reduplicação do discurso circulante na sociedade sobre o papel 
da mulher e os valores que devem envolver a imagem 
feminina. As escritoras dos contos aqui analisados 
configuram-se como sujeitos discursivos, produzem 
estratégias que recuperam ícones tradicionais do universo 
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feminino e trazem à cena discursiva os temas da maternidade, 
da sexualidade e da moralidade.  

O conto é um fragmento da realidade que visa ir além de 
suas limitadas páginas, apresentando a ideia de impacto, 
condensação de espaço e tempo; conteúdo aparentemente 
banal, mas que se torna excepcional devido a sua intensidade 
e tensão interna. Segundo Alfredo Bosi (1994, p. 9), em seus 
estudos sobre a situação e formas do conto brasileiro 
contemporâneo, “o contista é um pescador de momentos 
singulares cheios de significação”. 

A unidade de efeito que deve estar presente no conto foi 
uma característica trabalhada por Edgar Allan Poe, a qual, 
segundo a teórica Nádia Gotlib (1999), preconizava que o 
autor deveria manter o domínio total sobre os seus materiais 
narrativos e, consequentemente, dominando o leitor e 
provocando nele o chamado efeito único ou impressão total. 
Já para outros escritores, como Julio Cortázar, a definição de 
conto passa por conceitos como intensidade, tensão, 
equilíbrio, extensão, brevidade, condensação de recursos, 
tensão, entre outros. Entre eles, os que interessam a esse 
estudo, quais sejam: a fragmentação presente no conto 
psicológico, texto que mantém as técnicas tradicionais 
próprias do gênero, porém apresentando um flagrante do 
encontro ou desencontro da personagem diante do mundo e de 
si mesma, geralmente perpassado por um vago tom de 
melancolia; o que dá a muitas narrativas um tom poético. É a 
individualidade em choque com as relações sociais, a tônica 
existencialista que conduz as personagens em suas 
contradições e incertezas e que as leva à fragmentação. Nos 
contos de Clarice Lispector, por exemplo, não há um fato a ser 
contado, não há nada acontecendo, o essencial está no ar, na 
atmosfera, na forma de narrar, no estilo. 
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A fragmentação, geralmente relacionada com os limites 
de extensão do gênero, é também uma forma intencional de se 
lidar com os fragmentos da vida, de tal maneira que os 
resultados não seriam os mesmos dentro de uma narrativa 
baseada em sequência e/ou integralidade. O próprio ato de 
recortar é uma escolha carregada de significação. O conto pode 
ser visto como uma história que não tem fim; é o recorte que 
não revela, mas sugere, surpreende com o flagrante da alma 
humana, por isso comove, ensina, pois temos um gênero em 
que podemos encontrar, de forma reveladora ou sugestiva, as 
travessias femininas e literárias de Júlia Lopes de Almeida, 
Rachel de Queiroz e Dinah Silveira de Queiroz. A leitura 
desses três contos pode nos proporcionar a compreensão sobre 
o que era ser mulher na primeira metade do século XX. 

O texto de Júlia Lopes de Almeida é uma inovação para o 
início do século. Narrado em terceira pessoa, o conto “A 
caolha” traz à cena a história de uma mãe que teve o olho 
perfurado pelo filho quando este era ainda pequeno. Seu 
defeito físico passa a ser o estigma que a levará a mais uma 
forma de exclusão social e ao distanciamento do filho que, ao 
crescer, passa a ver no olho da mãe um obstáculo para casar-
se, já que a futura esposa não aceita ser a nora da caolha. 
Diante do argumento do filho de que sairá de casa para morar 
no local de trabalho, porque seu ofício assim o exige, ela o 
enfrenta e o desmascara. Este sai em busca da ajuda da 
madrinha para que essa possa controlar a raiva da mãe e o que 
obtém como resposta é a existência de um segredo que já 
deveria ter sido revelado há muito tempo: ele era o responsável 
pelo acidente que fez com que a mãe perdesse o olho esquerdo. 

O discurso presente no conto acerca da maternidade é 
representado por uma mãe que transforma suas frustrações de 
uma vida pobre, sem sonhos ou perspectivas, em amor 
incondicional ao filho. O conto problematiza essa relação filial 
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em um universo de exclusão, apresentando relações que 
condicionam a personagem a anulação de sua identidade 
enquanto ser autônomo e ao cumprimento do seu papel de mãe 
identificado no texto como o papel de submissão ao filho.  

O texto tem início com a apresentação da personagem-
título: um adjetivo feminino que pressupõe cegueira, perda de 
um olho, aspectos que estão relacionados à representação 
feminina no conto: uma mãe pobre que está longe dos padrões 
de beleza femininos, que insiste em não ver a realidade do 
desprezo do filho e que só se realiza em uma única função: a 
de ser mãe. O seu aspecto infundia terror às crianças e repulsão 
aos adultos. A mãe, com sua fístula porejante, é a 
representação da sujeira, da desordem e o corpo incompleto 
reflete a desvalorização por ele causada e o estigma que espelha 
as relações de desigualdade e poder. O filho, no papel 
masculino que lhe é atribuído culturalmente, sente a 
diminuição social promovida pelo contato com a mãe 
estigmatizada e é preciso anular, apagar essa relação. Ser o 
“filho da caolha” será a marca de sua identidade, contra a qual 
ele lutará para que possa traçar uma trajetória na sociedade 
sem este constrangimento. 

A narrativa tem como espaço um lugar pobre da cidade 
do Rio de Janeiro e como protagonista uma mulher que vive 
em situação de pobreza, desempenhando o papel de mãe e de 
mantenedora de si e do filho, personagem essencial da 
estrutura familiar, pois no conto não há registro da figura 
paterna. Percebe-se outro discurso acerca da concepção de 
família enquanto aquela formada tradicionalmente, composta 
por um pai, por uma mãe e por filhos. Insere-se outro 
pressuposto: a presença de mulheres chefes de família, outra 
prática social em que a mulher já não é aquela figura em parte 
submissa e subordinada ao pater familias, de um marido no 
caso, mas sim alguém que independe de outro para sustentar 
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seus filhos enquanto estes são pequenos. E assim era a 
caolha, representação da mulher marginalizada por não ter 
sido capaz de manter a família nuclear e que teve de sustentar, 
criar, educar o filho, sozinha, até o momento em que este 
tivesse condições de manter a casa e a família. Há uma quebra 
da clássica divisão de papéis em que se delega ao homem a 
função de provedor e à mulher a de cumpridora das funções 
domésticas. O que se tem é uma nova configuração, 
constituindo-se em um novo discurso sobre a situação social 
da família: aquela formada apenas por uma mãe e um filho, o 
que caracteriza uma quebra do discurso já-dito.  

Um dos aspectos femininos mais cristalizados na 
sociedade é o papel de mãe e a visão de que a maternidade é o 
ápice da vida da mulher, um estado de graça. Segundo Stevens 
(2007), a maternidade apresenta conotações complexas e é 
cercada por concepções religiosas, mitológicas e 
socioculturais, e a imagem da mãe sofredora, culpada, foi 
construída por uma cultura patriarcal, que confere a esse papel 
feminino um status até mesmo de função sagrada, construindo 
arquétipos da maternidade e de seu papel sacrifical. O discurso 
sobre a maternidade internaliza aspectos como felicidade, 
realização e apaga outros sentidos, como frustração, falta de 
reconhecimento.  E é nesse jogo de silenciamento que o 
conto “A caolha” resgata a relação mãe x filho, resignação x 
revolta, levantando questões sobre a validade do sacrifício 
materno, do sacerdócio imposto pelo discurso dominante. Ao 
perceber o crescimento do filho, que vem acompanhado de seu 
distanciamento, a personagem se resigna, mas incorpora o 
papel de uma mãe idealizada, altruísta, dedicada, verdadeira 
criadeira, porém dependente do afeto filial, da manutenção e 
reconhecimento de sua função materna. 

O título do conto nomeia a protagonista e, nessa 
nomeação, há o pressuposto da falta de um olho, da cegueira. 
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A personagem representada no texto é aquela marcada pela 
falta, pela ausência: estigmatizada pelo defeito físico e pela 
pobreza, a mãe tenta, por meio de seu amor, dar ao filho a 
dignidade que a sociedade muitas vezes lhe nega; porém, é 
impedida por seu defeito físico, pois será esta característica 
que marcará a vida do filho de forma negativa. A caolha sofre 
pela ausência do olho esquerdo, ausência do marido, ausência 
do pai de seu filho, ausência de cidadania, de dignidade.  

A estória da caolha não se situa nos meandros das 
miudezas da vida familiar burguesa, ao contrário, atesta fatos 
da realidade brasileira, como a expulsão dos pobres das zonas 
mais centrais da cidade do Rio de Janeiro. O papel da mulher 
é o de chefe de família que precisa gerir recursos que lhe 
garantam a sobrevivência sua e de seu filho e não tem acesso 
à cultura de bens materiais, intelectuais e afetivos. Seu papel 
de mantenedora da família perdura até que o filho se torne 
produtivo e, a partir de então, ela passa a ser assujeitada às 
visões, pensamentos e interesses dele. Aqui, a mulher, 
desacompanhada da figura paterna, representa uma pessoa 
fracassada por não ter conseguido manter uma família, porém 
o seu papel de mãe corresponde ao modelo sacralizado pela 
sociedade patriarcal, pois, diante de tantas dificuldades e 
condições desfavoráveis, mantém o filho como um ser amado 
e desejado e busca, nessa condição, sentir-se realizada.  

Não era de se esperar que, no início do século XX, uma 
mulher problematizasse os mitos que envolvem a 
maternidade; porém, por meio deste conto, Júlia Lopes de 
Almeida consegue fazer um levantamento sensível acerca das 
diferenças e discriminações sociais e da relação mãe e filho. 
Na narrativa, desenha-se um diagnóstico de comportamento 
feminino que se pauta na resignação de uma mulher ao 
assumir o papel que lhe é destinado pela sociedade, 
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apropriando-se do discurso corrente sobre o ser mãe e dos 
sentimentos considerados inerentes à maternidade.  

O conto de Júlia Lopes de Almeida ousa porque retrata 
uma condição da mulher que destoa das personagens 
femininas comumente representadas, pois representa uma 
mulher desempenhando a função de chefe de família e 
pertencente aos segmentos mais pobres da população. Dos três 
contos escolhidos, esse é o que apresenta a mulher em uma 
situação bem diferenciada das demais: é pobre, excluída 
socialmente, rejeitada pelo filho por um problema físico e, 
embora trabalhe, não obtém o reconhecimento social por sua 
produtividade.  

O segundo texto deste artigo é a narrativa “Tangerine-
girl”, publicada em 1948. Temos um narrador em terceira 
pessoa que constrói o perfil de uma menina sonhadora, que 
vive no espaço doméstico, na casa dos pais, seu referencial de 
ordem e de mundo, lugar de onde partirá para a primeira 
incursão no território da sexualidade, do amor já erotizado. A 
garota, denominada Tangerine-girl, encarna os preceitos 
morais aplicados a uma adolescente da metade do século XX 
que incorpora o ideal romântico do encontro com um príncipe 
encantado, tendendo sempre a seguir o modelo compatível 
com as normas sociais, incorporando a imagem da mulher 
virgem, representante da candura e da pureza, uma alusão ao 
perfil romântico típico da mulher nessa época. Quanto aos 
rapazes, o papel que lhes é atribuído corresponde àquele que se 
atribui aos homens de modo geral, como sendo o que 
conquista. 

No mundo cristão, o valor da virgindade é um dogma. Na 
virada do século XX, o matrimônio constituía-se como 
objetivo primeiro ou, talvez, única saída na vida da mulher 
brasileira. A menina do conto não ameaça a ordem, ela é 
comedida, reservada, modelo de honra e pureza, sempre na 
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companhia da família, que aparece sorrateiramente 
representada pela figura dos irmãos, os quais passam 
“zombando” dela enquanto seus sonhos se desenvolvem. 
Nesse contexto, a família é considerada termômetro da honra, 
guardiã da pureza; assim, a mulher solteira tinha poucas 
possibilidades de movimento, deveria ter uma conduta 
recatada; do contrário, sofreria sanções de ordem social.  

O casamento era o espaço institucionalmente concebido 
como legitimador de uma certa sexualidade, dando à mulher o 
direito de ter relações sexuais apenas como sinônimo de 
procriação; e, para as jovens solteiras, era considerada a única 
saída para a vida, também como um meio de controlar a 
sexualidade. O adestramento sexual pressupõe o respeito pelo 
pai, irmãos e, depois, ao marido, além de uma educação 
dirigida aos afazeres domésticos. A virgindade se reveste de 
um valor real para a sociedade, pois, para casar, era preciso, 
teoricamente, ser virgem. Por isso, faz-se necessário que a 
menina seja alvo de vigilância familiar, pois há o consenso de 
que sozinha não é capaz de afastar os perigos morais.  

A maneira de ser feminina que transparece no conto é 
criação cultural, pois sugere um padrão de comportamento que 
incorpore a meiguice, a submissão, a sensibilidade e a 
passividade. Esses atributos são trazidos à tona pelo narrador 
ao apresentar a figura da personagem central do conto: a 
menina do laranjal que assimila os valores predominantes no 
meio social e incorpora a valorização da vida matrimonial. A 
imagem feminina, retratada pelo conto, é de uma mulher 
idealizada que, adolescente, compreende o seu papel social, 
almeja por um príncipe que a levará para lugares que ela não 
conhece, um marinheiro apaixonado que lhe conduzirá ao 
casamento, um herói alado que, apaixonado por sua pureza e 
distância, sinônimo da virgindade guardada pela família como 
um tesouro, deverá vir até ela e levá-la para uma nova vida, 
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ainda segura, ainda vigiada e protegida pela masculinidade do 
marido. É parte do discurso patriarcal, imbuído na moral de 
seu tempo, a ideia de que a menina deve ser educada na 
reclusão social e que deve ser propriedade privada da família. 
No conto de Rachel de Queiroz, a sexualidade latente de uma 
adolescente e a representação do Outro enquanto sociedade 
sugerem uma sanção social a essa manifestação do corpo.  

O conto de Rachel de Queiroz corrobora com a ideia de 
identidade feminina como construção discursiva que 
transcende as particularidades dos indivíduos e dos grupos 
restritos, para inseri-los em um projeto globalizante e 
totalizador, em consonância com os anseios da sociedade. O 
rapaz do dirigível, que presenteou a protagonista com uma 
caneca, é apresentado como: marinheiro, frade em seu 
convento, soldado, navegante, tripulante. Porém, a partir do 
momento em que ele é percebido pela menina, passa a ser 
denominado de “gavião, fero soldado” o que atrela a sua 
imagem à representação do homem como ser que age, que 
caça, que sai em busca da presa. Ela, durante o tempo em que 
não tinha consciência da presença do rapaz, é nomeada como 
menina, pequena, mocinha; após a caneca ser lançada pelo 
tripulante, passa a ser a “gazela, pequena medrosa, de olhos 
fascinados”. Depois de descoberto que o seu marinheiro 
apaixonado era, na verdade, vários moços brincalhões, ela 
passa a ser “a namorada coletiva, instituição da base, uma 
dessas pequenas”, termos que a levariam a um outro nível de 
inserção na sociedade, aquela que é de todos, que não tem valor 
por já ter sido de vários e não de apenas um homem. Todos 
esses atributos, tanto para o masculino quanto para o 
feminino, são estereótipos que correspondem aos papéis 
sociais que homem e mulher desempenham na sociedade, os 
quais foram construídos culturalmente.  
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À menina cabe voltar reclusa para sua vida vigiada e aos 
rapazes, que não entenderam a atitude da garota, cabe 
continuar o curso de suas vidas, despreocupados com o 
desfecho do episódio. Se a menina se vê atingida pela 
possibilidade de ter sido mal julgada (isto por trazer 
interiorizadas normas tão rígidas de comportamento), os 
rapazes, alheios às normas (talvez por terem papel e função 
privilegiados garantidos na ordem das representações), 
seguem suas vidas sem conflito. 

A protagonista do conto representa a figura da menina 
educada para os papéis preestabelecidos pela sociedade, já 
denunciada por Beauvoir (1991), e que sonha com uma vida 
que sabe ser diferente daquela que leva, cujo teor ela ainda não 
sabe exatamente qual é. Talvez pudessem ser apontadas fases, 
no conto, que correspondem àquelas pelas quais passam todas 
as mulheres no início da adolescência: a percepção de um 
objeto de desejo. Note-se a referência ao mundo infantil das 
histórias de Aladim e dos perfis dos carros de brinquedos. A 
menina vive na contemplação. Depois, a ainda menina 
transforma-se em objeto de desejo, transforma-se na 
“mocinha de cabelo ruivo”, que era certamente bonita, porque 
o marinheiro também tinha suas idealizações. Esse contato, 
inicialmente sem intenção, por parte da garota, só continua 
por dois motivos: primeiro, porque os rapazes estão sozinhos 
e, segundo, porque a moça pensa ser apenas um rapaz.  

Se o século XX trouxe modificações quanto ao conceito 
do “bom casamento”, o prazer sexual era ainda altamente 
controlado para as mulheres e a sociedade seguia uma dupla 
moral, pois ao homem era permitida toda a sorte de aventuras 
amorosas, enquanto da mulher esperava-se pureza e recato: 
 

uma vez que o objetivo máximo na vida da mulher da época 
era o casamento, esta deveria se manter virgem e casta, dócil 
e meiga, caso não quisesse ficar solteira ou ser incluída na 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

276 
 

classe das mulheres consideradas ‘fáceis’, feitas não para o 
casamento mas sim para as brincadeiras, as farras e a 
satisfação sexual de seus companheiros do sexo masculino. 
(Rocha Coutinho, 1994, p. 108)  

 

Não há sentimento de culpa nos rapazes, e não se pode 
afirmar que haja maldade nas suas ações; apenas dão vazão ao 
que é próprio à sua idade: fase de brincadeiras e conquistas sem 
responsabilidade. Entretanto, é justamente esse discurso da 
moralidade feminina, internalizado pela protagonista, que faz 
ela sentir vergonha de seu comportamento, de suas 
inquietações sensuais, de sua atração pelo “príncipe” revelado 
como um bando de rapazes, os quais, ao que parece, apenas 
queriam conhecê-la, sem perceberem que representavam a 
destruição dos sonhos românticos da menina. 

Traída por seus sonhos, a menina foge e deixa os rapazes 
sem compreender o que havia acontecido. Ao identificá-la 
como o símbolo da garota dos soldados norte-americanos, o 
enunciador traz à cena o choque cultural. Não era assim que 
uma moça de família poderia se ver e ser vista aos olhos dos 
outros. No discurso patriarcal, as jovens devem ser 
socializadas nos moldes da cultura predominante. Era 
necessário preservar-se de qualquer tentação mundana, 
atender aos padrões da feminilidade hegemônica da época. 
Tangerine-girl, diante da consciência de que havia sido 
considerada pelos rapazes como uma garota qualquer, a qual 
não corresponde aos padrões sociais que lhe são impostos, 
chora as lágrimas mais amargas e mais quentes que tinha nos 
olhos. Percebemos no texto um conjunto de enunciados que 
remetem a um discurso acerca da condição feminina. O 
referencial do enunciado “Tangerine-girl” gira em torno da 
representação da mulher adolescente que incorpora papéis e 
comportamentos femininos institucionalizados socialmente.  
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Publicada em 1948, a narrativa “A moralista”, de Dinah 
Silveira de Queiroz, constitui-se no registro da filha acerca do 
comportamento feminino da mãe que atende aos padrões de 
comportamento social permitidos à mulher naquele contexto. 
Como prisioneira das representações tradicionais femininas, a 
mãe, protagonista do texto, vive um jogo de aparências em que 
o seu atributo de “a moralista” é o que rege não apenas sua 
vida, mas a de todos os habitantes da pequena cidade de 
Laterra.  

O discurso da filha narradora revela a célula familiar 
centralizada na figura de uma mulher, esposa e mãe, que 
assume a condição de ser representante do papel que a 
sociedade espera que ela cumpra, e sua trajetória é registrada 
pelos olhos de sua jovem filha, que começa a construir a figura 
materna a partir da esfera familiar. Em casa, no espaço 
reservado à família, a mãe dava risadas, arrumava-se para o 
jantar, perfumava-se, trajava vestidos alegres, decotados, 
porém não se pintava, não escondia sua face, não usava 
máscara.  

A mãe ocupava o posto de rainha do lar e era assim pelo 
marido tratada. A narradora afirma que o pai adulava a mãe 
como se dela dependesse, tratando-se apenas de uma forma de 
agradar sua eterna menina, assim chamada pelo marido. 
Depois de conversar com uma espírita, a mãe passa a 
aconselhar as pessoas da pequena cidade em tudo o que iriam 
fazer. Seus conselhos nunca falham, e ela passa a entender de 
política, negócios, casamentos tornando-se, assim, a figura 
central daquela pequena cidade. Seu prestígio (advindo de sua 
sensatez) faz com que o marido tenha orgulho de desfrutar da 
companhia de alguém com tanta sabedoria e ele, então, acaba 
se beneficiando em seus negócios por meio do reconhecimento 
social da esposa. 
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O prestígio moral da mulher atinge os domínios da igreja 
quando passa a fazer as novenas e a rezar os terços, em função 
da ausência de um padre na cidade, chegando a ser conhecida 
como padra. Para tanto, veste-se de forma que sua imagem se 
associe a uma figura sagrada, passando a ser vista pelos 
habitantes da pequena cidade como uma santa. Ao olhar da 
jovem filha, uma constatação: santa não poderia ser, pois, no 
refúgio do lar, a mãe se divertia, e uma santa, no discurso 
cristalizado e absorvido pela narradora, jamais daria as risadas 
como as que ela ouvia sair da boca da mãe.  

A mãe incorporara seus atributos de conselheira e atribuía 
a si o adjetivo de pessoa equilibrada, caridosa, líder de uma 
cidade. Funda, assim, o Círculo dos Pais de Laterra e, a cada 
dia que passa, sua credibilidade cresce. Porém, aos olhos da 
filha, o discurso da mãe nada mais significava que uma 
representação social.  

O equilíbrio aparente da família e da imagem da 
moralista perante a cidade é quebrado com a chegada de um 
rapaz descrito por todos como um sujeito de gestos 
afeminados. A mulher pede ao marido que lhe dê um emprego, 
para que este possa estar próximo de uma família, pois acredita 
que, com seus conselhos, repreensões e exemplos, conseguirá 
o seu propósito: curar o moço da ausência de masculinidade.  
O pai é advertido de que o rapaz não é o tipo de gente que deva 
morar em casa de respeito, mas a mãe sabe o que faz, portanto, 
o hóspede passa a frequentar a casa diariamente.  

O comportamento afeminado do rapaz é censurado pela 
mulher que, ao mesmo tempo em que lhe repreendia, falava-
lhe palavras de ternura e otimismo, o que fez com que o rapaz 
se aproximasse mais daquela família e, em pouco tempo, 
deixasse de ser um estranho. Sua convivência com as práticas 
religiosas da família o tornara assíduo aos terços, sua timidez 
diminuiu, seus gestos afeminados foram ficando para trás e 
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suas atitudes deixaram de ser ridículas aos olhos dos outros. E 
toda essa transformação devido à companhia e ensinamento 
daquela que era considerada o esteio moral da pequena Laterra. 

Entretanto, os discursos da mulher dirigidos àquela 
comunidade perdem a força e os olhares da comunidade 
dirigidos ao rapaz, quando em companhia de sua protetora, são 
maliciosos. A filha capta essa malícia e frustra toda a 
expectativa sobre a façanha que a mãe alcançara ao fazer do 
moço um rapaz de comportamento masculino. O pai, embora 
cônscio da seriedade da esposa, se entristece por ter de 
conviver com aquela situação: ter em sua casa aquele que era 
alvo dos comentários de adultério da esposa. A narradora faz 
emergirem suspeitas sobre a conduta da mãe e essas suspeitas 
são reveladoras dos códigos que regiam a vivência entre as 
pessoas daquela comunidade. O entrelaçamento dessas 
suspeitas indica quão tênue era a linha que separava as alianças 
e os conflitos em torno da moralista. 

A moralista foi a última a perceber a paixão que havia 
despertado no rapaz. Diante da insistência do marido, a 
mulher argumenta que é preciso mais tempo para fazer do 
moço um homem de bem e ele aceita. O rapaz, já muito à 
vontade, conta histórias que levam a moralista aos risos, 
deixa-a à vontade e em um desses momentos vislumbra o 
pescoço descoberto da mulher e a encara com os olhos 
vibrantes. Após adoecer, a moralista o visita e o moço lhe 
confessa algo. Diante de tal revelação, a mulher fica furiosa e, 
desencantada, pede ao marido que mande o rapaz embora. O 
moço volta para a reza e ela lhe ordena que saia daquele local. 

A renúncia pública da mulher à companhia do rapaz traz 
o alívio a todos da cidade e as pessoas voltam a acompanhar a 
moralista em seu terço, desta vez com vozes mais firmes que 
outrora. A expulsão do rapaz comprova a ideia geral de 
restauração de valores autoritários que perduram. Passados 
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alguns dias, um fazendeiro o encontra enforcado junto a uma 
mangueira e aquela cena trágica era a prova de que a cidade 
precisava: sua senhora não transigira, sua moralista não 
falhara. A cidade respira aliviada. A moralista retoma sua 
vida, segue a risca os padrões sociais de seriedade: já não sorri, 
usa vestidos pretos, cerrados no pescoço, volta ao equilíbrio 
inicial, porém, seus conselhos já não são tão convictos como 
antes. 

O discurso presente no conto “A moralista” propõe, de 
forma sutil, um novo modelo de atuação da mulher em direção 
ao social, embora essa incursão em direção ao Outro tenha 
deixado marcas na conduta da protagonista. A representação 
masculina também supera as delimitações tradicionais da 
época; superação esta encarnada nas duas personagens 
masculinas da trama narrativa em questão: uma, o marido da 
protagonista, lida melhor com as tensões do mundo, mostra-
se de forma conciliadora, desvencilha-se das pressões sociais 
em busca da harmonia familiar, sua convivência no lar é 
marcada por admiração e demonstrações de carinho.  

Tem-se, no conto, um discurso que registra a mudança no 
modelo do pai na família em meados do século XX, mudança 
reiterada por Rocha Coutinho (1994, p. 91), quando o pai 
deixava de ser simplesmente o provedor econômico da família 
para ser aquele que devia zelar pela felicidade e bem-estar de 
sua esposa e filhos. “Nesta nova função de pai – o pai amoroso 
e atento aos seus –, o homem deveria encontrar sua mais alta 
realização humana”. O segundo, o hóspede da casa da 
protagonista, fugindo ao padrão de masculinidade, apresenta-
se inseguro e fragilizado, incapaz de enfrentar as dificuldades 
da vida com firmeza e apresenta traços de homossexualidade. 
A imagem masculina imposta pela ordem patriarcal começa a 
ser desconstruída neste conto, na retratação desses dois 
personagens.  
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Sabemos que, na maioria das sociedades, os homens 
detiveram alguma autoridade sobre as mulheres. Entretanto, 
muitas das vezes, e não de forma reconhecida, certamente as 
mulheres influenciaram a vida social dos grupos a que 
pertenceram. No conto de Dinah Silveira de Queiroz, a 
autoridade masculina é minimizada pelo fato de a 
protagonista ter encontrado uma maneira de exercer a sua 
autoridade. Segundo Rocha Coutinho (1994, p. 20), “poder e 
autoridade são conceitos que caracterizam, entre outras coisas, 
as formas de sujeição e os meios através dos quais as decisões 
são tomadas e executadas”. Assim, pode-se dizer que em “A 
moralista” o poder e autoridade são exercidos por uma mulher 
que, através de estratégias de controle, leva uma comunidade 
a pensar, sentir ou agir de um modo diferente. 

A família retratada na narrativa apresenta mudanças, 
avanços em termos das relações afetivas dos papéis 
desempenhados por seus membros constitutivos. A mulher é 
aquela que detém a autoridade sobre sua casa, filhos e família 
e que, indo além, exerce uma influência no espaço público, tem 
consciência de seu papel político. O papel social que passa a 
exercer é forte o suficiente para que ela possa influenciar na 
imagem e nos negócios do marido, que fica encantado com o 
prestígio de ser o marido da moralista, apresentando 
claramente uma inversão dos papéis sociais.  

No conto, ainda é possível perceber um discurso acerca 
do estranhamento que ocorre na sociedade quando alguém 
foge aos papéis sociais binários definidos: ser homem ou ser 
mulher. O culto às diferenças de hábitos e comportamentos 
enquadrados nos perfis masculino ou feminino é um discurso 
presente na sociedade e a homossexualidade, no contexto de 
produção do conto, é ainda apresentada como uma doença, um 
desvio de comportamento ou até perversão.  
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Pode-se afirmar que a representação dos papéis sociais de 
homens e mulheres em “A moralista” é construída e pautada 
pelo contexto socio-histórico de produção do texto. Nesse 
sentido, o conto de Dinah Silveira de Queiroz, escrito em 1957, 
representa um avanço em relação ao conto “A caolha”, de Júlia 
Lopes de Almeida, escrito em 1903. Em quatro décadas, o 
discurso ideológico sobre o papel da mulher na sociedade 
sofreu alterações que podem ser percebidas pelas trajetórias 
das protagonistas dos dois contos. Em “A caolha” já é possível 
perceber uma emancipação dos modelos historicamente 
instituídos, uma vez que a protagonista, por ser pobre e sem 
marido, aparece como provedora da família, na infância do 
filho, ainda que seu universo de atuação seja apenas o espaço 
doméstico endossando o seu papel incondicional de mãe. Já no 
conto “A moralista”, a mulher faz uma incursão pelo espaço 
público, porém percebe que sua atuação deve estar atrelada a 
um agente de controle social: a moralidade.  

Júlia Lopes de Almeida inova, pois traz para a narrativa a 
mãe como protagonista, em uma situação que foge ao 
estereótipo de “rainha do lar”, em um embate de vozes 
conflituosas acerca da maternidade, da simbolização da figura 
materna, e coloca em questão o altruísmo e a relação mãe x 
filho, além de dar representação à mulher pobre e 
marginalizada. Em “A caolha” a representação materna é 
marcada por parâmetros tradicionais de maternidade que 
implicam obrigatoriedade, culpa e abnegação; porém, essas 
idealizações são problematizadas. A mãe tenta encontrar no 
filho a plenitude de sua vida, privada de sentido, mas suas 
expectativas não são correspondidas. O discurso do 
enunciador coloca-se em sentido contrário à narrativa 
dominante sobre a maternidade, pois esta não é retratada 
como um estado de graça para a mulher, embora o conto 
reafirme o amor incondicional da mãe diante de sua prole.  
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No conto “Tangerine-girl” não se tem o perfil da mulher 
santa, porém a personagem resume em si o dilema feminino: 
escolher entre seguir a conduta social que lhe é destinada ou 
transgredir. A menina encontra-se em plena transição, por 
isso é uma ameaça à ordem e deve ser controlada, vigiada. O 
possível namoro com o marinheiro americano poderia marcar 
o seu rito de iniciação, a sua escolha em sacrificar a 
sexualidade, suas primeiras inquietações de mulher, e então 
ela será recompensada com o reconhecimento social. Basta 
manter-se fiel aos scripts da feminilidade que ela receberá por 
mérito o marido ideal. O discurso moralizante leva a menina 
a se socializar nos moldes da cultura masculina predominante, 
a se perceber enquanto objeto do desejo masculino. A culpa 
pela condição feminina não recai, em nenhum momento, 
sobre o sexo masculino, e sim sobre a sociedade, que cria 
expectativas e comportamentos diferentes e valorativos para 
homens e mulheres. Neste conto, os sentimentos de culpa e de 
pecado são catalisados pela menina que incorpora os modelos 
cristalizados.  

A narrativa de Dinah Silveira de Queiroz, “A moralista”, 
retrata a visão que a filha tem do universo feminino, 
representado pelo episódio vivido pela mãe. Nesse olhar, a 
menina registra, no jogo das lembranças, as concepções, 
pontos de vistas próprios daquele espaço social e dos 
questionamentos de seu tempo, que sugeriam à mulher 
exercer certa vigilância sobre si mesma e sobre sua imagem 
perante a sociedade. Ainda nesse texto aparece o olhar da filha 
para a mãe, como a filtrar o comportamento de uma mulher 
naquele contexto socio-histórico. As filhas dessa geração 
representam a indagação sobre sua condição feminina. 
Endossarão ou conseguirão desvencilhar-se das amarras de 
uma ordem que as oprime?  
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Temos três escritoras da primeira metade do século XX, 
cada qual com o seu universo literário e sua visão de mundo 
que lhes permite representar as suas iguais. As mulheres 
desses contos encontram-se nos papéis de mães, filhas e 
adolescentes. Algumas reproduzem o discurso patriarcal, 
outras o questionam, enfim, de alguma maneira elas se 
encontram nos seus destinos de mulheres e se desencontram 
em suas subjetividades, mulheres no plural, com seus 
encantos, desencantos, encontros e desencontros.  
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O feminino em Hilda Hilst 
 
O objetivo deste artigo foca-se no erotismo sagrado como 

uma prática libertadora do corpo – a transcendência - realizada 
a partir do estudo do texto “Rútilo Nada”, de Hilda Hilst, o 
qual será de vital importância para viabilizar uma 
compreensão em torno de uma temática peculiar nos demais 
escritos da autora: o sagrado, assim como seu elemento 
diametralmente oposto, o profano. Nesta leitura, utilizar-se-á 
das vias que a narrativa proporciona para evidenciar o 
exercício da sexualidade, como também da necessidade de 
compreensão do corpo como um portal para o divino. A 
persecução do elemento erótico como via de acesso ao sagrado 
revela-se uma forma de transgressão que nos leva a 
problematizar em torno do erotismo, ponte essencial para as 
estâncias sagradas, dentro da narrativa hilstiana.  

Como constará à frente, sua noção de erotismo sagrado 
propõe questionamentos importantes que permeiam as noções 
de sexualidade e identidade convencionais.  No que se refere 
ao erotismo e ao sagrado, nos valeremos teoricamente, em 
especial, de George Bataille, Leo Spitzer e de Michel Leiris.  
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O texto “Rútilo Nada” se encontra revestido de uma 
linguagem que apresenta ressignificações da noção dualista de 
corpo versus espírito; seu questionamento é filosófico no 
sentido de unir sagrado e profano por meio do êxtase poético. 
“Rútilo nada” está incluído na edição da Globo no volume 
Rútilos (2001), publicado ainda em vida da autora, ao lado de 
uma coleção de outros contos intitulada “Pequenos discursos. 
E um grande”, que havia sido publicada em 1977. 
Originalmente, “Rútilo nada” foi lançado em 1993, sendo 
posterior a Cartas de um sedutor (1991), volume que integra a 
famigerada “trilogia pornográfica”. Esses livros são marcos na 
produção literária de Hilst pela abordagem erótica. O caderno 
rosa de Lori Lamby (1990), por exemplo, recontava as aventuras 
sexuais de uma menina de oito anos, numa linguagem 
despojada de eufemismos e apostando no uso de palavras de 
baixo calão, mas modulado na forma de falar de uma criança. 

 Os livros ditos pornográficos, na verdade, são eivados de 
uma crítica irônica tanto à própria noção de pornografia 
quanto a de literatura. Além disso, o erotismo nunca esteve de 
fato ausente da produção hilstiana anterior, ainda que seu 
erotismo sempre tenha sido se equiparado à experiência 
mística. Assim, o surgimento de “Rútilo nada” pode ser 
considerado um retorno da autora às formas de tratamento do 
assunto que já se faziam presentes antes da “trilogia 
pornográfica” (que, de fato, é uma tetratologia: as prosas de 
Lori Lamby, Cartas de um sedutor e Contos d’escárnio. Textos 
Grotescos (1990), mais o pequeno volume ilustrado de poemas 
chamado Bufólicas, de 1992). O caso de “Rútilo nada” traz a 
novidade temática de abordar uma paixão entre dois homens. 

Enquanto os poemas de Hilst têm uma voz feminina 
muito clara e autodeclarada, o mesmo não se pode dizer de 
seus textos em prosa. Entre seus inúmeros narradores 
(contando com aqueles que surgem apenas em contos) só 
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cinco deles tem uma voz feminina. Cabe salientar que essas 
cinco vozes de mulheres que soam de suas páginas como 
narradoras pertencem a quatro dos melhores livros da autora: 
Hillé, personagem-título de Obscena senhora D; Maria 
Matamouros, da novela “Matamouros”, presente no livro Tu 
não te moves de ti; as duas narrativas com nome de “Agda”, em 
Kadosh; e Lori Lamby.  

Essas cinco vozes nem sempre apresentam pontos em 
comum, sendo o que mais lhes aproxima (à exceção de Lori) a 
angústia metafísica. Ao mesmo tempo, em todas elas existe 
uma forte pulsão sexual, que em Lori Lamby se compraz no 
sexo mais óbvio, enquanto que nas outras tem uma dimensão 
mais voltada para o sagrado.   

Essas vozes fazem um alto contraste com as vozes 
masculinas que somam a maior parte da narrativa de Hilda 
Hilst. Seus narradores são, em geral, homens maduros que se 
veem às voltas com uma epifania que lhes tira todo o sentido 
do comum e do banal. Eles estão sempre remoendo suas 
angústias, passadas ou presentes, e vivendo em profundidade 
o efeito dessas epifanias, que se mostram devastadoras. Em 
entrevista aos Cadernos de Literatura do Instituto Moreira 
Salles dedicados a ela, Hilst fez uma afirmação no mínimo 
provocadora para nos fazer pensar na pouca presença de 
narradoras mulheres em sua prosa: 

 
A senhora D [Hillé], aliás, foi a única mulher com quem eu 
tentei conviver – quer dizer, tentei conviver comigo mesma, 
não é? As mulheres não são assim tão impressionantes, essa 
coisa de uma busca ininterrupta de Deus, como eu tive. Eu 
tenho uma certa diferença com as mulheres, porque sinto 
que elas não são profundas. Eu tenho um preconceito mesmo 
em relação à mulher. Nunca conheci mulheres muito 
excepcionais como, por exemplo, Edith Stein. Ela era uma 
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mulher deslumbrante e uma santa também. (INSTITUTO, 
1999, p. 30). 

 
Dessas palavras poder-se tirar, num primeiro momento, 

uma conclusão desfavorável. Por outro lado, isso pode indicar 
uma recusa de Hilst em assumir um papel estereotipado 
dedicado exclusivamente às escritoras, na sua época: o de 
“autoras femininas”, como somente lhes fosse possível 
escrever a respeito da vivência das mulheres.  

Seu posicionamento quanto à ausência de profundidade 
nas mulheres só pode ser entendido sob a perspectiva de uma 
mulher que em nenhum momento de sua vida se colocou nos 
papéis tradicionalmente impostos ao seu gênero. Hilda Hilst 
nunca quis ter filhos, só se casou para satisfazer a última 
vontade da mãe, teve vários amantes e levou uma vida que, na 
sua época, era controversa para uma mulher. Já idosa, escreveu 
quatro livros que tratavam o sexo com uma naturalidade que 
lhe causou problemas e uma injustificada fama de libertina. 
Foi sempre uma inconformada diante da condição humana e 
da realidade política do Brasil. Suas narradoras representam 
apenas uma das faces do problema humano, e suas 
personagens femininas estão presas na condição social que 
lhes foi atribuída, mas paira sobre elas o tempo todo um 
critério crítico de horror ao convencional e à ignorância. Sua 
provocação em relação às mulheres só deve ser aceita tendo 
em mente que a própria Hilst pagou um preço pela sua 
liberdade pessoal como mulher e escritora ao desafiar as 
convenções de gênero em sua vida e revelar, em sua obra, uma 
ambição profunda de discutir o humano.   

Em A obscena senhora D, Hillé se refugia no vão da escada 
após a morte do marido e se vê perdida em elucubrações 
metafísicas, em luta contra Deus e a loucura, ao mesmo tempo 
em que infringe convenções com seu auto-isolamento radical. 
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Hillé é uma das personagens mais marcantes e perturbadoras 
da literatura brasileira. É uma de suas realizações mais bem 
construídas, pela capacidade de articular equilibradamente 
motivos e estilos que fazem parte de sua obra, tendo como 
resultado uma narrativa forte e incisiva: 

 
Vi-me afastada do centro de alguma coisa que não sei dar o 
nome, nem porisso irei à sacristia, teófaga incestuosa, isso 
não, eu Hillé também chamada por Ehud A Senhora D, eu 
Nada, eu Nome de Ninguém, eu à procura da luz numa 
cegueira silenciosa, sessenta anos à procura do sentido das 
coisas. Derrelição Ehud me dizia, Derrelição – pela última 
vez Hillé, Derrelição quer dizer desamparo, abandono, e 
porque me perguntas a cada dia e não reténs, daqui por 
diante te chamo A Senhora D. D de Derrelição, ouviu? 
(HILST, 2001b, p.17). 

 
“Matamouros”, por sua vez, é a história de Maria 

Matamouros, mulher que convive com a mãe no campo e tem 
sua vida transformada após a aparição repentina de um 
estranho. Em matéria de estilo, é uma das maiores obras de 
Hilst. Numa prosa neobarroca, e por vezes clássica, de enorme 
lirismo e beleza, Matamouros nos conta suas perturbações 
psicológicas e (mais uma vez) metafísicas, além da relação 
conturbada com a mãe, a quem ama e odeia na mesma medida, 
e com o homem com quem se envolve: 

 
Então abracei-a nuns soluços altos, Haiága Haiága mãe, vou 
morrer de pura e de cansante mágoa, nesta terra não há 
felicidade, sei que não fui boa quando ainda menina, nem 
depois e nem o sou agora mas tenho no de dentro tanto amor 
por esse homem bendito que chegou à casa, se o tomam de 
mim anoiteço como a noite de sempre no comprido poço, hei 
de ser eternamente meia-noite, buraco no fim de uma pedra 
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num confim de abismo, e deslizei colada ao seu corpo, corpo 
de mãe querido. (HILST, 2004, p. 105). 

 
As duas Agda, presentes no volume intitulado Kadosh, são 

e não são espelho uma da outra. Ao mesmo tempo em que 
podem ser duas versões de uma mesma personagem, contam 
histórias muito diferentes no conteúdo e na linguagem. 
Enquanto a primeira Agda faz um solilóquio metafísico, a 
segunda é cobiçada e morta por três homens, logo após ter 
como consorte um anjo que lhe surge e de quem tem um filho: 

 
[..] o que ele dizia no quarto de Agda, dizia: assim como tu 
és, eu quero assim, não é nada com o corpo, que me importa 
o teu corpo? É o clarão que tens, o sortilégio, o ímpeto, nada 
em ti é penumbra, Viva Iluminada, existo porque a cada 
instante refazes o que não é triste em mim. [Agda 1] 
(HILST, 2002, p. 28-29).   
 
Se o teu osso de ponta é que desaparece, Kalau, e se 
transforma em pássaro ou cordeiro, este corpo de Agda vai 
sair da casa, vai atravessar o campo e aparecer defronte do 
cavalo-três, e então, Kalau, deves fazer o teu gesto-raiz, 
ponta mais aguçada do que a faca é a ponta do teu punhal, 
esse enfiado na tua cinta de couro, esse que guardaste para 
mim. [Agda 2] (HILST, 2002, p. 115).  

  
A última das narradoras hilstianas é, talvez, a mais 

radical de todas: Lori Lamby, uma menina de oito anos que 
escreve num caderno rosa suas aventuras sexuais como 
prostituta e libertina. Trata-se de um dos livros controversos 
da autora, pelos quais ganhou a distinção de escritora 
pornográfica. Embora O caderno... se configure, para qualquer 
um que o leia até o fim, como exercício de exímia realização 
em prosa, seu conceito foi à época prejudicado em nome do 
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pudor e da hipocrisia. Embora não se possa negar a existência 
nesses livros de conteúdo expresso de autêntica pornografia, 
também não se pode descartar o tratamento dado a ele, do 
mesmo tipo que se encontra nos demais trabalhos da autora: 

 
Eu tenho oito anos. Eu vou contar tudo do jeito que eu sei 
porque mamãe e papai me falaram para eu contar do jeito 
que eu sei. E depois eu falo do começo da história. Agora eu 
quero falar do moço que veio aqui e que mami me disse agora 
que não é tão moço, e então eu me deitei na minha caminha 
que é muito bonitinha, toda cor de rosa. E mami só pôde 
comprar essa caminha depois que eu comecei a fazer isso que 
eu vou contar. Eu deitei com a minha boneca e o homem que 
não é tão moço pediu pra eu tirar a calcinha. Eu tirei. Aí ele 
pediu pra eu abrir as perninhas e ficar deitada e eu fiquei. 
Então ele começou a passar a mão na minha coxa que é 
muito fofinha e gorda, e pediu que abrisse as minhas 
perninhas. Eu gosto muito quando passam a mão na minha 
coxinha. (HILST, 2005, p. 13-14). 

 
Lori, nas suas fantasias eróticas, acusa a sexualidade 

feminina ainda reprimida e oculta, mas mesmo assim dá vazão 
aos seus instintos com a ampla liberdade que só a um homem 
seria concedida (embora inconcebível numa criança). Maria 
Matamouros descobre as complexidades inerentes nas 
relações sociais entre as mulheres, enquanto que as duas Agda 
se movem num terreno onde o masculino representa aquilo 
que é perigoso; só o divino lhes toca sem lhes absorver a 
condição humana, antes amplificando-a. Hillé, em seu delírio 
transcendente, sofre na pele o significado de abdicar de uma 
vida convencional. Todas essas personagens-narradoras 
tratam de assuntos que, embora também digam respeito à 
condição feminina, são de interesse comum a todas as pessoas. 
Hilda Hilst também escreveu sobre a homossexualidade 
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masculina, comprovando o provérbio latino repetido ao longo 
de toda sua obra: “nada que é humano me é estranho”. 

A prevalência de narradores masculinos gerou apenas 
alusões à homossexualidade, com a exceção de trechos de 
Cartas de um sedutor, “Rútilo Nada” e “Lucas, Naim”. A edição 
da Globo traz estes dois últimos no mesmo volume. Em 
“Lucas, Naim”, o tema do amor difícil e do sentimento 
desestruturante entre homens aparece como presságio da 
história de Lucius e Lucas, de “Rútilo Nada”. Ao tomar este 
último texto como objeto deste artigo queremos destacar, a 
partir dele, que a prosa de Hilst supera a divisão binária de 
gêneros ao encenar a paixão como uma voragem erótico-
sagrada que tem como protagonista o corpo humano.  

 
“O amor é duro e inflexível como o inferno” 

 
A partir da epígrafe acima, de Tereza Cepeda y 

Ahumada, a narrativa conta a história de Lucius Kod e sua 
paixão pelo jovem Lucas, namorado de sua filha. O tom é dado 
desde a primeira frase do texto: “Os sentimentos vastos não 
têm nome”. Essa citação pode ser lida ambiguamente. 
Sabendo se tratar de uma paixão homossexual, “sem nome” 
reverbera no antigo dito wildeano do “amor que não ousa dizer 
seu nome”, mas também como sentimento inominável, e 
nesse sentido mais forte que as palavras. Logo no início da 
história, a sentença é reescrita: “Os sentimentos vastos não 
têm boca” (HILST, 2001a, p.85), já nos sugerindo não se tratar 
apenas da força amorosa, idealizada, mas também de uma 
pulsão erótica. A epígrafe de Santa Teresa d’Ávila anuncia 
uma comparação frequente, como veremos, presente na 
história, a respeito da dureza e do inflexível como contrastes 
da leveza inefável do sentimento, ou, em outros termos, de 
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como a materialidade do corpo é necessária para aceder ao 
êxtase. 

A paixão de Lucius Kod desestabiliza não somente suas 
certezas pessoais como também desafia seus mais próximos, 
especialmente seu pai. Contudo, não é uma história sobre o 
amor enquanto tragédia; os dois amantes mantêm uma relação 
na qual corpo e sentimento, instintos baixos e altos, por assim 
dizer, são cruciais para a paixão. “Rútilo nada” conta, na 
verdade, o pranto de louvor a Lucas que, sabemos desde o 
início, está morto. Também por esse motivo, carne e espírito 
se tornam a mesma substância. 

Como é comum na prosa hilstiana, o tempo narrativo é 
desestabilizado em favor de várias vozes narradoras que se 
sucedem no texto sem a ordem convencional. Essas vozes 
seguem em fluxo contínuo de delírio, sendo discerníveis 
sobretudo a voz de Lucius e de seu pai e, no final do livro, a 
voz de Lucas expondo os eventos que culminaram na sua 
morte e na série de poemas escritos por ele.  

Ao descrever seu envolvimento com Lucas, Lucius usa 
um vocabulário cuja força erótica é contundente: 

 
Porque já era noite para mim e aquele era o meu instante de 
maturação e rompimento. Porque fui atingido pela beleza 
como se um tigre me lanhasse o peito. O salto. O pânico. 
Translúcida como se marfim do jade se fizesse, translúcido 
Lucas, intacto, luz sobre os degraus ocres de uma certa 
escada na eloquência da tarde (HISLT, 2001a, p. 87-88). 

 
À poderosa imagem do peito açoitado pela garra do tigre, 

une-se o ideal clássico do corpo jovem comparado ao marfim. 
Translúcido, como uma imagem suspensa no ar, atravessada 
pela luz, o corpo do amado é ao mesmo tempo ideal e voragem, 
fazendo sangrar a carne do amante. O ideal de beleza é citado 
de maneira clara. Aquilo que desloca Lucius de seu lugar como 
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professor universitário é a força do belo encarnado em Lucas. 
Essas imagens de concretude e inefabilidade se unem de novo: 

 
Eu, um homem, suguei teu sexo viscoso e cintilante, 
deboche de clarão e ternura, revi como os afogados a rua do 
meu passo a via/ teu adorado corpo luzente, a boca espessa, 
Lucas Lucas, a madrasta não roerá teus dentes... (HILST, 
2001a, p. 90) 

 
A narrativa usa, com frequência, o contraste entre a 

materialidade dos minérios e o sublime das paixões. Assim, na 
cena do enterro do amante, Lucius recorre a essa retórica para 
expressar sua agonia:  

 
Mas indigno e desesperado me atiro sobre o vidro que 
recobre sua cara, e várias mãos (...) quem sabe as mãos de 
teus jovens amigos repuxam meu imundo blusão e eu colo a 
minha boca na direção da tua boca e um molhado de espuma 
embaça aquele cintilância que foi a tua cara. Grito. Gritos 
finos de marfim de uma cadela abandonada tentando enfiar 
a cabeça na axila de Deus. (...) estou caindo e ao meu redor 
as caras pétreas, quem são? Amigos? Minha filha 
adolescente? Meu pai? Teus jovens amigos? Caras 
graníticas, ódio mudo e vergonha (...). (HILST, 2001a, p. 85-
86). 

 
O tópico do mineral e suas associações possíveis – a 

impenetrabilidade, a separação, a solidez – retornam nos 
poemas de Lucas, que têm como tema os muros: 

 
Muros intensos 
E outros vazios, como furos. 
Muros enfermos 
E outros de luto 
Como todo de mim 
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Na tarde encarcerada 
Repensando muros. 
A alma separada de ti 
Vai conquistar a chaga de saltar. (HILST, 2001a, p. 101). 

 
A voz narrativa de Lucas conta a história de sua própria 

morte. Dois homens, contratados pelo pai de Lucius, o surram 
e o estupram. O sadismo da cena é de uma crueldade quase 
surrealista: “um deles me espancava com a fivela do cinto até 
que o outro ejaculasse” (p. 98). Ou: “Bateram-me na boca 
também e beijaram minha boca esfacelada” (p. 98). Deixado 
nesse estado, Lucas recebe a visita do pai de seu amante, que 
lhe pede para se afastar do filho. No final, ele revela: 

 
Eu estava de bruços e suspendi a cabeça para ver. A boca do 
teu pai tremia. 
Ele beijou minha boca ensanguentada. Eu sorri. De pena da 
volúpia. (HILST, 2001a, p. 99). 

 
Após isso, Lucas se mata. 

 
A pena da volúpia 

 
O erotismo de “Rútilo nada” lida com contrastes. Ao 

mesmo tempo que é carnal, é êxtase divino; marfim e éter, 
lágrima e orgasmo, ele não se apresenta como contraditório, 
mas como se essas duas dimensões fizessem parte da mesma 
qualidade da experiência. Não é só o amor entre Lucius e Lucas 
que se manifesta dessa forma, mas também a tortura do rapaz 
(conduzida como jogo sexual) e o desejo reprimido do pai, que 
páginas antes havia dito impropérios homofóbicos a Lucius. 

A prosa de Hilda Hilst lida muito bem com essa não 
separação entre corpo e espírito ou entre suas experiências 
definidoras. O erotismo não tem a função de deleitar apenas o 
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corpo, ou de só ser experienciado como prazer; corpo e espírito 
são uma entidade sagrada, de onde o primeiro exerce o papel 
de portal para o divino. A relação sexual, o corpo que sangra 
ou o desejo que não se reprime são rituais de transgressão por 
meio dos quais é possível uma espécie de ascese espiritual. 
Essa dimensão sacralizadora do corpo é exacerbada pelo amor 
homossexual da história, fonte da repressão e do tabu que ela 
encena, mas não é particular a qualquer orientação sexual. 
Nesse caso, contudo, o corpo é objeto exposto ao sacrifício e 
ao olhar extasiado do outro.  

Os textos hilstianos revelam uma concepção divina que 
contempla uma profunda humanização de Deus mais uma 
divinização do humano. O erotismo sagrado passa a ser 
problematizado a partir da ideia da liberação de um “eu” que 
se insurge com o contato com o sexo ou a morte. Iluminado 
por via do prazer e da dor, o corpo é tocado pela presença de 
Deus. Essa é a transgressão essencial encontrada na prosa de 
Hilst. Tudo que pode ser lido como erótico, pornográfico e 
carnal simboliza simultaneamente o sagrado, o divino e o 
espiritual, sem transição ou linearidade.  

A relação de Lucius e Lucas não é transgressora porque se 
trata do desejo correspondido ente dois homens, mas porque a 
materialidade da paixão em nenhum momento perde o enlevo 
sagrado. Por fim, o corpo do jovem amado se transforma em 
corpo sacrificial: martirizado e erotizado, Lucas se torna o 
objeto supremo da paixão. A mesma retórica apontada antes 
pode ser vista na citação a seguir, sobre o sexo dos amantes: 

 
Escorpiões de seda. Pulsando silencioso ali entre as frinchas. 
Ou eras o outro no quase escuro do quarto Úmido. De seda. 
Tua macia rouquidão. Igualzinha a macia rouquidão de uma 
mulher, eras o meu eu pensando em muitos homens e em 
muitas mulhers, um ilógico de carne e seda, um conflito 
esculpido em harmonia, luz dorida sobre as ancas estreitias, 
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o dorso deslizante e rijo, a nuca sumarenta, omoplatas lisas 
como a superficíe esquecida de um grande lago nas alturas, 
docilidade e submissão de uma fêmea enfim subjugada, e aos 
poucos um macho novamente, altivo e austero, enfiando o 
sexo na minha boca (HILST, 2001a, p. 96). 

 
Ameaça (escorpião) e conforto (seda), polos opostos da 

matéria e do inefável vão sendo continuadamente reiterados 
pela trama, até culminar na morte de Lucas. A relação 
corpo/espírito possui uma larga representatividade na obra de 
Hilda Hilst, que busca abordá-la num sentido amplo, 
exaltando corpo e espírito por meio do êxtase sagrado. O 
percurso rumo ao invisível e à transcedência exige que se livre 
do peso das vivências da matéria e se eleve a mente ao 
encontro do divino. É preciso transpor a matéria, casa do 
sofrimento humano, para atingir o estado de êxtase: “Antes do 
derradeiro, antes da sombra, pensando naqueles muros que vi, 
no úmido deslizante sobre a pedra, na solidão dessa matéria 
feita por Deus, na minha própria solidão. Mulheres, homens, 
a mãe que me acariciava extasiada” (HILST, 2001a, p. 97).  

Nem o ato sexual foge a esse tipo de contraste: “Viscoso. 
Cintilante. Pela primeira vez o meu olhar encontrava a junção 
do nojo e da beleza. Pela primeira vez, em toda a minha vida, 
eu Lucius Kod, 35 anos, suguei o sexo de um homem.” 
(HILST, 2001a, p. 96). 

Essa aproximação do erotismo com o sagrado é lida como 
transgressão também ao denunciar a perspectiva dualista, seja 
religiosa, filosófica ou artística. Transgredir significa, nesse 
contexto, descrever a potência do corpo. Georges Bataille 
afirma que a expressão “erotismo sagrado”, contudo, é dúbia,  

 
na medida em que todo erotismo é sagrado, mas 
encontramos os corpos e os corações sem entrar na esfera do 
sagrado propriamente dito. Ao passo que a procura 
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sistemática de uma continuidade do ser para além do mundo 
imediato requer um esforço essencialmente religioso; em sua 
forma familiar no Ocidente, o erotismo sagrado se confunde 
com a busca, exatamente com o amor de Deus [...]. 
(BATAILLE, 2004, p. 26-7). 

 
No clássico Espelho da tauromaquia, Michel Leiris analisa 

as touradas espanholas sob a ótica do erotismo sagrado, e 
escreve: 

 
O que diferencia essencialmente o erotismo de outras 
atividades nas quais o corpo humano (seminu e como que 
simbolicamente despojado) ocupa o centro – como as ações 
ligadas aos esportes ditos “atléticos” – é a presença daquele 
elemento torto cuja junção com o reto faz irromper – 
ardência do derradeiro transe – o sentimento do sagrado (isto 
é: de algo posto à parte, como tabu, em posição de ápice 
vertiginoso por estar simultaneamente acima e ao revés do 
comum, sem-igual e fora-da-lei, prestigioso e rejeitado), 
centelha a marcar subitamente a união estridente de duas 
naturezas – torta e reta – no momento em que estamos 
separados da tangência por um hiato infinitesimal. (LEIRIS, 
2001, p. 55-6). 

 
O erotismo nas narrativas hilstianas possui exatamente 

essa carga de sagrado não só porque representa um corpo em 
direção ao divino, mas sobretudo porque entende o espírito 
como algo indissociável do corpo: mesmo no que poderia ser 
tomado por “baixo” ou “aviltante”, Hilst canaliza uma brecha 
para alcançar o mais alto. A força dessa erótica pode soar 
repulsiva ou blasfema, mas é um topos da arte e da literatura 
místicas. Assim como em San Juan de la Cruz, John Donne, 
ou no já citado Georges Bataille, misticismo e erotismo se 
complementam; contudo, é ainda mais importante o fato de 
que eles se fundem nesse tipo de discurso. Um exemplo 
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famoso é o êxtase místico de Santa Teresa d’Ávila, uma 
descrição bastante acurada do orgasmo que também é 
descrição de encontro com o divino: 

 
Quis o Senhor que eu tivesse algumas vezes esta visão: eu 
via um anjo perto de mim, do lado esquerdo, em forma 
corporal [..]. Vi que trazia nas mãos um comprido dardo de 
ouro, em cuja ponta de ferro julguei que havia um pouco de 
fogo. Eu tinha a impressão de que ele me perfurava o coração 
com o dardo algumas vezes, atingindo-me as entranhas. 
Quando tirava, parecia-me que as entranhas eram retiradas, 
e eu ficava toda abrasada num imenso amor de Deus. A dor 
era tão grande que eu soltava gemidos, e era tão excessiva a 
suavidade produzida por essa dor imensa que a alma não 
desejava que tivesse fim nem se contentava senão com a 
presença de Deus. Não se trata de dor corporal; é espiritual, 
se bem que o corpo também participe, às vezes muito. [...] 
Quando começa esta dor de que falo agora, parece que o 
Senhor arrebata a alma e a leva ao êxtase, não havendo como 
ter mágoa ou padecer, porque o deleite logo vem. 
(D’ÁVILA, 2001, p. 194-5). 

 
A retórica de imagens do trecho acima é parecida com a 

apontada antes, nas metáforas de carne e mineral de “Rútilo 
nada”. Dardo, ferro e fogo penetram o corpo, embora a dor 
seja, principalmente, sentida como espiritual.  

Bataille compara o sacrifício na antiguidade com a relação 
erótica, violência não mais controlada pela razão, mas que 
anima os órgãos, levando-os a anulação de si mesmos: “O que 
o ato do amor e o sacrifício revelam é a carne. O sacrifício 
substitui a vida ordenada do animal pela convulsão cega dos 
órgãos”. (BATAILLE, 2004, p. 143). 

Em “Rútilo Nada”, Lucius, segundo sua própria 
definição, se via como “conceito redondo. liso” com uma 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

300 
 

“casca tão consistente” (HILST, 2001a, p. 87). Tinha o corpo 
fechado protegendo-o do mundo, mas o momento em que 
conheceu Lucas principiou a ruptura da ordem social, 
deixando-o vulnerável e aberto às possibilidades concretas do 
amor: “Posso deduzir que escapei da casca consistente, (...) que 
o meu corpo era o fruto da paineira, todo fechado, e num 
instante abriu-se. Abriu-se por quê? Por que já era noite para 
mim e aquele era o meu instante de maturação e rompimento.” 
(HILST, 2001a, p.87-88).  

Esse corpo sublimado pelo contato com a experiência 
erótica, que beira a noção do puro e do impuro, se dá ao 
orgasmo numa linguagem profundamente lírica: “mas foi 
também um sol se adentrando na boca e na luz azulada desse 
sol havia uma friez de água de fonte” (HILST, 2001a, p.99). Já 
o corpo de Lucas, ideal do belo, paga com dor e morte seu papel 
de desejado, mas com isso consegue também separar-se desse 
mundo, atingindo pelo sofrimento e pelo gozo um êxtase 
definitivo. 

Todas as formas pelas quais o erotismo sagrado é definido 
por Bataille são encontradas no texto de Hilda Hilst: a busca 
da transcendência através do corpo, a transgressão e a 
interdição, a morte e a violência. Que ela tenha preferido 
situar a discussão dentro de um viés homoerótico pode fazer 
supor que seu livro trata de homofobia ou da experiência 
homossexual. Ao escrever com tintas homoeróticas, a autora 
radicalizou as discussões sobre normatividade e repressão 
sexual. Apenas a tragédia de amor entre dois homens sugere 
uma outra transgressão, dessa vez nos padrões morais que 
regem a sociedade. Mas a homossexualidade, tal qual se 
encontra em “Rútilo Nada”, funciona sobretudo como 
metáfora do interdito, assim como a sexualidade feminina tem 
sido explorada com o mesmo sentido por outros escritores. 
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Em A obscena senhora D., texto onde a narradora encara a 
decrepitude do corpo como desafio à chama viva do desejo, o 
interdito é a aproximação blasfema com Deus:  

 
Convém lavarmo-nos, pêlos e sombras, solidão e desgraça, 
também lavei Ehud no fim algumas vezes, sovacos, coxas, o 
escuro buraco, sexo, bolotas, Ai Senhor, tu tens igual a nós 
o fétido buraco? Escondido atrás mas quantas vezes pensado 
[...], impossível ao homem se pensar espirro do divino tendo 
esse luxo atrás [...]. Ó buraco, estas aí também no teu 
senhor? [...] E dizem os doutos que Tua Presença ali é a mais 
perfeita, que ali é que está o sumo, o samadhi, o grande 
presunto, o prato. (HILST, 2001b, p. 45).  

 
O interdito é questionar se Deus está também no ânus, no 

sexo; mas a procura da genitália num suposto corpo de Deus 
revela mais que a aproximação do humano com o divino, mas 
um imbricamento e uma vontade de entrega característicos da 
personalidade mística. É exaltação e mistério. Num belo 
ensaio sobre a autora, Eliane Robert Moraes escreve o seguinte 
sobre essa intimidade blasfema: 

 
Rebaixado ao nível dos atos mais abjetos, o Deus-porco de 
Hilda Hilst já não é mais a medida inatingível que 
repousava no horizonte da humanidade. O confronto entre 
o alto e o baixo, além de subverter a hierarquia entre os dois 
planos, tem portanto, como consequência última, a 
destituição da figura divina como modelo ideal do homem. 
Disso decorre uma desalentada consciência do desamparo 
humano, na qual é possível reconhecer os princípios de um 
pensamento trágico, fundado na interrogação de Deus 
diante de suas alteridades, que aproxima a ficção de Hilda 
Hilst à de Georges Bataille. (MORAES, 1999, p. 119). 
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Tomar o erótico como experiência sagrada também é 
derrubar a barreira entre o profano e o sagrado. O trato 
hilstiano do assunto não apenas quer glorificar o corpo, como 
uma experiência sensorial radical, mas também chamar a 
atenção para sua fragilidade de mortal. O elemento divino 
entra nessa equação porque, em última análise, humanizar o 
divino é fazer com que ele adentre nos mistérios do corpo e se 
torne compreensível. Isto é um mistério da paixão: talvez a 
palavra mais exata, se pudéssemos classificar a obra da autora 
com um único vocábulo. A paixão transborda do texto de 
Hilda Hilst numa radicalidade ubíqua. 

Contudo, há que se ressaltar a angústia implícita nessas 
atitudes: esse desejo não encontra repouso na comunhão 
cósmica que ele anuncia, sobretudo porque tal comunhão não 
acontece de fato. Daí as súplicas perenes, a blasfêmia cômica, 
a aproximação entre os opostos que revelam o paradoxo do que 
é inatingível. Como em A mais forte, de Strindberg, Deus 
permanece calado durante todo o monólogo que lhe é dirigido 
e por isso é motivo de revolta e escárnio. No final, ficamos em 
dúvida sobre quem, de fato, haveria de ser o mais forte.  

Fazendo uma breve comparação com as artes plásticas, 
encontraremos nos corpos retorcidos e nas cenas lúgubres de 
Francis Bacon (1909-1992), carregadas em tons de vermelho e 
preto, a mesma paixão desenfreada e ambígua em relação à 
vida, e um posicionamento cruel que revela não somente um 
“mundo sem Deus”: a fragilidade da carne, exposta em seus 
quadros (como o terrível e fascinante tríptico Crucificação de 
1965), demonstra, com suas deformações abstratas, a 
impossibilidade, talvez, de qualquer redenção a não ser ao 
estatuto da própria mortalidade. O horror das cenas de Francis 
Bacon catalisa, graças à força da imagem, o horror diante do 
vazio que a literatura de Hilst tenta evitar. 
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Em “Rútilo nada”, a morte sacrificial de Lucas é a 
fronteira que o êxtase divino de Lucius não consegue cruzar, 
pois a experiência desnorteadora da paixão é censurada pelo 
aniquilamento do corpo do amado, suspensa por meio da 
violência como resultado de sua transgressão. Os muros que 
Lucas toma por poemas se revestem de sentidos além dos 
convencionais, não são apenas barreira e matéria, mas 
condicionantes da própria experiência: derrubar os muros, ou 
ultrapassá-los, é imagem da própria interdição. 

O corpo e o espírito em êxtase sagrado: com essa imagem, 
Hilda Hilst alimenta nossa imaginação acerca do desejo 
profundo de suas personagens, perdidas na deriva sensual da 
carne e esperançosas de um encontro transcendental. Com 
isso, une o alto e o baixo, o espírito e a carne – numa cobiça de 
que o êxtase e a vida sejam mais completos e transgressores. 

Erotismo e mística se misturam com homogeneidade e 
beleza, e é por isso que a ficção “pornográfica” escrita por ela 
no começo da década de 90 só assustou aos que desconheciam 
sua obra. A poética hilstiana lida com o cárcere da carne 
tentando se libertar de si mesma e alcançar deus: mas não quer, 
em momento algum, escolher entre essas opções. E mesmo 
essa libertação não significa uma ascese negativa, uma 
renúncia: significa uma expansão dos limites do próprio 
desejo, até Deus.  
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A sedução de Caetana:  

o feminino e o selvagem na Morte sertaneja 
Marcos Paulo Torres Pereira

1

 

 

A consciência da morte e, com ela, a consideração do 
sofrimento e da miséria da vida é o que dá o mais forte 
impulso à reflexão filosófica e às interpretações 
metafísicas do mundo. 

(Arthur Schopenhauer) 
 
Não há melhor meio para se familiarizar com a morte 
do que associá-la a uma ideia libertina. 

(Sade) 
 

Meu olhar vagabundo de cachorro vadio 
Olhava a pintada e ela estava no cio. 

(Alceu Valença) 
 
 
 
No curto ensaio intitulado “Sexo e morte”2, Ariano 

Suassuna explica sua visão acerca do sexo, exaltando-o como 
o “êxtase, a crispação do Amor, do carinho e da entonação 
amorosa” (2008, p. 225), o momento de epifania e de contato 
entre o divino e o humano.  
                                                           
1 Doutorando em Teoria e História Literária pela Universidade 
Estadual de Campinas – UNICAMP. Professor Assistente de 
Literaturas de Língua Portuguesa pela Universidade Federal do 
Amapá (UNIFAP). Professor pesquisador nas áreas de Literatura 
Brasileira e Portuguesa, no Núcleo de Pesquisas em Estudos 
Literários (NUPEL), da Universidade Federal do Amapá. 
2 O ensaio, publicado originalmente em 1980, foi reimpresso na 
coletânea de textos de Ariano Suassuna organizada por Carlos 
Newton Júnior na obra Almanaque Armorial, de 2008. 
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A fim de dar peso à sua definição, recorre ao aspecto 
erótico ulterior à Caetana, a morte sertaneja, para inter-
relacionar simbolicamente a morte e a excitação sexual em 
repositório simbólico de transformação. Suassuna (2008, p. 
225) descreve a Caetana como “fêmea e amante para os 
homens, macho e amante para as mulheres, materna, paterna 
e terrível para todos”, contudo no Romance d’A Pedra do Reino 
e na História do Rei Degolado nas Caatingas do Sertão ela se 
manifesta somente no seu caráter feminino, corporificando-se 
em Moça Caetana, com sua cobra-coral e seus gaviões, a jovem 
e cruel divindade negro-vermelha ao mesmo tempo 
terrificante e acolhedora em sua natureza. 

Divindade mitificada, a Caetana é personificada em moça 
e em onça; em profano que costuma sangrar seus assinalados 
com suas unhas longas e afiadas como garras (SUASSUNA, 
2014, p. 305); e em sagrado que se faz conhecer aos profetas e a 
suas vítimas como mulher cujo corpo desperta a lascívia 
daqueles que receberão seu abraço.  

A Morte, imbuída de símbolos que evocam o divino, o 
erotismo e a sedução, o perigo e a expressão de um devir de 
fatalidade, de finitude, torna-se ícone do poder feminino de 
sedução. Torna-se, ainda, mediante a materialidade do corpo 
e do desejo erótico, a condutora de suas vítimas à 
transcendência, à manifestação do “Sagrado e da Beleza, a 
fronteira de Deus” (SUASSUNA, 2008, p. 225) no gozo do ato 
sexual, por isso impossível de ser suportada pelo humano de 
maneira incólume.  

A definição do ato sexual empregada por Ariano dialoga 
com o conceito de “pequena morte”, defendido por Georges 
Bataille (2004): a prostração consecutiva após o sexo que se 
assemelha a morte no esvair de energias, de animus, que 
abandonam os corpos após o orgasmo. Entretanto, não é 
apenas no esvair-se de energias que se ancoram as referências 
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simbólicas que unem os conceitos de “sexo” e “morte”, mas na 
acepção do sexo como reprodução (que em si mesma traz a 
essência da continuidade), tornando-se elemento rompedor da 
descontinuidade3 dos seres pela necessidade imperiosa de 
permanecer, de derrotar o esquecimento pela memória e pela 
natureza daqueles que serão gerados, numa nostalgia da 
continuidade perdida4; e naquela que vai além da mera 
reprodução, no sexo que se assoma de erotismo, quando este 
“se define pela independência do gozo erótico e da reprodução 
como fim” (BATAILLE, 2004, p. 21), no constructo 
psicológico, simbólico e imagético do desejo e dos prazeres, no 
qual se realiza “a substituição do isolamento do ser, a 
substituição de sua descontinuidade, por um sentimento de 
continuidade profunda” (BATAILLE, 2004, p. 26) adquirido 
pela relação com o outro. Para Bataille, há uma distinção 
primeva entre as concepções de reprodução e erótico, a 
humanização do sexo, pois animais e humanos fazem a 
atividade sexual de reprodução, porém somente os humanos 
assomam ao ato tal constructo do desejo e dos prazeres 
imanentes ao erotismo.   

                                                           
3 Os conceitos de ”continuidade” e “descontinuidade” foram 
empregados por Bataille, respectivamente, para se referir à 
necessidade de sobrevivência, de aversão à morte (mesmo a ela se 
relacionando, visto que somente com a ciência da finitude que o ser 
busca evita-la), e ao aspecto de isolamento entre os indivíduos 
(nascemos sós e morremos sós): “entre um ser e um outro há um 
abismo, uma descontinuidade. (...) Tentamos nos comunicar, mas 
nenhuma comunicação entre nós poderá suprimir uma diferença 
primeira. Se vocês morrerem, não eu quem morro. Somos, vocês e 
eu, seres descontínuos” (BATAILLE, 2004, p. 22).  
4 “Ao mesmo tempo que temos o desejo angustiado da duração deste 
perecível, temos a obsessão por uma continuidade primeira, que nos 
religa geralmente ao ser”. (BATAILLE, 2004, p.26) 
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Autor que fora influenciado pelos escritos de Bataille, 
Michel Foucault (1979) explica que imbricado à sexualidade 
encontram-se relações de poder (sociais, históricas, políticas, 
religiosas etc.) que se projetam sobre o corpo, sobre o prazer e 
suas manifestações, fazendo com que o poder que se exerceu 
sobre o sexo definisse a sexualidade, não no que tange a suas 
proibições, mas sim no que se refere às suas concepções de 
“verdade”. Busca examinar a existência e o papel do discurso 
de proibição sobre o sexo, que se via atrelado a um regime de 
saberes que articulava as relações, mecanismos, efeitos e 
dispositivos de poder ao prazer, num  quase dístico, “poder-
saber-prazer”, responsável por sustentar um discurso cuja 
presença se fazia sentir em níveis diferentes da sociedade, em 
espaços íntimos e individuais, em extensões variadas e 
específicas, questionando quem fala e a partir de que lugares e 
instituições se pode falar sobre o tema.  

Em “Não ao sexo rei”, Foucault critica e ressalta o caráter 
paradoxal do discurso que desenvolve a concepção de sexo, 
porque, na mesma proporção que ativa o interdito, incita e é 
incitado a revivifica-lo como a “verdade” do sujeito nas 
sociedades modernas. Esta “verdade”, originada no ocidente a 
partir do cristianismo, erigiu-se na máxima “para saber quem 
és, conheças teu sexo” tornando-se expressão axiomática de 
instauração de poder, à proporção que sua prática se viu 
transformada em tabu, em proibição, pois o “sexo foi aquilo 
que, nas sociedades cristãs, era preciso examinar, vigiar, 
confessar, transformar em discurso” (FOUCAULT, 1979, p. 
230), inter-relacionado o princípio da salvação ao domínio de 
suas práticas, ao calar de seu relato5, à obscuridade de suas 
imagens, entretanto transformando-o em discurso, que a 

                                                           
5 “Poder falar da sexualidade se podia muito bem e muito, mas 
somente para proibi−la”. (FOUCAULT, 1979, p. 230). 
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sociedade “produz e faz circular discursos que funcionam 
como verdade, que passam por tal e que detêm por esse motivo 
poderes específicos” (FOUCAULT, 1979, p. 231).  

Quando inquerido por Bernard Henri-Lévi acerca do 
poder como aquilo que censura e aprisiona, respondeu: 
 

De modo geral, eu diria que o interdito, a recusa, a proibição, 
longe de serem as formas essenciais de poder, são apenas 
seus limites, as formas frustradas ou extremas. As relações 
de poder são, antes de tudo, produtivas. (FOUCAULT, 1979, 
p. 236) 

  
Agamben (2010) retoma uma dessas “verdades” sobre o 

sexo ao analisar uma das formas de poder que se manifesta no 
ocidente através do discurso do cristianismo, a representação 
simbólica que a nudez adquire nesse imaginário. O autor 
aponta que a nudez neste discurso aparece nos primórdios da 
humanidade somente em dois momentos: o primeiro, logo 
após o pecado do fruto proibido, quando despidos da graça os 
patriarcas da humanidade confeccionam tangas com folhas de 
figueira; e, uma segunda vez, quando se despem dessas para 
vestirem túnicas de pele confeccionados por Deus.  
  

E até mesmo nestes instantes fugidios, a nudez só aparece 
por assim dizer negativamente, como privação da veste de 
graça e como presságio da esplendorosa veste de glória que 
os beatos receberão no paraíso. Uma plena nudez dar-se-á, 
talvez, somente no Inferno, no corpo dos condenados 
irremissivelmente oferecido aos tormentos eternos da 
justiça divina. Não existe, neste sentido, no cristianismo 
uma teologia da nudez, mas tão-só uma teologia da veste. 
(AGAMBEN, 2010, p. 74) 
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“O problema da nudez é, então, o problema da natureza 
humana na sua relação com a graça”, afirmou Agamben (2010, 
p. 77), evocando a percepção de que o caráter proibitivo deste 
discurso emana não tão-somente de um dispositivo teológico 
das vestes, porém numa apreensão de que o pecado é que 
despira a humanidade da graça divina. Em outros termos, 
mesmo que antes do pecado a humanidade não possuísse 
vestes, a nudez não lhe era conhecida porque a graça divina 
cobria-lhe a percepção dos corpos nus. 

O discurso que apregoa que a nudez é a perda da graça 
divina é o mesmo que apregoa que o desnudamento é 
desumanização do indivíduo, seja por ordem religiosa, seja por 
ordem social (na compreensão das vestes como empecilho à 
visão de outrem às partes pudicas daqueles que se 
encontrassem desnudos) e/ou cultural (por esse gerar uma 
perda de conexão do desnudo com a cultura, pois as vestes 
separariam o humano do animalesco e a nudez o aproximaria 
do natural). 

Sempre que Quaderna faz referência em seus relatos ao 
sexo, a figura da mulher é reduzida, objetificada, como se 
coubesse a ela somente o papel de instrumento ao prazer e ao 
desejo erótico do homem, que a domina, a cala e a cobre. Os 
poderes exercidos no sertão produzem uma “verdade” que se 
matiza em recurso redutor, “coisificante”, no qual o feminino 
é inferior ao masculino.  

No Folheto XXXIX, “O Cordão Azul e o Cordão 
Encarnado”, temos um exemplo desse discurso: Quaderna 
emprega boa parte do capítulo explicando as divergências 
entre seus companheiros, Clemente e Samuel, afirmando que 
em tudo discordavam e que o espírito combativo destes fazia 
com que se posicionassem em desacordo em tudo que lhes 
fosse tema, literatura, história, filosofia... E, quando o assunto 
era o sexo, assim estabeleciam: 
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Do ponto de vista social, o sexo masculino, mais forte, 
dominador e explorador do outro, era da Direita, e o sexo 
feminino, explorado, fraco, ressentido e revoltado, da 
Esquerda. Mas, do ponto de vista do gosto, o sexo 
masculino, sóbrio e despojado, era da Esquerda, enquanto o 
feminino, com o amor pelos tecidos e pelas joias, era da 
Direita6. (SUASSUNA, 2014, p. 255) 

 
Mesmo sob perspectivas distintas, a concordância sobre o 

papel feminino era clara no discurso: estereotipar sua 
representação. O apagamento da condição humana do 
feminino, de sua potência de escolha e de vontade mediante o 
discurso – proferido pelo masculino – reducionista em presa, 
em explorado, fraco7, constitui discurso de poder, pois a 
transfiguração da imagem em estereótipo é, por natureza, ação 
política de instauração, preservação e manutenção do poder, 
ao impedir que o Outro possa exercer a chancela de atuação 
social. O discurso da virilidade masculina elegeu quais 
representações simbólicas determinariam o feminino, quais os 
traços ou características que, além de o identificarem, 
gerariam um artefato, um repositório, do que seria para o 
homem a mulher, numa afirmação de si e exclusão do outro. 

                                                           
6 Apesar de Quaderna, neste enxerto, fazer alusão aos 
posicionamentos de Clemente e Samuel, fica evidente sua anuência 
ao estabelecido, não somente por não contestar a visão de seus 
companheiros, e sim por considerar axiomática a asserção. 
7 A transfiguração da imagem em estereótipo no jogo de poder é uma 
via de mão dupla, visto que na mesma medida que reduz a 
representação simbólica do feminino à condição de fraca, de presa, 
eleva o masculino na representação de virilidade, de força, de 
predador. 
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A identidade potencializa o indivíduo: inserido no grupo, 
ele recebe uma chancela para atuar nas práticas sociais que, em 
essência, constituem-se como representações solidárias, um 
poder de agir que concentra componentes da ação comunal, 
matizados por esferas de representações nas quais o grupo se 
insere. Em outras palavras, quando práticas sociais requerem 
que se fundem, estabeleçam ou se concretizem vínculos 
sociais, as representações (nas modalidades de identidade que 
as caracterizem) atuam como mediações simbólicas, 
influenciando as escolhas conscientes e/ou inconscientes que 
originarão tais práticas.  

Nos grupos sociais convergem referenciais que justificam 
o discurso de poder, o qual “autoriza” ações autoritárias e 
arbitrárias sob o epíteto de capacidade social. Esse poder é 
legitimado pela ideia de justiça social, pois os liames que o 
caracterizam são balizados por aquilo que o grupo elegeu como 
necessário, como certo à manutenção de seu status. À 
manutenção social, pelo olhar de dominância viril do macho, 
o poder de decidir e de agir feminino seria uma ameaça ao 
poder que detinham, daí a necessidade de manutenção de uma 
simbologia discriminatória, geradora de uma imagem alienada 
que nega a alteridade, pois a mulher seria sempre o diferente, 
o inferior, que nunca poderia ser reconhecida como igual por 
aquele que a domina... O sentimento de posse gerado por esse 
discurso de dominação impede que o dominante se iguale ao 
dominado, impede que se instaurem identidades. Sobre o 
tema, escreveu Foucault: 
 

Durante muito tempo se tentou fixar as mulheres à sua 
sexualidade. “Vocês são apenas o seu sexo”, dizia−se a elas 
há séculos. E este sexo, acrescentaram os médicos, é frágil, 
quase sempre doente e sempre indutor de doença. “Vocês 
são a doença do homem”. E este movimento muito antigo se 
acelerou no século XVIII, chegando à patologização da 
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mulher: o corpo da mulher torna−se objeto médico por 
excelência. (...) os movimentos feministas aceitaram o 
desafio. Somos sexo por natureza? Muito bem, sejamos sexo 
mas em sua singularidade e especificidade irredutíveis. 
Tiremos disto as consequências e reinventemos nosso 
próprio tipo de existência, política, econômica, cultural... 
Sempre o mesmo movimento: partir desta sexualidade na 
qual se procura colonizá−las e atravessá−la para ir em 
direção a outras afirmações. (FOUCAULT, 1979, p. 234) 

 
E em História da sexualidade, complementou: 

 
Tríplice processo pelo qual o corpo da mulher foi analisado 
– qualificado e desqualificado – como corpo integralmente 
saturado de sexualidade; pelo qual, este corpo foi integrado, 
sob o efeito de uma patologia que lhe seria intrínseca, ao 
campo das práticas médicas; pelo qual, enfim, foi posto em 
comunicação orgânica com o corpo social (cuja fecundidade 
regulada deve assegurar), com o espaço familiar (do qual 
deve ser elemento substancial e funcional), e com a vida das 
crianças (que produz e deve garantir, através de uma 
responsabilidade biológico-moral que dura todo o período da 
educação): a Mãe, com sua imagem em negativo que é a 
“mulher nervosa”, constitui a forma mais visível desta 
histerização. (FOUCAULT, 2007, p. 115) 

 
Michel Bozon (2004, p. 14), na busca da compreensão de 

uma análise sociológica de representação do ato sexual, afirma 
que “a sexualidade é uma esfera específica – mas não 
autônoma – do comportamento humano, que compreende 
atos, relacionamentos e significados”, num posicionamento 
crítico que facilmente se inter-relaciona com aquele instituído 
por Foucault, tanto que Bozon é enfático: “é o não-sexual que 
confere significado ao sexual”. 
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Bozon (2004, p. 19) também desenvolve esse tema, ao 
analisar as fronteiras entre a sexualidade e a ordem do mundo. 
Explica que “a ordem da procriação faz parte dos princípios 
fundamentais da organização social”, citando como exemplo 
hábitos sexuais das sociedades ditas anômicas narrados em 
mitos colhidos tanto entre os baruais na Nova Guiné, pelo 
antropólogo Maurice Godelier, quanto o de Cabília, relatado 
por Pierre Bourdieu, que em comum apresentavam sociedades 
em que as mulheres assumiam protagonismo sexual e social. 
Bozon afirma que de uma situação inicial gera-se uma 
mudança violenta e simbólica de “regulamentação” do sexo e 
da sociedade, representada, no segundo mito, pela mudança de 
posições sexuais e, por conseguinte, de hábito sexual: 

 
Os atos sexuais originais aconteciam na fonte – lugar 
público feminino – e a mulher, esperta e ativa, ensinava ao 
homem o que fazer, tomava a iniciativa e se colocava sobre 
ele durante o amor. Na sexualidade regulamentada, pelo 
contrário, tudo se passava dentro de casa: o homem dava as 
ordens e cavalgava a mulher. A inversão pela qual os 
homens passaram para cima das mulheres permitiu conter e 
domesticar estas últimas. O fato de os homens ocuparem 
uma posição superior durante o ato sexual justifica o fato de 
“deverem governar”. Imaginar um mundo em que as 
mulheres cavalgassem os homens seria tão absurdo quanto 
imaginar um mundo social em que as mulheres 
governassem. A boa ordem é aquela que põe, social e 
sexualmente, as mulheres em seu verdadeiro lugar. 
(BOZON, 2004, p. 20) 

 
Noutra passagem do Romance d’A Pedra do Reino 

Quaderna alude ao espírito cavaleiresco cristalizado no sertão, 
ressaltando a virilidade que lhe era imanente, afirmando que 
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“vida era aquela, a vida dos Cangaceiros medievais”8, que não 
faziam nada além de “combater, beber e fuder”. Para o 
narrador, há uma estreita relação entre o domínio do inimigo 
e o domínio do feminino, o prazer e a violência caminhavam 
juntos, pois eram heróis que venciam mil batalhas e que 
estavam sempre aptos a possuir mil mulheres. O macho 
dominava, combatia.... Para a mulher, todavia, recaia a pecha 
do dominado e da resignação: 

 
Estas, mesmo quando não gostavam disso no começo, 
terminavam gostando no fim: primeiro, por causa da fama 
deles; depois porque, como me dizia uma recém-casada 
sertaneja em meu “Consultório Sentimental e Astrológico”, 
“esse negócio de fuder no começo é um pouco 
incomodatício, mas depois até entrete”. (SUASSUNA, 
2014, p. 542) 

 
A mesma imagem é encontrada na narrativa de Quaderna 

quanto à fundação do Terceiro Império de sua família no 
sertão da Paraíba, alicerçado pelo relato mítico do catolicismo 
sertanejo, que toma como matéria de efabulação a persona de 
Dom Sebastião e as novelas de cavalaria: 

 
Acontece que meu bisavô, o Infante Dom João Ferreira-
Quaderna, tinha seduzido e raptado, de uma vez só, suas 

                                                           
8 Quaderna explica que a referência aos “Cangaceiros medievais” 
lhe adveio da literatura de cordel, o que serve para explicitar o 
imaginário sertanejo do Brasil. Os “cabras” poderiam até ser 
europeus medievais, mas o imaginário foi burilado, trabalhado e 
cristalizado no sertão nordestino brasileiro numa reconstrução 
imagética própria. Escrevi artigo que trata do tema, “A cristalização 
do imaginário medieval na literatura de cordel”, publicado na 
Revista Nau Literária, e disponível em 
http://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/issue/view/2403. 
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duas primas, a Infanta Josefa e a Princesa Isabel, irmãs do 
Rei Dom João I, que abdicara. Meu bisavô era meio tarado, 
bastando dizer que, depois, quando já tinha sido coroado Rei, 
instituiu, na Pedra do Reino, um ritual Católico-sertanejo, 
segundo o qual ele, Rei, era quem primeiro possuía as noivas, 
no dia do casamento, o que fazia, segundo explicava, “para 
inoculá-las com o Espírito Santo”. Parece que ele só 
conseguia ser macho praticando, ao mesmo tempo, um 
sacrilégio e uma crueldade — mas, então, depois de assim 
despertada pelo sangue e pela maldade, não havia quem 
contivesse mais sua potência. Pois bem: como o 
Catolicismo-sertanejo da Pedra do Reino permitia a 
poligamia, Dom João Ferreira-Quaderna, O Execrável, 
chegou a ter o número sagrado de sete mulheres, entre as 
quais as importantes, mesmo, eram as duas Princesas irmãs, 
Josefa e Isabel, por serem de sangue real. (SUASSUNA, 
2014, p. 74) 

 
Seguindo essa linha, tomo de empréstimo a análise feita 

por Bozon acerca da diferença de representação social entre os 
sexos, em linguagem binária e hierarquizada, para analisar a 
efabulação trófica tecida por Suassuna de subversão da ordem 
social a partir da quebra da representação do feminino como 
fraco, como presa a ser dominada pelo masculino no universo 
mitificado do Romance d’A Pedra do Reino. 

Na ação de uma simbólica que transfigura o imaginário 
herdado do medievo em discurso perspectivista, Suassuna 
engendra no mito cariri9 efabulado no romance a retirada de 
poder do masculino ao feminino pela ação da Caetana, na 

                                                           
9 O termo “Cariri” refere-se à região no nordeste brasileiro onde se 
ambienta o romance. Empreguei a expressão “mito cariri” na minha 
tese de doutorado como referência à mitificação simbólica 
empregada por Ariano Suassuna na construção do universo 
imagético da Pedra do Reino. 
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íntima relação entre o sexo e a morte, através de uma mudança 
de ponto de vista que cala o discurso de dominância viril do 
cavaleiresco europeu pelo discurso que busca gerar nova 
compreensão das relações entre o masculino e o feminino, 
balizado em um ponto de vista que resgata a humanidade do 
feminino10, tornando-o protagonista da relação sexual e não 
mais somente instrumento de prazer.   

Bozon (2004, p. 23) analisa o ato sexual no binômio 
simbólico dos verbos “dar” e “comer” instituídos na sociedade 
brasileira como referenciais de poder e de domínio do 
masculino sobre o feminino numa cadeia de consumo, de 
exploração e valorização, pois o verbo “comer” liga-se à 
significação de predação, “na metáfora da absorção, 
apropriação e consumo do parceiro passivo (a mulher ou um 
sujeito simbolicamente feminilizado) pelo sujeito ativo”, 
enquanto o verbo “dar” liga-se à significação da passividade, 
na metáfora do subjugado, do doador, fraco para resistir a seu 
predador.  

“Quaderna, O Decifrador, é deformado, entre outras 
coisas, pela visão torcida e doentiamente exacerbada do Sexo”, 
afirmou Suassuna (2008, p. 225), contudo essa visão não seria 
única somente a Quaderna, mas ao meio na qual está inserido. 
Por isso o poder feminino, na insígnia da Caetana, representa 

                                                           
10 Paradoxal, a olhos leigos, seria a acepção do resgate do humano 
através de caracteres animalescos. Todavia, na teoria do 
Perspectivismo de Viveiros de Castro e Tânia Stolze Lima, novas 
potencialidades de compreensão se abrem à proporção que se 
permitem análises através de novos pontos de vista. “Quando eu 
digo que o ponto de vista humano é sempre o ponto de vista de 
referência quero dizer que todo animal, toda espécie, todo sujeito 
que estiver ocupando o ponto de vista de referência se verá a si 
mesmo como humano – inclusive nós” (VIVEIROS DE CASTRO, 
2008, p. 38)  
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a subversão da ordem social: o poder de predação deixa de ser 
do macho viril para ser exercido pela Moça, que também é 
Onça, que é divina e é desejo. O emprego dessa simbólica para 
a Morte é uma ameaça natural à cultura da virilidade 
masculina por uma natureza que evoca aquilo que há de mais 
primitivo, de mais natural, pois enquanto o domínio 
masculino na sociedade seria aquilo que era “regulado” (o 
humano), a efabulação do animalesco traria o símbolo e a 
imagética do não-humano, da oncidade, do erótico e do desejo 
num discurso cuja singularidade humana seria calada pelo 
discurso da fera – que, perspectivamente, é humana: “as onças 
são gente porque, ao mesmo tempo, a oncidade é uma 
potencialidade das gentes, e em particular da gente humana” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2008, p. 38). 

A relação da Caetana com suas vítimas é descrita quase 
como uma exegese divina que, ao invés de palavras, 
comunicava-se com o corpo e com sua nudez, revelando o 
selvagem e o animalesco como expositores de sedução e 
erotismo, e o sexo como epifania, como caminho através do 
qual “o homem-mortal às vezes experimenta ainda neste 
mundo escuro, o toque da Divindade imortal” (SUASSUNA, 
2008, p. 227): 

 
E aí, quando eu fui me chegando pra perto da boca da Furna, 
comecei a sentir aquela catinga de Onça que todo caçador 
conhece e que não engana ninguém! E que diabo de catinga 
danada era aquela, que eu fui sentindo, e sentindo, e fui 
ficando meio doido, meio afogueado, vendo maretas, e aí 
comecei a ver umas faíscas de fogo faiscando pra todo lado, 
e na mesma hora eu comecei a ouvir a zoada do Mar e uma 
musga velha e cega, que parecia tocada por viola, pife e 
rabeca e cantada por mulher com boca fechada! E aí eu olhei 
pra dentro do escuro da furna, e vi foi dois olhos de fogo 
olhando pra mim, e a musga ia tocando, e ia me chamando, 
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e eu sabia que, se entrasse lá, aquela Onça ia deixar eu fuder 
ela, e a trepada minha ia ser tão danada de cachorro da 
molesta que eu ia morrer e ressuscitar três vezes, não mais 
como eu era, mas sim igual à Onça, ajuntado com ela numa 
fudida só pelo resto da vida, na trepada mais comprida e 
gozosa do mundo, uma trepada que não se acabava mais 
nunca e que durava enquanto o Sol e o sol da Onça 
durassem! (SUASSUNA, 2014, p. 430) 

 
A Moça era o anjo divino do Último Dia, cuja nudez 

semirrevelada conspurcava a concepção de poder do macho no 
ato sexual. Não era o homem que “comia”; era ele que era 
devorado pela Caetana, sangrado por suas garras, enquanto era 
envenenado pela Vermera, a cobra coral que adornava o seio 
da Morte. O masculino, nos braços da Caetana, era 
transfigurado em presa da fera, porém também em oferenda 
ritual à divindade, pois o homem “é frequentemente comido 
seguindo regras religiosas. Aquele que consome essa carne não 
ignora a interdição que incide sobre o ato de consumi-la. Mas 
viola religiosamente essa interdição” (BATAILLE, 2004, p. 
109). Perspectivamente, insisto, a metafísica do ato canibal de 
devora do masculino pela moça era insígnia de alteridade, de 
reconhecimento identitário entre o feminino e o masculino: 
 

A “coisa” comida não podia, justamente, ser uma “coisa”, 
sem deixar porém de ser, e isso é essencial, um corpo. Esse 
corpo, não obstante, era um signo, um valor puramente 
posicional; o que se comia era a relação do inimigo com seu 
devorador, por outras palavras, sua condição de inimigo. O que 
se assimilava da vítima eram os signos de sua alteridade, e o 
que se visava era essa alteridade como ponto de vista sobre 
o Eu. O canibalismo e o tipo de guerra indígena a ele 
associado implicavam um movimento paradoxal de 
autodeterminação recíproca pelo ponto de vista do inimigo. 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 159-160)   
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Bataille (2004) faz uma distinção muita clara entre beleza 

e desejo, tendo como parâmetro o natural: a beleza seria a 
manifestação daquilo que se afasta da similitude com o 
animalesco, porquanto a beleza residiria naquilo que o homem 
elegeria como racional na apreciação das formas. Entretanto, 
o desejo caminha em sentido contrário, pois se vê despertado 
naquilo que afasta o indivíduo de sua essência que a cultura 
estabeleceu como humana, para a essência animal, 
arrebatadora e violenta, de dominância trófica do predador 
sobre a presa.  
 

A imagem da mulher desejável, que se nos oferece como tal, 
seria insípida — ela não provocaria o desejo — se ela não 
anunciasse, ou não revelasse, ao mesmo tempo, um aspecto 
animal secreto, de uma enorme sugestão. A beleza da mulher 
desejável anuncia suas partes pudendas: justamente suas 
partes pilosas, suas partes animais. O instinto inscreve em 
nós o desejo dessas partes. Mas, para além do instinto sexual, 
o desejo erótico responde a outros componentes. A beleza 
negadora da animalidade, que desperta o desejo, vai dar na 
exasperação do desejo, na exaltação das partes animais. 
(BATAILLE, 2004, p. 225) 

 
No Folheto XLIV do Romance d’A Pedra do Reino, “A 

Visagem da Moça Caetana”, a aparição de Caetana para 
Quaderna é uma comprovação às palavras de Bataille, pois a 
Moça seduz o narrador naquilo que lhe era mais feroz, mais 
perigoso, mais animalesco, tal qual esfinge sertaneja, figurada 
como mulher, onça, serpente e ave de rapina. A Morte 
Caetana, relacionada à materialidade sensível do corpo, torna 
Quaderna siderado pelo desejo do corpo feminino. A Moça 
Caetana lhe aparece de vestido vermelho aberto nas costas  
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num amplo decote que mostrava um dorso felino, de Onça, 
e descobria a falda exterior dos seios, por baixo dos braços. 
Os pelos de seus maravilhosos sovacos não ficavam só neles: 
num tufo estreito e reto, subiam a doce e branca falda dos 
peitos, dando-lhes uma marca estranha e selvagem. Em cada 
um dos seus ombros, pousava um gavião, um negro, outro 
vermelho, e uma Cobra-coral servia-lhe de colar. 
(SUASSUNA, 2014, p. 305) 

 
Observe-se que a cor vermelha do vestido faz referência 

direta ao erótico, ao sangue e ao poder, elementos que 
facilmente são percebidos nesta entidade. A fenda do vestido 
revela tratar-se de onça, a Onça-Caetana, ligada à terra e ao 
divino. Nos ombros, as rapinas: os gaviões. O dualismo dos 
seres remete a um maniqueísmo quase niilista, à proporção 
que, mesmo de cores distintas – vermelho e negro –, portanto 
figurativamente dual, ambos trazem para si a ideia de força, 
de morte, por serem animais caçadores e carnívoros. A cobra 
em seu pescoço, a Cobra-Coral, é um animal de colorido vivo 
e de poderoso veneno que, em poucas horas, pode matar um 
adulto. Beleza e morte se misturam figurativamente na 
constituição do ser.   

O sangue da virilidade masculina era tolhido pela ação de 
empoderamento feminino, gerando nova acepção, nova 
compreensão das relações entre gêneros na mitificação do 
discurso, “a ‘interioridade’ do corpo social é integralmente 
constituída pela captura de recursos simbólicos – nomes e 
almas, pessoas e troféus, palavras e memórias – do exterior” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 161). 

A mesma constituição perspectivista imanente da 
moça/onça se faz percebida na equivalente mortal, para 
Quaderna, da Caetana: Maria Safira. Safira, casada com Pedro 
Beato, era amante de Quaderna e com ele vivia maritalmente. 
Quando jovem, ela fora seduzida e abandonada e, para que não 
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caísse em desgraça na sociedade, o beato casa com ela “para lhe 
dar respeito”. Entretanto, Pedro já era velho quando do 
matrimônio e nunca tocara o corpo da mulher, por lhe faltar a 
“homência” necessária. Safira é descrita por seu amante como 
“uma mulher de precipício, uma mulher de abismos”, cujos 
olhos eram tão verdes que, segundo as más línguas da cidade, 
só poderiam ser sinal de que um demônio a possuía. 

O devir morte e finitude da Caetana era ressignificado 
nos abismos de Safira, nas potências de interdito... A negação 
da humanidade pela animalidade da onça era ressignificada na 
possessão demoníaca... Contudo, não era Quaderna que lhe 
atribuía o estigma do demoníaco, mas o discurso do masculino 
que estereotipava a sexualidade de Maria Safira, buscando 
reduzir aquela que lhes era inalcançável. Pedro Beato, o único 
homem impoluto do romance, é quem explica a Quaderna o 
porquê de não ter rancor ou remorso pela mulher viver com o 
amante:  
 

Seria muito difícil ela resistir, com todo mundo desejando o 
corpo dela, aí pela rua! Aqui dentro da Vila, qual foi o 
homem que não possuiu “a endemoninhada”, pelo menos 
uma vez e em pensamento? Está também no Evangelho, 
“todo aquele que olhar para uma mulher cobiçando-a, já, no 
seu coração, adulterou com ela”. Assim, você serviu de 
grande ajuda, para ela, depois do meu casamento. Eu não 
tenho nada que perdoar a Maria Safira: ela é quem deve me 
perdoar por ter casado com ela tendo feito voto de castidade 
e pobreza e tendo me tornado incapaz, há tanto tempo, de 
desrespeitar meu voto! (SUASSUNA, 2014, p. 315) 

 
Quaderna entregava-se a Safira da mesma forma que 

aqueles que se encontravam com a divindade Caetana se 
entregavam à Moça, pelo reconhecimento do poder que ela 
exercia sobre ele, como potência de erotismo e desejo, de 
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interdito e finitude, de epifania divina e de devir pecado, de 
negação do humano pela oncidade: 
 

Maria Safira, mulher de verdes olhos insondáveis, mulher 
de abismos, tinha o condão, para mim precioso, de incendiar 
minha virilidade, quase inteiramente apagada outrora pelo 
chá de “cardina” que me vi obrigado a tomar “para abrir a 
cabeça e ter sucesso nos estudos do Seminário”. Daí o 
império que tinha sobre mim, naquele tempo inteiramente 
subjugado por ela. (SUASSUNA, 2014, p. 173-174)    

 
Se a cultura da virilidade do macho se cristalizara no 

sertão nordestino, gerando discursos que coisificavam e 
reduziam a mulher a instrumento tão-somente dos prazeres 
masculinos, o mito cariri perspectivamente apresentava outro 
ponto de vista na efabulação do imaginário na Pedra do Reino: 
a humanização do feminino através de sua oncidade, 
empoderado pelos caracteres de animal de presa e de divindade    
fêmea e amante, materna e terrível. 
 

Ah, Pedro, como é bom esse contato da gente com mulher! 
Como é bom a gente dizer certas coisas e ouvir outras, 
naquele tom em que, de repente, tudo se torna possível! 
Como isso é diferente destes nossos ásperos entendimentos 
masculinos, em que somos olhados com hostil 
imparcialidade e julgados a cada instante! Com as mulheres, 
é o contrário. Se gostam de nós, elas não nos julgam e são 
ainda mais carinhosas quando a gente se revela fraco e cheio 
de defeitos. De vez em quando, a gente sente, não com a 
cabeça, mas com o sangue, que pode repousar a cabeça 
naquele colo, naqueles seios, que pode chorar sem ser 
desprezado, beijar sem ser repelido, sentindo o perfume que 
se desprende da pele e dos cabelos que nos envolvem numa 
grande paz e no mais ardente desejo! (SUASSUNA, 2014, p. 
318)    
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O macho, em seu olhar “vagabundo de cachorro vadio” – 

tomando de empréstimo a metáfora empregada por Alceu 
Valença – “olhava a pintada e ela estava no cio”, percebendo 
na mulher sua oncidade na mesma toada que reconhecia sua 
humanidade, no prazer do sexo e no poder da morte, 
alegoricamente identificando predador e presa, numa 
metafísica que revela um contexto pragmático perspectivista 
de alteridade que permite ao cão vagabundo e à onça pintada 
se empossarem do ponto de vista um do outro, amando-se “na 
praça como os animais”, enquanto negam o discurso regulador 
do sexo, que evoca uma representação machista de cultura, por 
um primitivismo que assoma uma simbólica de identificação 
e igualdade.   
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A tragédia de Clarice:  

mulher, punição e silêncio 
Alana Regina Sousa de Menezes

1

 

 
 
 
1. Introdução  

 
A peça teatral A pecadora queimada e os anjos harmoniosos 

(2005) foi publicada em 1964, na segunda parte do livro A legião 
estrangeira, intitulada “Fundo de Gaveta”; a tragédia de um só 
ato foi escrita no período de 1946 a 1948, quando Clarice reside 
em Berna, Suíça, lugar profundamente marcante para a 
escritora. 

Na dramaturgia, toda a diegese é desenvolvida em torno 
de uma mulher que cometeu adultério e, num contexto de 
Idade Média, será queimada como ritual religioso, para 
purificação.  

Este artigo pretende, por meio do descortinar do teatro de 
Clarice, dar enfoque à configuração da personagem feminina 
no texto em questão. Integrando o projeto ficcional (já 
bastante pontuado pela crítica) de Clarice, no que diz respeito 
a colocar personagens femininas no centro do debate sobre as 
relações entre gênero e sociedade, a Pecadora (protagonista do 
texto) carrega consigo uma teia de significações advindas do 
silêncio e das vozes que por ela falam. 

                                                             
1 Mestre em Letras (Estudos Literários) pela Universidade Federal 
de Mato Grosso do Sul (Campus de Três Lagoas). Especialista em 
Metodologia do Ensino Superior pela Faculdade São Luís de França 
(Aracaju/SE). Autora de Maria Rejeitadinha e Outros Poemas (2011) e 
de Sob Encomenda: contos (2015). Ministrante de palestras e 
minicursos. Site: www.alanaregina.com.br. 
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Problematizando a representação feminina, as 
construções identitárias, as esferas de poder e discriminação, 
este trabalho parte da verossimilhança e da coerência interna 
da dramaturgia de Lispector para expor como o texto é um 
forte instrumento provocador de reflexão sobre a realidade da 
protagonista e, por conseguinte, sobre a realidade do feminino 
em geral. 

 
2. Olhares de Clarice: a escrita da sensibilidade 

 
Hermética, subjetiva, introspectiva, sensível, 

questionadora, crítica. Leitora, mãe, escritora. Jornalista, 
tradutora, bacharel em Direito, contista, romancista, cronista, 
dramaturga. Um superficial levantamento dos estudos acerca 
da escrita e da mítica personalidade de Clarice Lispector pode 
apontar os adjetivos e substantivos citados como os mais 
registrados até hoje. 

Ora se leram em suas linhas palavras despreocupadas com 
as questões sociais que a permeavam; ora nas entrelinhas se 
descobriu uma escritora absolutamente inquieta com a 
violência, com a opressão em todos os seus níveis, com o lugar 
do feminino na sociedade. A mesma Clarice Lispector que deu 
vida a inúmeras personagens mulheres que fizeram saltar suas 
individualidades femininas aos olhos de uma sociedade 
flagrantemente machista questionou o direito de punir de um 
Estado, ao procurar em si mesma o porquê da dor da morte de 
um criminoso dos anos 60 e por que era mais importante 
contar os treze tiros da polícia que o mataram do que os crimes 
de Mineirinho.  

Nascia a 10 de dezembro de 1920, em Tchetchélnik, 
Ucrânia, com o nome Haia Pinkusovna Lispektor. Chega ao 
Brasil como imigrante, a bordo de um navio a vapor junto aos 
pais e às irmãs; instaura-se em Maceió, onde tem seu nome 
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modificado para Clarice Lispector. E é como a brasileira 
Clarice Lispector – como gostava de ser chamada – que virá a 
inquietar leitores de diversas partes do mundo e se tornar uma 
das escritoras mais aclamadas pela crítica. 

Com todo esse ar misterioso que permeia, não só a 
existência de Clarice Lispector, mas também sua obra, há um 
extenso estudo de seu trabalho dentro e fora do Brasil, para 
fins de revelação de sua tessitura. Por muito tempo, 
entretanto, mesmo ainda viva, ela foi criticada por ser 
subjetiva e alienada da sociedade e até mesmo alheia aos 
problemas sociais. Em algumas situações, Clarice até opta por 
se defender: “Pois se em vida é um calado, por que havia de 
escrever falando? Os calados só dizem o que precisam; e isso 
impede os outros de ouvirem? Trata-se de pessoa silenciosa; 
daí o ar hermético” (LISPECTOR, 1980, p. 24). E questiona 
ainda mais, em “Hermética?” – texto originalmente publicado 
em 24 de fevereiro de 1968: 

 
Ganhei o troféu da criança-1967, com meu livro infantil O 
mistério do coelho pensante. Fiquei contente, é claro. Mas 
muito mais contente ainda ao me ocorrer que me chamam 
de escritora hermética. Como é? Quando escrevo para 
crianças, sou compreendida, mas quando escrevo para 
adultos fico difícil? Deveria eu escrever para os adultos com 
as palavras e os sentimentos adequados a uma criança? Não 
posso falar de igual para igual? Mas, oh Deus, como tudo 
isso tem pouca importância. (LISPECTOR, 2004, p. 177) 

 
Não demora para que surja a linha de estudo que busca 

desvendar em Clarice a função social de sua literatura, não 
menos subliminar que todos os outros aspectos de sua escrita. 
Nessa perspectiva, é importante salientar que “Clarice 
Lispector, autora brasileira, é uma das escritoras da literatura 
universal que questiona de uma forma peculiar, a condição do 
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ser e a sociedade à sua volta” (OLIVEIRA; RIBEIRO, 2007, p. 
240), muito embora a própria Clarice tenha escrito uma 
crônica intitulada “Literatura e justiça” (1980) em que parece 
vir a público para dizer que se perdoa por não se aproximar da 
“coisa social” por meio da literatura. 

 
Desde que me conheço o fato social teve em mim 
importância maior do que qualquer outro: em Recife os 
mocambos foram a primeira verdade para mim. Muito antes 
de sentir ‘arte’, senti a beleza profunda da luta. Mas é que 
tenho um modo simplório de me aproximar do fato social: 
eu queria era ‘fazer’ alguma coisa, como se escrever não fosse 
fazer. O que não consigo é usar escrever para isso, por mais 
que a incapacidade me doa e me humilhe. [...] Mas, por 
tolerância hoje para comigo, não estou me envergonhando 
totalmente de não contribuir para nada humano e social por 
meio do escrever. É que não se trata de querer, é questão de 
não poder. (LISPECTOR, 1980, pp. 53-54) 

 
Conforme elucida D’agord (2006), refletindo acerca da 

perspectiva freudiana, quem muito nega está, na verdade, 
afirmando. Basta um conhecimento razoável da tessitura de 
Lispector para nos darmos conta de que ela obviamente fez 
alguma coisa pela sociedade e que deveras contribuiu para algo 
humano e social. 

Dessa forma, contradizendo o que há muito foi afirmado 
sobre Clarice Lispector a respeito de sua alienação diante dos 
problemas sociais ao seu redor, está toda sua herança literária. 
No fim das contas, o que Clarice fez foi trazer à tona uma forte 
crítica à sociedade patriarcal e machista em que estava inserida 
(e que perdura até os dias atuais), além de revelar uma de suas 
maiores inquietações: a condição da mulher nessa sociedade. 

Forte característica da escrita de Clarice é a construção da 
figura feminina como elemento fundamental do texto. A 
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reflexão sobre os grilhões que prendem a mulher em 
sociedades machistas e patriarcais é traço marcante da sua 
arquitetura literária, que vai desde romances, contos, 
estendendo-se, inclusive, à sua tímida dramaturgia. 

Diz-se tímida a dramaturgia de Clarice por haver registro 
de um único texto em gênero dramático por ela escrito. Trata-
se de A pecadora queimada e os anjos harmoniosos (2005). 
Publicada em 1964, na segunda parte do livro A legião 
estrangeira, intitulada “Fundo de Gaveta”, a tragédia de um só 
ato foi escrita no período de 1946 a 1949, quando Clarice reside 
em Berna, Suíça, lugar marcado pelo profundo silêncio na vida 
da autora. Em A pecadora queimada e os anjos harmoniosos: 

 
A tensão dramática está centralizada na mulher pecadora, 
que, por meio do silêncio, acaba por aceitar (ou desafiar) o 
tratamento de desigualdade entre homens e mulheres. 
Assim ‘a pecadora’, como é considerada no texto teatral, é 
uma mulher que prefere morrer a ser submissa às leis que 
circundam seu meio social. (ENEDINO, 2015, p. 190) 

 
Isso porque toda a diegese é desenvolvida em torno de 

uma mulher que cometeu adultério e, num contexto de Idade 
Média, será queimada, como ritual religioso, para 
“purificação”. Em cena, há sacerdote, amante, esposo, 
soldados, povo, todos convergindo para o espetáculo da carne 
queimada da Pecadora. Esta, por sua vez, permanece calada 
durante todo o texto. Nenhuma fala, nenhuma indicação 
cênica, nada que dê voz à protagonista. 

Raros são os estudos acerca da literatura de Clarice que 
elevam A pecadora queimada e os anjos harmoniosos a ponto 
central da discussão. Mesmo os extensos panoramas da 
condição feminina tão abordada pela autora; mesmo os 
estudos biográficos que, de forma ampla, citam os momentos 
de produção de cada texto da escritora; mesmo as inúmeras 
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dissertações e teses que utilizaram a obra de Clarice como 
objeto central. Quase nunca se é mencionado o fato de que, 
além de romancista, contista e cronista, Clarice foi 
dramaturga.  

Este artigo quer destrinchar os elementos que 
configuraram a protagonista da peça de Lispector. Para tanto, 
faz-se necessário um recorte biográfico que situe o período em 
que ela escreve a peça teatral, pois tanto o espaço quanto o 
tempo em que a autora produz o texto são basilares para o 
alcance dos objetivos deste estudo. Afinal: 

 
[...] no caso específico de Clarice, desconsiderar a inserção 
da vida da escritora na construção de sua obra é não tomar o 
seu próprio objeto literário naquilo que ele tem de mais 
significativo. Como a cópia que torna o modelo mais bonito 
e mais verdadeiro, a ficção torna a vida mais representativa, 
dando a ela um estatuto de autenticidade, de real. Cabe ao 
crítico perceber que o material escasso da vida funciona 
como suplemento ao ficcional, e é nessa relação de 
suplementaridade que se situa o valor crítico do trabalho 
efetuado. [...] Cumpre ao crítico, então, sair do texto 
enquanto espaço restrito, estabelecendo um diálogo com o 
escritor também através de seus textos outros, como as 
cartas, notas, anotações, fragmentos, retratos e comentários, 
deixados ao longo de sua vida intelectual. (NOLASCO, 
2004, p. 82) 

 
Cumpre papel esclarecedor um breve panorama do 

período em que a autora residiu em Berna, uma vez que a 
influência do status quo nesse locus enunciador fica marcada na 
vida de Lispector pelo silêncio perturbador, pela casa situada à 
Rua da Justiça, por encontrar-se sitiada, pelo estigma de 
estrangeira e pela sensação de morar na Idade Média.  
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Fundada no final do século XII, Berna fazia parte do 
Sacro Império Romano, tornando-se em 1848 a capital da 
Suíça. O que se faz relevante, do ponto de vista histórico e 
cultural, citar de Berna neste trabalho é seu centro histórico. 
A chamada “Cidade Antiga” (considerada, desde 1983, 
Patrimônio Mundial da Humanidade pela UNESCO) é 
famosa exatamente por sua arquitetura medieval. 

Esse traço arquitetônico não passa despercebido ao olhar 
da autora, que registra na crônica “Lembrança de uma fonte 
de uma cidade”: “E a rua ainda medieval: eu morava na parte 
antiga da cidade. O que me salvou da monotonia de Berna foi 
viver na Idade Média” (LISPECTOR apud GOTLIB, 2013, p. 
233).  

É inevitável perceber a intersecção estabelecida entre a 
característica marcante do espaço em que a autora se encontra 
e o espaço onde estão situadas as personagens de A pecadora 
queimada e os anjos harmoniosos: a Idade Média. Vale lembrar 
que é a própria autora quem irá dar a diretriz do ambiente no 
qual está situado o texto, em carta de 1946, enviada ao amigo 
Fernando Sabino: 

 
[...] comecei a fazer uma ‘cena’ (não sei dar o nome 
verdadeiro ou técnico); uma cena antiga, tipo tragédia Idade 
Média com coro, sacerdote, povo, esposo, amante... Em 
verdade vos digo, é uma coisa horrível. Mas tive tanta 
vontade de fazer que fiz contra mim mesma. Não está 
pronto e está tão ruim que até fico encabulada. 
(LISPECTOR, 2002, p.108) 

 
Até aqui temos: (1) Clarice situa o único ato de sua 

tragédia em um cenário que retoma o medieval; (2) O texto, 
em síntese, trata da condenação à pena de morte de uma 
mulher por ter cometido adultério e, por conseguinte, ferido 
as leis morais e cristãs que regem a instituição “casamento”. 
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Cabe, então, trazer para este momento algumas reflexões 
sobre os moldes nos quais estava encaixado o matrimônio e 
sobre o tratamento dado à mulher, no contexto da Idade 
Média, rememorado por Lispector em A pecadora queimada e os 
anjos harmoniosos.  

 
3. Bastidores da dramaturgia 

 
Pontue-se, desde já, para efeitos de contextualização, que 

o período medieval considerou mais a religião do que a 
civilização; isto é, as leis religiosas sobrepunham-se às leis 
civis, podendo-se dizer que, em termos gerais, a religião era a 
própria lei civil. O eclesiástico, dentre outros objetivos, 
prezava pela inibição da sexualidade, dos “prazeres da carne”, 
lendária razão pela qual o homem foi expulso do paraíso, 
momento no qual surgiu o seu mal. Isso está materializado no 
texto dramático de Clarice, em diversas passagens, por meio 
das falas das personagens. Por exemplo, na voz da Mulher do 
Povo: “Ei-la, a que errou, a que para pecar de dois homens e de 
um sacerdote e de um povo precisou” (LISPECTOR, 2005, p. 
59). 

Note-se que na fala da personagem, o adultério é visto 
como um erro exclusivo da Pecadora, personagem 
protagonista. Os dois homens (Esposo e Amante) foram 
apenas instrumento de concretização da culpa que é 
completamente delegada à mulher; note-se, ainda, que na fala 
da Mulher do Povo, encontram-se os responsáveis pela 
condenação à pena de morte da protagonista: para concretizar 
seu crime, estão um sacerdote e um povo. Nesse momento, 
materializa-se a sobreposição das leis morais religiosas que 
regeram uma época. Assim: 
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SACERDOTE: [...] E esta simples mulher por tão pouco se 
perdeu, e perdeu a sua natureza, e ei-la a nada mais possuir 
e, agora pura, o que lhe resta ainda queimarão. Os estranhos 
caminhos. Ela consumiu sua fatalidade num só pecado em 
que se deu toda, e ei-la no limiar de ser salva [...]. 
(LISPECTOR, 2005, p. 57-58) 

 
É notório que Clarice utiliza o contexto medieval para 

ironizar o comportamento do homem tido como moderno, 
civilizado, racional. Uma simples lembrança da legislação 
brasileira vai nos mostrar que até o ano de 2005, no Brasil, o 
adultério era considerado crime, previsto no Código Penal 
brasileiro. Sem falar na cultura misógina que se estende à 
contemporaneidade e que ainda atribui à mulher o lugar da 
culpa, do objeto da opressão e da submissão em diversos níveis 
sociais, ainda que implicitamente. 

O casamento, pois, seria uma das formas de “castração” 
humana, falando em termos rasos. Ou ainda, o casamento 
funcionaria como um negócio, como um ritual: 

 
[...] ceder as moças, negociar da melhor maneira possível seu 
poder de procriação e as vantagens que elas podem legar à 
sua prole; [...] ajudar os rapazes a encontrar esposa. A tomá-
la alhures, numa outra casa, a introduzi-la nessa casa onde 
ela deixará de depender de seu pai, de seus irmãos, de seus 
tios, para ser submetida a seu marido, ainda que condenada 
a ser para sempre uma estrangeira, um pouco suspeita de 
traição furtiva nesse leito em que ela penetrou, onde ela vai 
preencher sua função primordial: dar filhos ao grupo de 
homens que a acolhe, que a domina e que a vigia. (DUBY, 
2011, p. 15) 

 
No entanto, os critérios de inibição da sexualidade 

humana não eram os mesmos para maridos e esposas. O 
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homem não desenvolve suas “relações carnais” somente 
dentro do quadro conjugal. A moral aceita aponta para o 
concubinato e para a valorização da virilidade. Enquanto isso, 
à esposa cabe fidelidade. Mais uma vez, tais comportamentos 
também têm sua representação textual em A pecadora queimada 
e os anjos harmoniosos. Duas marcas fortes dessa representação 
no texto são duas falas, do Esposo e do Amante, em que ambos 
questionam os privilégios que lhe são dados pelo simples fato 
de serem homens. 

 
ESPOSO: Ei-la, a que será queimada pela minha cólera. 
Quem falou através de mim que me deu fatal poder? Fui eu aquele 
que incitou a palavra do sacerdote e juntou a tropa deste 
povo e despertou a lança dos guardas, e deu a este pátio tal 
ar de glória que abate os seus muros. Ah, esposa ainda 
amada, desta invasão eu queria estar livre. Sonhava estar só 
contigo e recordar-te nossa alegria passada. (LISPECTOR, 
2005, p. 60 – grifos meus) 

 
O Esposo questiona quem lhe deu um poder tão fatal e, 

inclusive, apresenta-se como aquele responsável por (na 
condição de “vítima”, de marido traído) ter denunciado ao 
Sacerdote o crime de sua esposa. É interessante observar esta 
primeira fala do Esposo. Nela estão revelados os meios de 
punição de uma civilização, bem como quem são as pessoas 
responsáveis por aplicar penas e de quem elas ganharam essa 
capacidade. O Esposo diz ter incitado a palavra do Sacerdote 
e juntado a tropa do povo; isto é, os juízes à época, delegados 
por uma crença arbitrária em desígnio divino e nada mais. 

Por sua vez, o Amante declara: “Ai de mim que não sou 
queimado. Estou sob o signo do mesmo fado, mas minha 
tragédia não arderá jamais” (LISPECTOR, 2005, p. 67). As 
falas dadas às personagens masculinas em A pecadora queimada 
e os anjos harmoniosos, até então, são instrumentos de 
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contestação, de questionamento, de provocação com relação à 
posição privilegiada que parecem ocupar. 

Observadas essas informações em linhas gerais, pode-se 
pensar que a escolha por parte da dramaturga da Idade Média 
como espaço para o desenrolar de sua tragédia não foi dada ao 
acaso. O cenário da peça coloca-se como objeto da memória de 
uma autora que diz estar vivendo no período medieval, bem 
como rememora um amargo período para a condição do 
feminino perante a sociedade, sobretudo, enclausurado no 
matrimônio.  

 
AMANTE: Pensei que vivera, mas era ela quem me vivia. 
Fui vivido. 
ESPOSO: Como te reconhecer, se sorris toda santificada? 
Estes braços castos não são os braços que enganosos me 
abraçavam. E estes cabelos serão os mesmos que eu 
desatava? Interrompei-vos, quem vos diz é o mesmo que vos 
incitou. Pois vejo um erro e vejo um crime, uma confusão 
monstruosa: ei-la que pecou com um corpo, e incendeiam 
outro. 
SACERDOTE: Mas ‘Senhor, sois sempre o mesmo’. 
1º GUARDA: Todos lamentam o que já é tarde para 
lamentar, e discordam por discordar, quando bem sabem que 
aqui vieram para matar (LISPECTOR, 2005, p. 65 – grifo 
meu). 

 
Curiosa e coincidentemente, é exatamente por conta de 

seu matrimônio que Clarice encontra-se residindo em Berna 
enquanto escreve A pecadora queimada e os anjos harmoniosos. A 
motivação da residência de Clarice na Suíça está no fato de seu 
marido à época, Maury Gurgel Valente, servir à diplomacia 
brasileira, causa de grande chateação na escritora que, 
extremamente entediada, em muitas oportunidades reclama 
da condição em que se encontra. Em variadas situações, 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

337 
 

reclama de angústia, declara sentir ódio de Berna e demonstra 
irritabilidade diante da situação. A biógrafa Olga Borelli 
explica com legitimidade o sentimento de Clarice: 

 
Até meados da década de 50, Clarice viajou muito, por dever 
de ofício: era mulher de diplomata. A primeira vez que saiu 
do Rio, em 1944, foi para Belém do Pará, depois para a África 
do Norte, a caminho da Itália. Morou também nos Estados 
Unidos e na Suíça. Em 1973, fizemos juntas um passeio de 
trinta dias à Europa: Londres, Zurique, Lausanne, Berna, 
Paris e Roma. Em 1976, chegamos a ir a Paris – outro passeio 
de um mês –, mas, aflita, tomada de angústia, ela regressou 
uma semana depois. (BORELLI, 1981, p. 103) 

 
Em meio às viagens e às inúmeras transições que precisou 

fazer para acompanhar Gurgel, Clarice consegue captar com 
olhar literário os espaços pelos quais transita. Alguns 
pesquisadores já chegaram a, inclusive, encontrar nas 
correspondências e crônicas de Clarice uma literatura de 
viagem, realizada exatamente neste período em que precisou 
se ausentar do Brasil.  

Ao aborrecimento misturam-se as evidências que 
preceituam as semelhanças entre o clima medievalesco de 
Berna e os elementos que compõem A pecadora queimada e os 
anjos harmoniosos. A Idade Média que Clarice parece ainda 
enxergar em Berna de fato lá está, uma vez que toda a 
arquitetura da cidade fora preservada para dialogar com a 
chamada Dark Ages, conhecida pelo tempo das catedrais, do 
gótico, do antitético belo-sombrio. 

Berna parece lembrar à escritora que o lado europeu do 
globo abriga a formação e a finalidade da cultura medieval 
historicamente opressora. Clarice pode ver de perto que a 
Idade Média não é um mito ocidental e que o período ocupa 
na memória da coletividade um lugar crucial: o Ocidente olha 
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para o período medieval e lá enxerga a raiz de sua civilização; 
inclusive, podemos afirmar que alguns dos comportamentos 
do homem contemporâneo parecem ser metáforas do 
medievo.  

Embora tenha vivido na Suíça já no século XX, Clarice 
Lispector consegue detectar nas ruas de Berna os traços que a 
fazem ter a sensação de viver na Idade Média. O deserto, o 
regresso, o forte silêncio e a solidão são marcados em diversas 
cartas remetidas às irmãs, durante a passagem da autora por 
Berna, cidade que pelo fogo se reconstruiu; após um incêndio 
quase fatal para a cidade, em 1405, Berna foi reconstruída com 
pedras da região, o que a fez ser dotada de uma cor 
padronizada, daí a sensação cromática de tédio, monotonia, 
deserção. 

Como afirmamos outrora, o cenário escolhido para situar 
a tragédia A pecadora queimada e os anjos harmoniosos está 
diretamente ligado à situação geográfica onde o texto foi 
produzido e, especialmente, ao efeito de sentido estético que 
esse espaço traz ao texto.  

Sabemos que a mutabilidade da civilização greco-latina, 
em linhas gerais, é estudada e esmiuçada a partir de um olhar 
projetado à sombra da Idade Média. Se pensarmos em termos 
de literatura, o que se tem a recordar do período medieval? 
Prontamente, nos chegam à memória as poesias líricas, os 
romances de cavalaria e, também, os textos dramáticos. 

Contista e romancista por excelência, Clarice Lispector 
opta pela modalidade teatral, por uma tragédia, para compor o 
texto aqui estudado, o que de antemão já atribui significado 
pontual à obra, pois: 

 
A tragédia não deve ser um espetáculo edificante. Não deve 
mostrar, de maneira enganosa, um mundo purificado do Mal 
e submetido à pura virtude. Ela pode, e deve, mostrar ações 
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próprias a provocar medo ou piedade, isto é, um mundo preso 
do eterno conflito do Bem e do Mal, um mundo no qual este 
nem sempre tem a última palavra. O ‘malvado’ não é de 
modo algum excluído da cena trágica. Mas sua representação 
também pode ser idealizada. (RYNGAERT, 1995, p. 25) 

 
À tensão conflitiva entre o Bem e o Mal a qual Ryngaert 

aborda no excerto acima está intimamente ligada às doutrinas 
cristãs. De acordo com o pensamento inscrito no discurso 
religioso bíblico, desde que Adão e Eva cometeram o “pecado 
original” e o homem fora expulso do chamado “paraíso”, este 
está à mercê do Bem e do Mal. Ao escolher uma tragédia como 
veículo de sua literatura, Clarice lança mão da escolha mais 
pertinente se o que se quer é representar uma condenação à 
morte, devido a um adultério de uma personagem sem nome, 
conhecida apenas como Pecadora.  

 
Observamos que, nos espetáculos em homenagem a 
Dionísio, insere-se a tragédia: um crime cometido só poderia 
ser expurgado por intermédio da morte, um costume moral 
e religioso [...]. A mulher pecadora cometeu adultério, de 
modo que sua purificação ou a expurgação de seus pecados 
só seria possível mediante a ‘morte’, instaurando a tragédia, 
de que resultaria a satisfação catártica do povo. Em outras 
palavras, a ‘morte’ é observada como elemento necessário 
para a finalização do conflito. (ENEDINO, 2015, p. 187) 

 
Inspirações não faltavam em Berna para concretizar em 

texto o ambiente trágico que dá o tom de A pecadora queimada 

e os anjos harmoniosos. A catedral de Berna, maior construção 
religiosa e mais importante monumento medieval da Suíça 
(localizada a apenas uma rua de distância de onde morava 
Clarice), abriga um vitral com a representação do Juízo Final 
em sua porta principal. Saliente-se que, na Europa, a arte das 
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catedrais significa o despertar das cidades. A catedral europeia 
é uma igreja urbana, representa a casa do povo citadino. Os 
vitrais constituem parte importantíssima da construção de 
uma catedral, neles estão os princípios a partir dos quais a 
cidade irá prosperar. 

Berna foi, também, para Clarice uma iconografia 
pedagógica. Para uma mulher do século XX, o impacto da 
religião sobre a vida pública e privada das pessoas é um fator 
desconfortável. Um texto em gênero dramático é um bom 
veículo de expressão literária para dar voz a esse incômodo de 
uma mulher que vive em um tempo de mais racionalidade. 
 
4. Vozes de uma reivindicadora de direitos 

 
“Meu endereço é: Gerechtigkeitsgasse, 48. Defronte de 

casa está a fonte da Justiça com estátua respectiva, rodeada de 
gerânios”, diz Clarice em carta a Lúcio Cardoso, datada de 23 
de junho de 1947. Não somente morando em uma cidade cuja 
arquitetura rememora a Idade Média, Clarice Lispector 
encontra-se residindo à chamada Rua da Justiça 
(Gerechtigkeitsgasse, em alemão). De sua janela, Clarice pode 
vislumbrar a estátua de Têmis, a deusa da Justiça: 

 
É uma divindade grega por meio da qual a justiça é definida, 
no sentido moral, como o sentimento da verdade, da 
equidade e da humanidade, colocado acima das paixões 
humanas. Por este motivo, sendo personificada pela deusa 
Têmis, é representada de olhos vendados e com uma balança 
na mão. Ela é a deusa da justiça, da lei e da ordem, protetora 
dos oprimidos (STF, 2015). 

 
O fato de Clarice ter morado à Rua da Justiça (de onde 

podia visualizar a estátua da deusa da Justiça, com seus olhos 
vendados, segurando em uma mão a balança, em outra, a 
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espada) estabelece outra abordagem seminal diante da tensão 
dramática da peça (um julgamento, seguido da condenação à 
pena de morte de uma mulher adúltera). Dessa forma, como 
aponta Candido (2000), toma-se o externo (social) não como 
causa, nem como significado, mas como elemento que 
desempenha certo papel na constituição da estrutura da obra, 
em que se articula o interno a fim de que a interpretação 
estética assimile a dimensão social como fator de arte, 
avaliando o vínculo entre obra e ambiente. 

Ao olhar atento da escritora, o silêncio, o tempo remetido 
à Idade Média, a solidão, a prisão e a segregação não 
escaparam. Bem como não passou despercebida do olhar de 
Clarice a visão da estátua de Têmis, em frente à sua janela; o 
que não é de se estranhar, afinal, Clarice havia recentemente 
terminado sua graduação em Direito. 

Em sua crônica “Literatura e justiça” (1980), Clarice 
afirma que “o problema da justiça é em mim um sentimento 
tão óbvio e tão básico que não consigo me surpreender com 
ele” e ainda acrescenta: “o que me espanta é que ele não seja 
igualmente óbvio em todos”: a autora entra para a Faculdade 
de Direito, no ano de 1939, na então Faculdade Nacional de 
Direito da Universidade do Brasil.  

 
Mas por que estuda advocacia? Segundo Clarice, ‘quando eu 
era pequena, eu era muito reivindicadora de direitos [...]. 
Então, me diziam: ela vai ser advogada. Então isso me ficou 
na cabeça. E como não tinha orientação de espécie nenhuma 
sobre o que estudar, eu fui estudar advocacia’. E entrou, 
otimamente classificada, ‘traduzindo latim’. Só que no 
terceiro ano faz uma constatação: ‘eu reparei que eu nunca 
me daria com papéis e que... porque minha ideia – veja o 
absurdo da adolescência! – era estudar advocacia para 
reformar as penitenciárias’. (GOTLIB, 2013, p. 162) 
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De fato, o crime e a punição sempre chamaram a atenção 
de Clarice Lispector. As injustiças sociais, o problema da 
desigualdade, as disparidades de gênero, a morte de 
Mineirinho – todas essas questões estão presentes no projeto 
estético da escritora. Compassadamente, a cada novo escrito, 
Clarice desvenda o olhar atento ao fato social. Mesmo A 
pecadora queimada e os anjos harmoniosos que se diferencia das 
demais obras por ser a única escrita em gênero dramático, não 
contraria o plano ficcional da escritora: o de desenhar o esboço 
da humanidade, abstendo-se de maquiar suas imperfeições. 

É durante a faculdade de Direito que Clarice escreve 
“Observações sobre o direito de punir” (2005) e “Deve a 
mulher trabalhar?” (2005), publicados em agosto de 1941, na 
revista A Época, periódico organizado pelos próprios alunos da 
Faculdade Nacional de Direito da Universidade do Brasil. No 
primeiro texto, Clarice examina o direito de punir do Estado, 
bem como a base da punição que, para ela, é extremamente 
relativa, transparecendo o olhar questionador diante das 
penalidades impostas àqueles que cometem supostos crimes. 
Diz a autora: 

 
Não há direito de punir. Há apenas o poder de punir. O 
homem é punido pelo seu crime porque o Estado é mais forte 
que ele, a guerra, grande crime, não é punida porque se acima 
dum homem há os homens acima dos homens nada mais há. 
E não há direito de punir porque a própria representação do 
crime na mente humana é o que há de mais instável e 
relativo: como julgar que posso punir baseada apenas em que 
o meu critério de julgamento para tonalizar tal ato como 
criminoso ou não, é superior a todos os outros critérios? 
(LISPECTOR, 2005, p. 45). 

 
A peça teatral A pecadora queimada e os anjos harmoniosos 

apresenta um universo ficcional que exprime o pensamento de 
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Clarice acima transcrito. A todo o momento, o texto 
apresenta-se como um espaço de indagações com relação ao 
direito de julgamento e punição que as personagens têm frente 
ao “crime” da protagonista. A Pecadora é julgada não porque 
as demais personagens (ou instituições) representadas têm o 
direito de puni-la, mas porque a elas foi dado tal poder fatal, 
como salienta o Esposo no texto dramático.  

Sabemos que a personagem no teatro penetra no ridículo 
dos homens, como observa Magaldi (1998, p. 21). As 
personagens criadas no universo ficcional da peça de Clarice, 
na medida da configuração do drama, exercem função 
representativa de corporificação de questões profundamente 
relacionadas aos formatos das instituições sociais, que acabam 
sempre sobrepondo o interesse do historicamente mais forte. 
Com efeito, se “o teatro é uma prática social” (RYNGAERT, 
1995, p. 25), Clarice coloca em cena uma problemática que 
especialmente a preocupa – as teias de poder e opressão, como 
no excerto abaixo: 

 
ESPOSO: Ouve-me ainda uma vez, mulher... (Como é 
estranho, talvez ela ouvisse, mas sou eu que não encontro 
mais as antigas palavras. Dúvida que já não tem fronteiras: 
quando é que fui eu e quando é que não o fui? Era eu quem 
a amava, mas quem é este a ser vingado? Aquele que em 
mim até agora falava, calou-se logo que atingiu os seus 
desígnios. Que sucede que não reconheço a antiga face de 
meu amor? Talvez ela me ouvisse, mas falar para mim 
terminou.). (LISPECTOR, 2005, p. 65) 

 
A Pecadora, cujo crime está sendo amplamente 

denunciado pelas demais personagens (em sua maioria, 
masculinas), tem seu pecado construído no decorrer do texto: 
o crime de não ser de um homem só. O adultério feminino é, 
insistentemente, visto como o mais grave de todos os crimes, 
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definição que é lançada por Clarice na figura 
antropomorfizada da Pecadora, que tem, a partir das falas 
emitidas por outras personagens, montada a imagem de sua 
transgressão: 

 
AMANTE: Nem a sua morte ele compreende, aquele que 
partilhou comigo aquela que não foi de ninguém. [...] 
SACERDOTE: Ei-la, a que se tornará cinza e pó. Ah, ‘sois 
verdadeiramente um Deus oculto.’ 
1º GUARDA: Eu vos digo, arde mais depressa que um 
pagão. 
SACERDOTE: ‘O mundo passa e sua concupiscência com 
ele’. [...] 
POVO: Pois amém, amém, e amém. 
SACERDOTE: ‘Ela fez suas delícias da escravidão dos 
sentidos’. 
ESPOSO: Não passava de uma mulher vulgar, vulgar, 
vulgar. (LISPECTOR, 2005, p. 68) 

 
O papel da experiência na peça teatral estudada é basilar. 

Colocar em cena, em um cenário medieval, a condenação à 
pena de morte de uma mulher adúltera, indubitavelmente 
integra um projeto literário que Clarice propôs e levou até o 
fim, independentemente de qual fosse o gênero de escrita ou a 
tipologia textual. Não surpreende, portanto, a qualidade com 
que Clarice Lispector traz à baila a discussão sobre o papel da 
mulher nas instituições sociais, pois toda a sua obra é 
permeada por personagens que colocam o leitor em situação 
de reflexão sobre a as questões de gênero, de identidade e de 
poder.  
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5. Presa e calada: a cultura da mulher oprimida 
 
Em sua dramaturgia, Clarice coloca em xeque o lugar da 

tradição judaico-cristã e põe em discussão a relação poder x 
lugar x tradição. Trata-se, especialmente, de – mesmo 
escrevendo um texto posterior ao medievo – desarquivar o 
âmago da discussão a respeito do que ainda herdamos de uma 
cultura desigual. 

A bandeira ideológica da autora em A pecadora queimada e 
os anjos harmoniosos é representar a figura feminina como 
portadora do silenciamento social oriundo do patriarcado. 
Mesmo envolta em repleto silêncio, a Pecadora, materializa a 
situação daqueles que sempre têm algo a nos dizer, ou seja, 
trata-se de uma “voz” enraizada no silêncio social: a 
dramaturgia acaba por ser um registro não somente de um 
período de silenciamentos e opressões; ela é, também, o 
registro de um comportamento social que afasta do centro das 
discussões a figura feminina. 

Pode-se interpretar, por isso, que a peça teatral apresenta 
um universo ficcional que atua como um espaço de indagações 
com relação ao direito de julgamento e punição que as 
personagens têm frente ao “crime” da protagonista. A 
Pecadora é julgada não porque as demais personagens (ou 
instituições) representadas têm o direito de puni-la, mas 
porque a elas foi dado tal poder fatal, como salienta o Esposo 
no texto dramático, o que demonstra como a protagonista fala 
“de um lugar subalterno específico dentro do contexto da 
cultura da sociedade hegemônica” (NOLASCO, 2009, p. 12). 

 
SACERDOTE: É aquela a quem nos dias santos dei 
inutilmente palavras de Virtude que poderiam sua nudez 
cobrir com mil mantos. [...] 
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SACERDOTE: Não interrompais com vossa fome, antes 
sossegai, pois vosso será o Reino dos Céus. [...] 
SACERDOTE: Que veio fazer este povo? E a quem vieram 
o esposo, o amante, os guardas? Pois sozinha comigo, e esta 
mulher já seria incendiada. (LISPECTOR, 2005, p. 63) 
 

A tragédia, então, problematiza todas aquelas máscaras 
ali fixadas. De cada personagem, independentemente do grau 
de protagonismo que assumam, podem ser extraídos – por 
meio de suas falas e de seus próprios nomes – os resquícios de 
uma postura colonizadora em relação à figura feminina: 

 
1º GUARDA: Somos os guardas de nossa pátria. Sufocamos 
em abafada paz, e da última guerra já esquecemos até os 
clarins. Nosso amado rei nos espalha em postos de extrema 
confiança, mas na vigília inútil nossa virilidade quase 
adormecemos. Feitos para gloriosamente morrer, eis que 
envergonhadamente vivemos. 
2º GUARDA: Somos um guarda de um Senhor, cujo domínio 

nos parece bem confuso: ora se estende até onde vão as 
fronteiras marcadas por costume e uso, e nossas lanças então 
se erguem ao grito da fanfarra. Ora tal domínio penetra em 
terras onde existe lei bem anterior. [...] Pois que estamos nós 
fantasticamente a velar? Senão o destino de um coração. 
(LISPECTOR, 2005, p. 59 – grifos meus) 

 
Objetificada, a Pecadora é o foco das falas de todas as 

personagens. Todas têm o direito de falar em nome dela. A 
hegemonia do povo reunido para o espetáculo da punição 
sugere uma relação um tanto colonizadora, permeada pela 
crença da salvação pela dominação do “selvagem” (ou mesmo 
pela sua completa extinção). Afinal, a selvageria consiste, na 
tragédia, em não guardar obediência a uma moralidade pré-
determinada pela tradição religiosa, evocada no texto em tom 
jesuítico: 
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SACERDOTE: [...] Pois foi de minha palavra irada que Te 
serviste para que eu cumprisse, mais do que o pecado, o 
pecado de castigar o pecado. Para que tão baixo eu desça de 
minha perigosa paz que a escuridão total – onde não existem 
candelabros nem púrpura papal e nem mesmo o símbolo da 
Cruz – a escuridão total sejas Tu. ‘As trevas não te cegarão’, 
foi dito nos Salmos. (LISPECTOR, 2005, p. 58) 

 
Essa construção ideológica de gênero que mantém a 

dominação masculina, de fato, reafirma o ocultamento da 
mulher enquanto sujeito de direitos. Todas as personagens da 
dramaturgia clariciana estão orquestradas para apontar essa 
nuvem criada para apagar a identidade feminina – nuvem, 
inclusive, materializada pela fumaça oriunda da fogueira que 
tira a vida da protagonista: “2º GUARDA: Eu vos digo, é tanta 
fumaça que mal vejo o corpo” (LISPECTOR, 2005, p. 68). 

As identidades que Lispector delineia em suas 
personagens transcendem a arquitetura textual e assumem um 
contexto que evidencia muitas chagas de uma sociedade 
machista. Não se trata de simples “pessoas imaginadas”. 
Trata-se, sobretudo, da representação de máscaras que estão 
em colisão no jogo de poder social, pautado no interesse pela 
desigualdade econômica, pela exploração do mais fraco, pela 
manutenção da figura mítica da “mulher tradicional”, virgem 
e imaculada, subserviente e disponível. 

 
Muitas vezes se relacionou a importância do amor na vida 
das mulheres a um destino social marcado pela dependência, 
pelo encerramento doméstico, pela impossibilidade de se 
superar em projetos superiores: já que nenhum fim social 
exaltante se oferece a elas, as mulheres constroem seus 
sonhos em torno das questões do coração. (LIPOVETSKY, 
2000, p. 45) 

 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

348 
 

Com A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, Clarice 
Lispector entrega ao público um texto que pode se fazer útil 
para a reflexão sobre como as classes de poder 
inadvertidamente ditam a vida do indivíduo; especialmente, 
se ele pertencer “ao lado fraco” da organização social – 
excluído pela etnia, pelo gênero, pela orientação sexual, pelo 
poder aquisitivo. 

A Pecadora, pode-se dizer, funciona como uma imagem-
modelo do gênero feminino. Fato é que ela representa um 
gênero que sempre esteve moldado dentro da cultura 
patriarcal. Afinal: 

 
[...] em se considerando os ‘estudos da mulher’, esta não 
deveria ser pensada como uma essência biológica pré-
determinada, anterior à História, mas como uma identidade 
construída social e culturalmente no jogo das relações sociais 
e sexuais, pelas práticas disciplinadoras e pelos 
discursos/saberes instituintes. [...]Há uma construção 
cultural da identidade feminina, da subjetividade feminina, 
da cultura feminina, que está evidenciada no momento em 
que as mulheres entram em massa no mercado, em que 
ocupam profissões masculinas e em que a cultura e a 
linguagem se feminizam. (RAGO, 2012, p. 36) 

 
Ao se pensar no corpo e na sexualidade feminina, 

observa-se como as expectativas a eles relacionadas baseiam-
se nos ecos do patriarcado. Isso se materializa em uma das 
falas do Amante: “Ah ela era tão doce e vulgar. Eras tão minha 
e vulgar” (LISPECTOR, 2005, p. 68). 

O possessivo de primeira pessoa é repetido diversas vezes 
durante a peça. Isso para demonstrar como a cultura machista 
infiltrou de alguma maneira a ideia de que a mulher foi feita 
para pertencer. Moldada para o amor romântico e crucificada 
quando do exercício das paixões sensuais:  
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Nas sociedades modernas, o amor se impôs como um pólo 
constitutivo da identidade feminina. Assimilada a uma 
criatura caótica e irracional, a mulher é supostamente 
predisposta, por natureza, às paixões do coração. [...] 
Celebrando o poder do sentimento sobre a mulher, 
definindo-a pelo amor, os modernos legitimaram seu 
confinamento na esfera privada: a ideologia do amor 
contribuiu para reproduzir a representação social da mulher 
naturalmente dependente do homem, incapaz de chegar à 
plena soberania de si. (LIPOVETSKY, 2000, p. 23-24) 

 
O molde de um objeto, entre cobranças e submissões, 

presa à subalternidade fastidiosa de uma cultura misógina, a 
Pecadora, por meio do seu silêncio, questiona “até que ponto a 
mulher está sujeita a um sistema moral de que ela participa de 
forma passiva, na medida em que não detém a palavra, mas, 
ao contrário, é falada” (BRANDÃO, 2004, p. 44).  

Com efeito, se os dogmas sempre incentivaram a 
repressão sexual feminina e a chefia da família era 
exclusivamente masculina, Lispector coloca em cena uma 
mulher adúltera, sorrindo diante da sua própria morte, 
chamando a atenção de toda uma organização social, levando 
as pessoas a falar sobre ela, a debater seu “crime” e colocando 
em dúvida a origem de tanta moralidade e de tanta santidade 
fingidas. 

A pecadora queimada e os anjos harmoniosos oportuniza a 
aproximação da compreensão do passado, por meio de uma 
perspectiva que leva em conta as classes subalternas como 
protagonistas do movimento histórico: 

 
Não se trata apenas de uma posição militante feminista ou 
de uma urgência da mulher para se reabilitar a si própria. 
Trata-se em último termo de avançar para uma história que 
seja capaz de perceber a complexidade dos processos sociais 
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desde uma ótica que tenha em conta a diversidade de sujeitos 
que participem deles. É evidente que o esquecimento, 
abandono, dissimulação, ou como queiramos dizer, da 
mulher como sujeito ativo em tão grande parte da 
historiografia não contribuiu de nenhuma maneira a 
proporcionar uma escrita histórica satisfatória, senão que ao 
contrário contribuiu a assentar a história como discurso 
ideológico das classes dominantes. (RAGO, 2012, p. 15) 

 
A tragédia traz para a ribalta textual as inúmeras formas 

de normatização sob a identidade feminina, uma vez que 
corpo feminino é bombardeado por diversas construções 
estigmatizadoras e misóginas. Na contramão do culto à 
herança cultural europeia deixada ao Ocidente, Clarice, 
enquanto escritora latinoamericana, entrega um texto escrito 
em terras europeias, com ares medievais que remetem ao 
continente, ao público brasileiro, na tentativa, talvez, de 
descortinar a importância de se refletir acerca das arestas 
culturais que nos (de)formam. 

A resistência física pacífica da protagonista incomoda e é 
desconfortável para o leitor/expectador. O texto provoca uma 
necessidade de contestação; é por isso que em A pecadora 
queimada e os anjos harmoniosos, os contextos de poder são 
diversos: a sociedade, o homem, a religião, todos com direitos 
soberanos sobre o corpo da mulher. Como se pode perceber 
nas seguintes falas: 

 
AMANTE: [...] Quem é esta estrangeira, quem é esta 
solitária a quem não bastou um coração. 
ESPOSO: É aquela para quem das viagens eu trazia brocado 
e preciosa pedraria, e por quem todo o meu comércio de valor 
se tornara um comércio de amor. [...] 
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AMANTE: Ah, desdita, pois se também junto a mim ela 
sonhava. O que então mais desejava? Quem é esta 
estrangeira? (LISPECTOR, 2005, p. 62) 

 
Na dramaturgia clariciana, a ironia faz que a protagonista 

seja a representação sarcástica da mulher idealizada pelo 
imaginário social: petrificada, calada, obediente, passiva. Em 
nenhum momento, a Pecadora questiona sua condenação, 
nem mesmo quando outras personagens insistem para que ela 
fale: 

 
POVO: Que fale a que vai morrer. 
SACERDOTE: Deixai-a. Temo dessa mulher que é nossa 
uma palavra que seja dela. 
POVO: Que fale a que vai morrer. 
AMANTE: Deixai-a. Não vedes que está tão sozinha. 
POVO: Que fale, que fale e que fale. [...] 
SACERDOTE: Tomai-lhe a morte como palavra.  
(LISPECTOR, 2005, p. 66) 

 
Esse estigma que persegue o feminino, que é o fato de não 

possuir voz dentro de seu círculo social, coloca a protagonista 
como a imagem de um objeto ausente: “AMANTE: Deixai-a. 
Não vedes que está tão sozinha” (LISPECTOR, 2005, p. 66). 
Ela é situada à margem das relações, remetendo a discursos 
estereotípicos – racistas, sexistas, periféricos, metropolitanos 
– típicos da cultura do dominador. 

A Pecadora é arquitetada para que entre em cena como a 
própria incorporação da marginalização feminina. A 
perspectiva de que a heroína de uma tragédia possa passar toda 
a encenação sem proferir nenhuma fala é, por si só, 
transgressora: 

 
POVO: Está sorrindo, está sorrindo e está sorrindo. 
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ESPOSO: E seus olhos brilham úmidos como numa glória... 
MULHER DO POVO: Afinal que sucede que esta mulher 
a ser queimada já se torna a sua própria história? 
POVO: A que sorri esta mulher? 
SACERDOTE: Talvez pense que, sozinha, e já seria 
incendiada. 
POVO: A que sorri esta mulher? 
1º E 2º GUARDAS: Ao pecado. 
ANJOS INVISÍVEIS: À harmonia, harmonia, harmonia 
que não tarda. (LISPECTOR, 2005, p. 64) 

 
Como o silêncio, por vezes, é “muito mais eloquente do 

que frases inteiras” (MAGALDI, 1998, p. 9), a ausência de fala 
da protagonista vem desmascarar o comportamento social 
que, literalmente, não deixa que o gênero feminino tenha voz.  

Como explica a pesquisadora Ruth Brandão: “[...] da 
palavra cassada as personagens femininas têm a vida cassada, 
de tal forma elas interiorizam uma linguagem que não é a sua 
própria, mas uma linguagem autoritária que as reduz 
inconscientemente ao silêncio” (BRANDÃO, 2004, p. 48). 

Em Clarice, essa preocupação com o feminino já é 
considerada pelos estudiosos de sua obra como marcante, pois: 

 
Desde os seus primeiros contos, escritos em 1940, quando 
Clarice Lispector tinha seus vinte anos incompletos, nota-se 
uma preocupação fundamental desempenhada na trama 
dessas narrativas: a personagem-mulher, inserida no meio 
familiar, passa por conflitos cujas razões não sabe bem 
explicar, experimentando situações que instigam a 
problematização de aspectos diretamente ligados a sua 
identidade, nos seus diferentes e complexos papéis sociais. 
(GOTLIB, 1994, p. 94) 

 
O projeto ficcional de Clarice Lispector, proporcionou, 

pois, um espaço que, por meio da arte literária, deu voz à 
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representação da mulher. Por meio de sua ficção, a escritora 
brasileira atribuiu a suas personagens femininas o papel de 
retratar e denunciar a postura conservadora que ainda coloca 
a mulher à margem dos interesses sociais.  

A literatura, consequentemente, fixa-se para muito além 
da construção social em termos de estética e contribui para as 
discussões acerca de um projeto feminista, trata-se de “ser 
protagonista de sua própria história” e “reivindicar mais do 
que sua voz, mas o direito de viver, ocupar o seu espaço, seu 
local-lugar nessa aldeia global humana” (NOLASCO, 2009, p. 
15). 

Em sua dramaturgia, Clarice consegue pontuar a função 
social do teatro. Assegura o poder de fala àquele que detém o 
poder de fala. Alimenta a mediocridade das personagens com 
palavras que associam tendências sociais típicas ao discurso 
das personagens postas em cena. A dramaturga faz das falas 
das personagens masculinas, em especial, um meio 
documental de se revelar fundamentos de base sociológica que 
explicam o vínculo entre discurso citado e sociedade; o 
discurso das personagens não é apenas obviamente machista, 
ele é uma construção absorvida e apreendida que, por sua vez, 
causam influências outras. 

Sob o viés do abandono familiar, social, religioso e do 
sistema patriarcal denunciado, A pecadora queimada e os anjos 

harmoniosos ratifica a existência de uma preocupação com os 
aspectos sociais na ficção de Clarice Lispector, especialmente, 
ao buscar na linguagem teatral traços de comportamento e 
trajetória social que retratam o que há de mais singular na 
escrita clariciana: o silenciamento e a marginalização do 
feminino. 
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6. Considerações finais 
 
Neste trabalho, foi alcançado o objetivo de, por meio de 

pesquisa bibliográfica, estudar a obra A pecadora queimada e os 
anjos harmoniosos, de Clarice Lispector, sob o viés da 
representação da mulher na dramaturgia em foco. 

Ao fim da escrita destas páginas, restou superado o olhar 
meramente estético da literatura, para que se abrisse espaço 
para uma leitura necessária em termos de compreensão da arte 
como instrumento de mudanças e reivindicações sociais.  

A principal conclusão a que se chega é a de que, ao 
teatralizar a história da mulher do passado, A pecadora 
queimada e os anjos harmoniosos aponta para mais lúcida visão 
do presente e, com isso, torna possível a ambição de passos 
cada vez mais largos para um futuro de liberdade e 
protagonismo das mulheres. 
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Na recolha dos vestígios  

do devir-trapeiro da literatura brasileria 
Raffaella Fernandez

1

 

 
Souvent à la clarté rouge d'un réverbère 
Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre, 
Au coeur d'un vieux faubourg, labyrinthe fangeux 
Où l'humanité grouille en ferments orageux, 
 
On voit un chiffonnier qui vient, hochant la tête, 
Butant, et se cognant aux murs comme un poète, 
Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets, 
Epanche tout son coeur en glorieux projets. 
 
Il prête des serments, dicte des lois sublimes, 
Terrasse les méchants, relève les victimes, 
Et sous le firmament comme un dais suspendu 
S'enivre des splendeurs de sa propre vertu. 
 
Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage 
Moulus par le travail et tourmentés par l'âge 
Ereintés et pliant sous un tas de débris, 
Vomissement confus de l'énorme Paris, 
 
Reviennent, parfumés d'une odeur de futailles, 
Suivis de compagnons, blanchis dans les batailles, 
Dont la moustache pend comme les vieux drapeaux. 
Les bannières, les fleurs et les arcs triomphaux 

                                                             
1 Pós-doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Ciência da 
Literatura da UFRJ (PNPD/Capes) e do Programa Avançado de 
Cultura Contemporânea (PACC-UFRJ) e doutora em Teoria e 
história literária pelo Instituto de Estudos da Linguagem da 
Universidade Estadual de Campinas (IEL/UNICAMP).  
Email: raffaellafernandez@yahoo.com.br. 
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Se dressent devant eux, solennelle magie! 
Et dans l'étourdissante et lumineuse orgie 
Des clairons, du soleil, des cris et du tambour, 
Ils apportent la gloire au peuple ivre d'amour! 
 
C'est ainsi qu'à travers l'Humanité frivole 
Le vin roule de l'or, éblouissant Pactole; 
Par le gosier de l'homme il chante ses exploits 
Et règne par ses dons ainsi que les vrais rois. 
 
Pour noyer la rancoeur et bercer l'indolence 
De tous ces vieux maudits qui meurent en silence, 
Dieu, touché de remords, avait fait le sommeil; 
L'Homme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil! 

(Charles Baudelaire, Le Vin de chiffonniers) 
 
Era horroroso viver. Eu estava trabalhando, ganhando 
trinta mil-réis por mês. Eu já estava cansada daquela 
vida de andarilha. Eu tinha a impressão de ser uma 
moeda circulando. Que vergonha eu sentia por não 
termo suma casa  

(Carolina Maria de Jesus). 
 
Ao analisar a obra de Baudelaire, Walter Benjamin (1989) 

observa a existência do poeta trapeiro, o chiffonnier, 
incorporado e visto sob a ótica do poeta. Os descreve como 
homens dispersos pelas ruas de Paris do segundo império, a 
observarem a multidão e a recolherem, para suas 
sobrevivências, os restolhos, os farrapos de uma sociedade em 
pleno processo de modernização. Nesta análise estamos 
pensando a poética de resíduos de Carolina Maria de Jesus 
(191?-1977) com um traçado semelhante ao palmilhar desse 
trapeiro observado pelo poeta francês Charles Baudelaire. De 
igual maneira, a catadora encontra nos restolhos das ruas e das 
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tradições literárias passadistas o motivo propulsor ou a 
“experiência da pobreza” que sustenta sua literatura. Desse 
modo, este texto procura demonstrar o modo de articulação do 
devir trapeiro da escritora na observação de parte de seu 
processo criativo.  

A condição dessa escrita trapeira palmilhada numa cidade 
desumanizada, em meio às promessas de progresso na vida dos 
homens, verte na junção de pequenas frações de língua e 
literatura, reunidas com o mesmo fim, ou seja, no 
engendramento da poética de resíduos2, e pode ser notada na 
tentativa de separação dos gêneros e na organização dos textos 
escritos por Carolina de Jesus. 

Os passos de Carolina de Jesus, mostram-se a partir de 
sua cidade natal, Sacramento, interior de Minas Gerais onde 
nasceu no início do século XX com data incerta. Em 2014 
celebramos o centenário de Carolina Maria de Jesus, 
entretanto, em seus manuscritos a escritora questiona a data 
de seu nascimento, segundo ela talvez 1914/15/16, pois a 
mesma afirma não ter sido registrada em cartório, uma prática 
reservada aos negros nascidos na antiga cidade escravocrata. 
Sai de sua cidade após episódio de racismo contra ela e sua mãe 
até chegar na cidade de São Paulo no final de 1930, onde irá 
iniciar intensa atividade de escrita. O que de fato sabemos é 
que a autora faleceu pobre e esquecida em 1977, mesmo ano em 
que partia Clarice Lispector com quem teve breve contato nos 

                                                             
2 Cf. FERNANDEZ, Raffaella A. "Processo criativo nos 
manuscritos do espólio literário de Carolina Maria de Jesus". Tese 
de Doutorado. Universidade Estadual de Campinas. Instituto de 
Estudos da Linguagem, UNICAMP, 2015. Disponível 
em http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=00
0959623 Acesso em Abril de 2016. 
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anos de sua visibilidade. Chegou na cidade de São Paulo por 
volta de 1933 e na favela o Canindé em 19483. 

Em 1958, apareceu a primeira reportagem de Audálio 
Dantas sobre os diários de Carolina de Jesus no jornal Folha da 
Noite. No ano seguinte, foi a vez da revista O Cruzeiro divulgar 
o retrato da favela feito pela escritora4. O megassucesso 
colocou-a em várias manchetes nacionais e internacionais, 
como na revista Paris Match, Elle e Realité5, em programas de 
rádio e TV, como o de João Silvestre, o de Hebe Camargo e 
no seriado da rede Globo “Caso verdade”, apresentado nos 
anos 1980. O sucesso possibilitou aproximações com algumas 
personalidades da cultura brasileira, como Adoniran Barbosa 
– com sua personagem “Charutinho”6, que a inspirava na 
escrita de suas novelas para o rádio7 –, Ruth de Souza, Solano 

                                                             
3 Cf. JESUS, Carolina Maria de. Onde estaes Felicidade? Fernandez, 
R. e Dinha (Orgs.). São Paulo: Me Parió Revolução, 2014, p.39. 
4 Conferir as reportagens: DANTAS, A. O drama da favela escrito 
por uma favelada: Carolina Maria de Jesus faz um retrato sem 
retoque do mundo sórdido em que vive. Folha da Noite. São Paulo, 
ano XXXVII, n. 10.885, 9 mai. 1958. / DANTAS, A. Retrato da 
favela no diário de Carolina. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, n. 36, p. 92-
98, 20 jun. 1959. / DANTAS, A. Da favela para o mundo das letras. 
O Cruzeiro, São Paulo, n. 48, p.148-152, 10 set. 1960. 
5 Segundo as jornalistas francesas, com uma reportagem fotográfica 
de Edouard Boubat (LAPOUGE, 1977, p.165). 
6 Criação de Oswaldo Moles, a personagem “Charutinho” foi 
vivida/interpretada por mais de uma década por Adoniran Barbosa 
na Rádio Record, durante a atração História das Malocas, que ia ao ar 
toda sexta-feira, às 21h. 
7 MUNGNAINI JR., Ayrton. Adoniran, dá licença de contar. São 
Paulo: Editora 34, 2002. O compositor chegou a escrever a canção 
“Carolina” que ressalta o percurso do lixo ao luxo e o retorno ao 
lixo, lançada em 1967, pelo grupo “Samba quatro”. Disponível em: 
<www//https:soundcloud.bigmug1984-1/sambaquatro-carolina-
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Trindade, Adhemar de Barros, Jorge Amado e Clarice 
Lispector. Contudo, a fama não trouxe somente alegrias para 
a escritora. Em 1965, durante uma noite de autógrafos de Maçã 
no escuro, de Clarice Lispector, a “poeta do lixo” foi colocada 
diante de um mundo que a repelia, fato que ilustra as 
contradições de uma sociedade que aceitou seu best-seller – 
enquanto representação exótica da favela, mas recusou a 
protagonista dessa obra como escritora; talvez, por considerá-
la um ser social ambíguo. 

 
(...) Dia 19 eu fui na festa da escritora Clariçe Lespector que 
ganhou o premio de melhor escritora do ano com o seu 
romance “maçã no escuro” A recepção foi na residência de 
Dona Carmem Dolores Barbosa. Tive a impressão que a 
dona Carmem não apreciou a minha presença. E eu fiquei 
sem ação. Sentei numa poltrona e fiquei. As madames da 
alta sociedade iam chegando. E me comprimentavam. A 
Ruthe de Souza quando chegou não me comprimentou. 
Coisa que foi notado por todos. (JESUS, 1996, p.201) 

 
Como podemos ver, Carolina de Jesus sofreu 

discriminação até mesmo por parte daqueles que tiveram uma 
relação mais pessoal com sua obra, como foi o caso da atriz 
Ruth de Souza8, que tantas vezes interpretou a protagonista de 
Quarto de despejo (1960) em diversas apresentações televisivas 
e teatrais. 

O êxito comercial das vendas de seu primeiro livro 

permitiu-lhe comprar a tão sonhada “casa de alvenaria” em 

                                                             
adoniran> 
8 Durante o apogeu de Quarto de despejo, Edy Lima montou uma 
adaptação para o teatro, que estreou em 1961, com direção de Amir 
Haddad, e com a atriz Ruth de Souza representando a protagonista 
da obra. 
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Santana, onde passou a morar com os filhos até 1964. Santana 
era um bairro de classe média baixa, onde ela e seus filhos 
sofreram uma série de preconceitos por serem negros e por 
carregarem o estigma da pobreza, de serem oriundos da favela. 
Não suportando as discriminações, Carolina de Jesus mudou-
se para um sítio em Parelheiros, onde morou numa pequena 
casa com os filhos, sobrevivendo das colheitas de algum 
plantio e da criação de galinhas e porcos – além da venda de 
víveres na beira da estrada, o que não deu certo por causa dos 
fiados –, e da “catação” de ferro, segundo ela conta na parte de 
seu diário “No sítio” (JESUS, 1996, p.201-284). 

Na esteira do sucesso de Quarto de despejo, com o dinheiro 
também publicou sem muito êxito outros livros: Casa de 

Alvenaria (1961), que pode ser considerada a escrita mais fiel à 
realidade das escrituras de Carolina de Jesus, visto que ela 
mesma afirmou que era chegado o “tempo de escrever 
desilusões”; Provérbios (1963); e o romance Pedaços da Fome 
(1963). Consta que o livro de máximas tenha sido publicado 
por uma gráfica, sendo a editora inventada. Essas obras não 
tiveram a mesma aceitação de Quarto de despejo devido a que 
se considera ser uma “insuficiência” literária por parte da 
escritora; entretanto, sabemos que o desinteresse também está 
ligado à sua saída da favela, fato que desvinculou sua figura de 
escritora favelada do símbolo de “a voz do povo” que faltava. 
A suposta “insuficiência” literária, reafirmada até mesmo por 
Audálio Dantas no prefácio de Casa de Alvenaria, foi 
desmistificada com a publicação póstuma, no Brasil, de Diário 
de Bitita (1986), espaço discursivo em que a própria escritora 
reitera seu destino marcado pelo ofício da escrita. 

A escritora foi aceita somente enquanto elemento exótico 
de representação da mulher de baixa renda brasileira; daí o fato 
de sua fama não ter sido capaz de fazer com que seu valor 
recaísse sobre o trabalho intelectual que desempenhou. A 
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ascensão social e publicação dos demais gêneros por ela 
experimentados representaram uma mácula na produção de 
seu “testemunho” da pobreza. Seu valor foi sendo reduzido 
conforme sua fama ia aumentando, diferente, por exemplo, de 
Lima Barreto, que foi muito estudado justamente por não ter 
recebido fama em vida. Ao tentar viabilizar seu 
reconhecimento como escritora de literatura, Carolina de 
Jesus escapa da perpetuação do local da mulher negra que se 
insere dentro da tradição literária brasileira masculina e 
eurocentrada desde o século XIX, descritas em obras como O 
cortiço, de Aluísio de Azevedo, assim como os contrastes entre 
A escrava Isaura, quase branca, ou as donzelas brancas 
casadouras de Jose de Alencar e suas negras escravizadas. Tais 
estereótipos, que estigmatizam as mulheres negras, ainda hoje 
tentam mantê-las nessa segmentação. Para ser escritora de 
sucesso, Carolina de Jesus precisaria estar condenada ao não 
prestígio e à vida material na favela, i.e., ao não pertencimento 
daquela seara por onde circulam os grandes escritores – estes, 
voltados a uma atividade escolarizada e de prestígio, 
inatingível para uma “escritora vira-lata”. O trinômio negra, 
mulher e favelada não poderia estar unido ao termo “escritora” 
porque seu corpo é um corpo de uso que tem a humanidade 
negada, o mesmo que foi feito com a mulher negra ao longo 
da História do Brasil. 

Carolina de Jesus faleceu no sítio de Parelheiros, pobre e 
esquecida, na madrugada de 13 de fevereiro de 1977, vítima de 
uma insuficiência respiratória. No entanto, voltou à história 
de nossas letras em 1996, a partir das publicações póstumas de 
extratos inéditos de três diários, em um livro que recebeu o 
título de Meu estranho diário, e de uma coletânea de seus 
poemas intitulada Antologia pessoal, com revisão do poeta 
Armando Freitas Filho e prefácio de Marisa Lajolo, ambos 
organizados por José Carlos Sebe Bom Meihy. 
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Em meio a uma realidade de parcos recursos materiais, 
Carolina de Jesus ficou inviabilizada uma possível 
organicidade cartesiana dos gêneros, ao passo que sua 
condição “trapeira” colabora para a produção de uma mescla 
dos gêneros e da pluralidade discursiva que marcam seus 
escritos, de modo a possibilitar que o estilo fragmentado e 
fraturado de seus textos apareça como reflexo cognitivo de 
ruídos, em uma condição de vida em meio a ruínas, mas 
também como recurso de resistência criativa, como já 
apontado por Bosi e Pêcheux. 

Nessa visada, vale citar a originalidade conceitual como 
propriedade estética dos ensaios de Benjamin9. Ginzburg 
(2012) lembra que os modos de operação da linguagem 
benjaminiana unem fragmentação e conhecimento na 
formulação de sua crítica literária10. Ele considera que as notas 
de Benjamin expressam sempre uma reflexão em andamento 
e se vale da incorporação daquilo que estuda para a forma de 
seu texto combinando formação literária com formação 
teórica. Observa ainda que “a tendência de Benjamin parece 
ser pensar em aforismos, em casos como Parque central, e 
trabalhar como um colecionar, operando uma montagem de 
ideias e citações” (p.138). 

Este vínculo entre material estudado e material 
produzido, bem como a “utilização das metáforas como 
conceito” estão de igual maneira sustentados nos textos de 
Carolina de Jesus, que vai catando e acumulando suas 
experiências para compor seus exercícios de escrita: 
                                                             
9 Cf. BENJAMIN, Walter. “Para uma crítica da violência” in 
Escritos sobre mito e linguagem. São Paulo: Duas Cidades/Editora 
34, 2011. 
10 Cf. BENJAMIN, Walter.Sobre o conceito de história. Magia e 
técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 222-232. 
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(...) A profecia de Nietzsche já estão vigorando. No ano de 
1870, o filósofo alemão disse: ‘Daqui a noventa anos vai 
haver uma transformação caótica no mundo. Porque o 
comércio vai acrescentando centavos nos seus produtos. No 
ano de 1970, o pão estará custando cem mil-réis cada um. No 
ano de 1990, pobre do homem deste ano!’(...) Ninguém 
queria ler as obras de Nietzsche, dizendo que ele era débil 
mental. A imprensa dizia que o escritor alemão estava 
imitando o doutor Miguel Nostradamus, o profeta francês, 
nascido em 1503. Mas Frederico Nietzsche dizia: ‘Alguém o 
ano de 1980 há de felicitar-me e reabilitar a minha memória. 
Eu disse isto com a intenção de advertir os infaustos desta 
época’. (JESUS, 1982, p. 55-56)  

 
 As tais junções inesperadas entre Nietzsche e 

Nostradamus ou Hitler e Vietnã em um mesmo excerto, por 
exemplo, são peças de mosaico ou trapos amarrados como 
numa colcha de retalhos, repleta de referências unidas que 
produzem algo além de um choque entre culturas ou duas 
sociedades, ou seja, recria sensações que nos aproximam de sua 
forma trapeira de captar recursos literários, mas dificultam 
que a analisem, pois assim como nos textos benjaminianos: 
 

Os elos de pertinência entre as afirmações muitas vezes têm 
de ser procurados por meio de uma hermenêutica delicada 
que examine pormenores. Os exemplos dessa natureza, que 
poderiam ser vários – e são facilmente encontráveis –, 
atormentam o leitor desprevenido e impaciente, acostumado 
ao desdobramento dedutivo e esquemático dos textos 
argumentativos convencionais. (GINZBURG, 2012, p.138) 

 
Ao seguir tais pistas, supõe-se que Carolina de Jesus 

também demonstra essa falta de sistema, enquanto Benjamin 
procura nomeadamente, põe à disposição da comunidade uma 
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escrita que provoque, levando a uma função reflexiva, moral e 
política: 

 
Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo 
“como ele de fato foi”. Significa apropriar-se de uma 
reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um 
perigo. Cabe ao materialismo histórico fixar uma imagem 
do passado, como ela se apresenta, no momento do perigo, 
ao sujeito histórico, sem que ele tenha consciência disso. O 
perigo ameaça tanto a existência da tradição como os que a 
recebem. Para ambos, o perigo é o mesmo: entregar-se às 
classes dominantes, como seu instrumento. Em cada época, 
é preciso arrancar a tradição ao conformismo, que quer 
apoderar-se dela. Pois o Messias não vem apenas como 
salvador; ele vem também como o vencedor do Anticristo. 
O dom de despertar no passado as centelhas da esperança é 
privilégio exclusivo do historiador convencido de que 
também os mortos não estarão em segurança se o inimigo 
vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer. 
(BENJAMIN, 1994, p. 222) 

 
No entanto, Carolina de Jesus o faz de um modo orgânico 

ao perfazer a partir de uma desestabilização, que molda seu 
espólio literário e emerge de uma condição marginal – trapeira 
de tino literário ao veicular no popular algum tipo de erudição. 
No caso de Benjamin, ele via a crítica literária como um 
posicionamento político e de domínio da forma. Entretanto 
toma certas proporções, ambos são a expressão de um mundo 
da negação ou do negado, que se rebela por meio da linguagem, 
e vêem seus trabalhos como construção artística reflexiva e de 
busca da liberdade. 

Com efeito, ambos são a expressão do conhecimento em 
sua dimensão humana, parcial e fragmentária que não 
sustenta uma “posição falsa e autoritária do poder total”. Mas, 
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vale ressaltar que Carolina de Jesus não escolher ser e institui-
se como uma escritora vanguardista, muito embora sua 
produção exiba procedimentos precursores do que a vanguarda 
da autonomeada “literatura marginal periférica” opere hoje. 
Sua “poética de resíduos” é apenas ocasional ou orgânica e 
resultado de sua existência à margem, não tem intenção 
deliberada de construir um discurso fragmentado. 

Quanto à materialidade dos cadernos, percebe-se que 
também apresentam fragmentações na disposição dos textos, 
muitas vezes recomeçam ou continuam noutros cadernos, 
nutrindo a dispersão e a movência que, supõem-se, após longa 
observação, pertencerem ao período em que Carolina de Jesus, 
ainda na condição de catadora favelada, não dispunha de 
recursos para adquirir cadernos novos; por isso, reciclava 
papéis para escrever e, escrevendo, sobreviver. Assim, pode-se 
avaliar de que modo suas dificuldades interferiam, de maneira 
decisiva, no processo criativo de suas narrativas, já que não 
havia uma estabilidade no suporte. 

Na página seguinte, no fac-símile do manuscrito da peça 
teatral “A senhora perdeu o direito”, é possível observar um 
exemplo do que se aponta na análise, tanto na disposição de 
sua escrita como no modo como faz o aproveitamento das 
páginas: 
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Figura 1: FBN:MS-565 (5): Caderno 10- “A senhora perdeu o 
direito”, FTG s/n. 
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Esses cadernos mostram, em sua diversidade de gêneros, 
um reaproveitamento quase que integral dos espaços das 
folhas que restavam dos cadernos reutilizados, resgatados do 
lixo. Escritos numa caligrafia compacta, em folhas degradadas 
e sujas, alguns com manchas do próprio lixo, haja vista o 
contexto material em que ela armazenava seus cadernos e 
livros, isso é, dentro do barraco juntamente com os materiais 
recicláveis para tentar protegê-los da chuva, para depois 
vendê-los durante a semana de acordo com sua necessidade 
mais imediata, otimizando o tempo do trabalho de catação e o 
da escrita. 

Em seguida, quando de sua descoberta, passando a dispor 
de recursos materiais, Carolina de Jesus vai modificando sua 
forma de escrever após vários rumos. A partir de então, sua 
letra é firme e volumosa, a ortografia aproxima-se da 
gramática padrão, e ela chega mesmo a oscilar na escolha entre 
um sinônimo e outro, apresentando na margem do manuscrito 
o significado da palavra que foi buscado do dicionário. 

Nos cadernos, agora comprados, a escritora se permite, a 
seu bel-prazer, deixar linhas em branco – linhas que antes 
eram aproveitadas com tanto cuidado –, e podendo até eleger 
cadernos distintos para gêneros variados na incansável re-
escritura de seus textos, procurando alcançar um tom estético 
de elegância, por meio da correta grafia de sua expressividade. 
Também, nos novos cadernos já aparece a numeração de 
páginas, como no exemplo a seguir, o que nos leva a entender 
que tais cadernos não são mais “restos reciclados” e, sim, 
objetos comprados para um determinado fim, ou seja, 
cadernos para escrever seus textos. Cadernos para a 
posteridade. 

O texto da página em fac-símile, apresentado a seguir, em 
que Carolina de Jesus homenageia seu avô, que foi reescrito 
em diversos cadernos, sendo depois datilografado, aparece esta 
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imagem como sendo a última versão manuscrita do mesmo 
texto, datado dos anos de 1970. 

 

Figura 2: IMS:CLIT PI 0002: Meu Brasil -“O Sócrates Africano”, 
F. 76. 
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Essas diferenças no suporte, somadas às dispersões do 
espólio literário de Carolina Maria de Jesus, dificultam a 
pesquisa do acervo, colocando o pesquisador diante dos 
originais na condição próxima à de um arqueólogo que busca 
encontrar uma justaposição de relação entre as partes e o todo, 
o que certamente vai interferir no olhar sobre a obra, ao 
mesmo tempo em que essa condição direciona o rumo da 
pesquisa. Neste espólio, muito em particular, não é possível 
inferir uma ordem original ou mesmo uma ordem sugerida 
pela escritora, pois, neste arquivo fragmentado, as 
circunstâncias de distribuição e doação do acervo permitiram 
a reunião das obras, assim como pelas adversidades pontuais 
do contexto da vida insalubre de Carolina de Jesus não foi 
viável gerar um critério de arquivamento. 

Como vimos, o conteúdo dos textos de Carolina de Jesus 
também segue linhas de errância e incertezas; por exemplo, 
nos três “diários” da escritora, a temática da cidade e do campo 
aparecem sugestionados por ela de um modo ambíguo, ora a 
cidade é eleita como símbolo de desenvolvimento humano, 
chegando a ser, inclusive, um ambiente propício para pôr em 
funcionamento sua máquina de auto escrita como ela diz na 
versão 1 de “Prólogo”, ora a cidade é condenada como 
ambiente promíscuo e degradante, como no romance “A 
felizarda” ou no conto “Onde estaes felicidade?”. O campo, às 
vezes, é presentificado pela exaltação da natureza ou pela 
crença de que o país seria salvo por uma reforma agrária; o 
campo de Carolina de Jesus nos parece ser lócus que 
corresponderia a uma vida digna, como lemos versão 2 de 
“Prólogo”. 

A escritora nunca parou de tecer linhas de errância no 
incessante cumprimento de seu devir-aranha e, alinhavando o 
inadaptável e impronunciável para além da linguagem realista 
de uma realidade inóspita, teceu sua interioridade através do 
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registro oral ancestral desvendado nas minúcias, como afirma 
Elena Pajaro (2015)11, ao decodificar a presença da referência ao 
“astro rei” no discurso de Carolina de Jesus como resquícios 
de um costume de saudação e veneração ao Sol, da cultura 
banto, reproduzida por seu avô e por ela cultivada. Vestígio 
que costuma ser lido como uma aparente e enfadonha 
repetição ou como laivos de poesia na descrição de sua escrita 
diarística. No entanto, sua escrita começa pelo meio, estilhaça 
o sujeito ao expor limites entre memória e ficção, e parece 
sempre buscar a coisa que o signo já não é, como no cultismo 
da linguagem passadista dos poetas românticos, lidos e 
reencarnados nas pegadas de seu devir-chiffonnier ou devir-
trapeira ou nessa ancestralidade quase imperceptível, em cuja 
linguagem vai recolhendo e tecendo seus textos com retalhos 
de linguagens alheias, mas que fazem parte de si mesma. 

Às vezes o devir-trapeira dessa literatura revela-se no 
encontro com outros trapeiros, andarilhos ou mendigos, 
conforme se pode ler no texto em destaque onde ela diz ter 
encontrado uma indigente. Será que se valeu desse motivo 
para fazer sua crítica reflexiva ou autocrítica? Estaria ela 
fazendo eco ao poema de Manuel Bandeira12 lido em algum 
livro achado no lixo? 
 

                                                             
11 PAJARO, Elena. Entrevista concedida ao programa “Pesquisa 
Brasil” da rádio USP. Disponível em <http://bit.ly/5JPBr> 
12 “O bicho” / Vi ontem um bicho/ na imundície do pátio/ catando 
comida entre os detritos. // Quando achava alguma coisa,/ não 
examinava nem cheirava:/ engolia com voracidade. // O bicho não 
era um cão,/ não era um gato,/ não era um rato. // O bicho, meu 
Deus, era um homem. (Manuel Bandeira). Disponível em: 
<http://www.jornaldepoesia.jor.br/manuelbandeira03.html>. 
Acessado em 15/jun/2015. 
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Fiquei horrorizada ouvindo/ uma indigente dizer que/ 
haviam roubado a sua/ trouxa, que continha apenas/ trapos 
para ela forrar/ as calçadas para dormir/ O tipo que roubou-
a deve ser um tipo mutilado mental// que quando ganha 
esmola toma apenas um copo de/ lêite. Queixou-se que não/ 
aprecia a juventude/ atual, que não tem/ consideração com 
os velhos/ Que são imorais com ela/ e não deixa dormir/ 
em paz. Mas ela sabe que/ vai dormir em paz, é/ na 
sepultura./ Que os homens ficaram/ impiedosos e egoístas/ 
e não existe mais o/ assilo para a velhiçe/ chorou. Dizendo 
que é a/ única coisa que o pobre do Brasil sabe fazer./ 
Murmurou tristonha./ Meu Deus! Meus Deus!/ O mundo 
virou um/ Chiqueiro! (FBN: MS-565 (4), Caderno 7 
“Pensamentos”, FTG. s/n) 

 
Isto que apreendemos na escritura de Carolina de Jesus 

vem corroborar a ideia de que a repetição do gesto é como 
marca da condição humana, “esquecer para lembrar”, mas 
refazendo e renovando sentidos para si e para os outros, pois 
mesmo as tradições caminham na via “repetição-
esquecimento-renovação”, como a re-veneração do “astro rei’ 
em sua obra. A ligação entre recordação e deciframento, que 
Gagnebin (2006) remonta ao discutir Ricoeur, afirmando que 
o contemporâneo é sempre como um estado potencial do 
passado. 

A análise da obra de Carolina de Jesus segue na esteira de 
Benjamin (1989) quando ele insiste na apreensão de um tempo 
histórico que não tem sua marca na cronologia e, sim, na 
intensidade dos acontecimentos que pululam dos arquivos da 
memória. Como foi dito, a teoria da linguagem de Benjamin 
(1989) contribui para se pensar na conquista da emancipação 
humana através da palavra. Nesse caso, a poetisa-trapeira no 
sentido baudelairiano, que, contrariando as estatísticas, 
escrevia enquanto a classe média brasileira dormia, e, desse 
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modo, relegada à condição de total abandono à margem do 
mundo e da dignidade, transformava sua experiência de tempo 
e espaço. Valendo-se dos rejeitos daqueles que a excluíam, a 
escritora foi reconstruindo, reciclando, deslocando, 
ressignificando, mobilizando e criando outra forma que 
transpunha em positividade e assimetria seu não-lugar, até 
então enjeitado, órfão:  

 
Nós somos pobres, viemos para as margens do rio. As 
margens do rio são os lugares do lixo e dos marginais. Gente 
da favela é considerado marginais. Não mais se vê is coros 
voando as margens do rio, perto dos lixos. Os homens 
desempregados substituíram os corvos. (JESUS, 1960, p.55) 

 
Em sua obra, Carolina de Jesus perfaz uma apropriação 

de elementos diversos: de posse de refugos, sucatas, barracos, 
fiapos de discursos, e de linguagens catadas e reaproveitadas, 
ela exerce um desvio de ideias e comportamentos. Há aí uma 
inversão valorativa, pois a apropriação de elementos diversos 
lançados pela sociedade é usada de forma diferente daquelas 
que foram pré-determinadas, como no excerto acima, onde ela 
se vale da imagem de sua vida miserável na favela para realizar 
uma linguagem metafórica como expressão de seu tempo 
espaço outro, deslocando sua vivência marginal para o centro 
da narrativa. Também, nesse sentido, o conjunto dos 
manuscritos remetem às assemblages de Bispo do Rosário, ao 
justapor de forma inusitada objetos e palavras na composição 
de sua arte plástica. Seus textos estão inseridos numa zona de 
indeterminação entre escrita e oralidade, refletindo a pertença 
de grupo em constante mobilidade, em mutação, de um devir-
trapeira factual para um devir-escritora desejado. 

Nesse sentido, seu devir-trapeira da linguagem também 
se associa ao Eu da multidão, ao poeta-trapeiro de Benjamin 
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(1989). Aquele solto e deslocado, mas que, ao contrário do 
badaud, que para e se vislumbra, ao observar o espetáculo na 
rua sendo apenas mais um na multidão, nela, o trapeiro está 
desterritorializado em meio às intensidades que o olhar da 
artista consegue apreender e captar por entre as 
multiplicidades de si, recriando assim, através de sua 
individualidade perpassada pelo outro, uma identidade 
narrativa, essa experiência do Eu que se transfigura no Ele de 
Ricoeur (1984) configurando “zonas de indiscernibilidade”, na 
qual já não há mais limites entre Carolina de Jesus e a mendiga 
que ela abordou ou entre o ofício da escrita e o da catação, pois 
os atravessamentos emergem dessas trocas mútuas. 

A multidão anula o sujeito, neste caso o sujeito 
autobiografado que, além disso, já rarefeito pela escrita, 
porque esta desfaz a integridade do relato de vida no processo 
mesmo de sua escrita. Nos manuscritos, as contaminações, a 
impessoalidade, os descentramentos ficam mais evidentes 
quando acompanhamos os atravessamentos, uma vez que em 
sua escrita, ao se aproximar de algum gênero literário, 
Carolina de Jesus se inspirava na forma culta, mas tropeçava 
no semianalfabetismo de sua escrita eriçada, desmaculada, 
mal-ajambrada, ainda que sempre preocupada com a 
ortografia e a significação das palavras, pois, ainda que não 
soubesse escrever – por falta de escolaridade – ela sabia pensar. 
E pensava os sentidos, e os expressava na ostentação da forma 
polida da escrita parnasiana, adaptando-se, ou buscando 
adequar-se a uma escrita tradicionalmente tida como 
pertencente ao nível culto. 

Como os barracos adaptados ao local da invasão, a 
narrativa caroliniana engendra sua escritura favelada. Escrita 
retalhada, emparelhada, amontoada, invasora de zonas de 
perigo desconhecidas e inseguras, desencadeando seu devir-
escrita trapeira por entre as bordas, rompendo fronteiras. Cria 
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tipos de narrativa-escombros, que apesar da fragilidade 
sustentam-se e sobrevivem, dada sua capacidade de inovar e 
redimensionar o antigo. Revela os resíduos da memória do 
cânone literário, anuncia um corte da memória popular do 
ponto de vista do marginalizado, o “exército industrial de 
reserva”. 

Os textos de Carolina de Jesus, assim como seu corpo um 
dia também o foi, são nutridos pela deambulação de ideias e de 
recolhimento do lixo, do excesso do outro que virou sobra, do 
floreio das frases e o embelezamento de uma história 
almejada, através de um discurso rebelde que agita as fímbrias 
no movimento de aproximação e impossibilidade de 
completude da língua almejada, fatalmente despedaçando 
rituais de linguagem. 
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As representações de leitoras na série  

Um Castelo no Pampa, de Luiz Antonio de 

Assis Brasil: a personagem Beatriz 
Francieli Borges

1

 
 
A leitura tem uma história. 

(Robert Darton) 
 
Uma das tarefas fundamentais de todo trabalho 
intelectual consiste, ao que me parece, em fazer justiça, 
através de uma leitura atenta, às obras que ajudam a 
aperfeiçoar os parâmetros intelecutais necessários para 
compreender de outra maneira as velhas questões. 

(Roger Chartier) 

 
 
 
As representações das leitoras são, na narrativa de Um 

Castelo no Pampa, de Luiz Antonio de Assis Brasil, algo como 
um quebra-cabeças – para juntar tais peças, são feitas análises 
sobre uma personagem específica dos textos analisados, 
Beatriz. 

Tendo em mente que emerge a importância, para os 
educadores, os quais se configuram entre os principais 
incentivadores da leitura, de compreender a forma como essa 
personagem é representada – mesmo para questionar certos 
juízos –, é importante evidenciar que “para entender como 
algumas obras literárias configuram as representações 

                                                             
1 Graduada em Letras e Mestra em Educação pela Universidade 
Federal de Pelotas (UFPel), graduanda em História pela 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).  
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coletivas do passado, pode-se fazer o uso do conceito de 
‘energia social’ que desempenha um papel essencial na 
perspectiva analítica do New Historicism” (Chartier, 2011, p. 
96). O entendimento de “energia social” atua como uma 
noção-chave tanto para o processo de criação estética quanto 
para a capacidade das obras de transformar as percepções e 
experiências de seus leitores. Portanto, a escrita literária 
apreende a poderosa energia das linguagens, das práticas do 
mundo social, dos ritos, tal como acontece nas três obras 
analisadas. 

A série Um Castelo no Pampa, que evidencia a saga de uma 
família que se confunde com a história do próprio Rio Grande 
do Sul, foi escrita por Luiz Antonio de Assis Brasil em um 
vaivém – em Porto Alegre, em Berlim, na estância Camboatá 
em Pedras Altas –, assim como o estilo narrativo desses 
romances. Em alguns momentos aqueles que falam são as 
personagens principais, em outros, o narrador onisciente, ora 
no passado, ora no presente. Quanto às personagens, todas 
estão irrevogavelmente encadeadas à tradição local. O autor 
evidencia, nas últimas páginas de Pedra da Memória, que os 
romances podem ser lidos separadamente, e por esse motivo 
ele não considera os três livros, Perversas Famílias (1994a), 
Pedra da Memória (1994b) e Os Senhores do Século (1994c), como 
uma trilogia, e sim como um romance em sequência.  

Em Perversas Famílias, primeiro livro publicado, o centro 
da atenção parece ser a construção de um Castelo medieval em 
pleno pampa gaúcho. Convém mencionar que nas três obras 
estudadas a palavra Castelo aparece com a letra inicial 
maiúscula e tal substantivo próprio atua, por vezes, como 
personagem – não em um âmbito central e com protagonismo 
(como acontece em O Cortiço, de Aluísio Azevedo, por 
exemplo), mas ao direcionar o pensamento das demais, por 
possuir um vínculo afetivo (além de cultural) e funcionar com 
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um tipo de referência que se costuma ter com a ideia de terra 
natal, e, ainda, para redimensionar os problemas históricos das 
principais personagens. 

No livro sobredito são exploradas as situações 
conflituosas das famílias abastadas do Rio Grande do Sul, 
afora as cavilações políticas que se desenrolaram no tempo 
narrativo situado nos séculos XIX e XX. O Castelo abriga, 
nas três obras, em seu plano aristocrático, a propaganda 
republicana, saraus literários e musicais – acontecem leituras 
em voz alta, portanto –, afora casamentos, episódios de 
loucura, embriaguez, estupro, adultério, importantes reuniões 
políticas, velórios. Na primeira obra são tematizadas, também, 
a elite pelotense, a belle-époque carioca, a Exposição Universal 
de Paris de 1889. 

Em Pedra da Memória, livro que dá continuidade à série, é 
desenvolvida a trama anteriormente iniciada. Esse segundo 
livro dá a impressão de ser mais atento às questões políticas. 
Por exemplo, Doutor Olímpio, uma das personagens 
principais, dá materialidade à ideia do Castelo e tem seu 
percurso vertiginoso em foco desde a proclamação da 
República até o final da Revolução de 1923. Nesse volume são 
assistidas, também, as manifestações homossexuais altamente 
reprimidas, que culminam com o suicídio de Proteu, filho de 
Olímpio; as aventuras de Astor, irmão de Olímpio por parte 
de mãe, fadado pela natureza das circunstâncias sociais e 
históricas ao anonimato; o crescimento e tentativa de desvelar 
a própria história envolta de profundo mistério de Páris, neto 
de Olímpio. São narradas, também, em espaços de poucas 
páginas, as personagens serviçais em seu cotidiano e na 
totalidade de suas vidas. Os cenários desse segundo volume 
são Lisboa, Viena, Buenos Aires, Pelotas, Porto Alegre – e as 
batalhas gaúchas são alternadas com momentos pungentes e 
episódios burlescos. 
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Já em Os Senhores do Século, a trajetória de Olímpio, em 
um misto de patriarca e político, é mais detidamente 
acompanhada. Os inúmeros conflitos pessoais dos quais se 
manteve distante toda a vida agora o bombardeiam por todos 
os lados e sua personalidade contraditória – inclusive em 
política – é brutalmente atingida. A salvação para o desgosto e 
desencanto com a vida e os seus projetos passados vêm na 
forma de uma biografia escrita pelo amigo Câncio Barbosa. 
São narradas, ainda, as descobertas acerca da própria vida, 
história e amores do neto Páris, juntamente com o tio Astor e 
a tia Beatriz. A Páris, único integrante da nova geração, restará 
o legado familiar e do Castelo. 

Para e nesses cenários sobreditos são contadas inúmeras 
histórias que em vários momentos confundem ficção e 
grandes fatos da historiografia oficial. Muitas são as 
recorrências, nas três obras, tanto de personalidades que hoje 
dão nomes às ruas gaúchas, como referência às situações 
políticas, a periódicos que circularam no período supracitado e 
assim por diante – o autor, desta feita, enfatiza que são apenas 
semelhanças e que assim devemos considerá-las. O implícito 
dessa afirmação é que a literatura não tem nenhum 
compromisso com a realidade e que o intuito não era fazer um 
relato documental; contudo, também não se pode crer que 
estas sejam apenas semelhanças ao acaso. Elas estão ali por 
algum motivo bem delimitado, seja com a finalidade de 
confirmar o discurso historiográfico, em certo sentido, ou para 
subvertê-lo, ao assumir determinadas posições. Observamos a 
passagem a seguir: 

 
Getúlio Vargas, como se sabe, morreu picado por um 
enxame de abelhas que cultivava nos jardins do Plácio do 
Catete, no exato momento em que, provido de um véu de 
gaze, ia retirar-lhes o mel. Ensinamento: governantes 
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brasileiros não devem dedicar-se à apicultura. (ASSIS 
BRASIL, 1994c, p. 183) 

 
Getúlio Vargas, que figura em inúmeras reuniões 

políticas ao lado do destacado personagem Doutor Olímpio, 
tem a história de sua morte contada de outra maneira. É sabido 
que o ex-presidente brasileiro não morreu pela picadura de 
abelhas, mas ao dar um tiro no próprio peito, em 24 de agosto 
de 1954. Contudo, esse excerto talvez possa fazer referência, de 
maneira irônica, às circunstâncias de isolamento e descrédito 
político através das quais sua morte se deu. Outra 
interpretação pode caminhar no sentido que ao invés de dizer 
que o político tenha dado fim à vida por motivos pessoais, a 
passagem sobredita dá a entender que, na verdade, por ter 
“colocado a mão em vespeiro”, tal decisão foi tomada porque 
Getúlio ficou sem saída – é possível que essa seja uma 
tentativa de defesa ou um tipo de justificativa da personagem 
histórica. 

É dessa maneira que transcorre boa parte das passagens 
da série, com similitudes muito evidentes em relação à 
história. Para Chartier (2011, p. 12), no compilado A força das 
representações: história e ficção, “enquanto as hipóteses devem 
ser empiricamente confirmadas, a fim de serem validadas, 
ficções são formas de articulação de ideias que dispensam 
ulterior confirmação”. Em tal contexto, destacamos a 
estratégia da “história contrafactual”, cuja operação supõe a 
incorporação do “como se”, definidor da ficcionalidade, ao 
trabalho de reconstrução do passado. 

Partimos do pressuposto que a história é constituída a 
partir de representações do tempo transcorrido. Para a 
História Cultural, corrente de estudos que recebe grande 
atenção no momento atual, uma quantidade enorme de textos 
podem pensar a escrita, leitura e linguagem da história. Assim, 
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esta linha de abordagem estuda, inserida em um determinado 
recorte contextual, os mecanismos de produção dos objetos 
culturais entendidas amplamente – e aí se encaixa a literatura. 
Se a História Cultural contempla esses mecanismos de 
produção, a saber, sua intencionalidade, a questão intertextual, 
a dimensão estética e sua recepção como uma forma de 
elaboração de sentidos, se encaixa perfeitamente nesse estudo 
que procura observar quem fala e de qual lugar, para quem fala 
e como acontece a recepção do leitor. A literatura, dessa 
maneira, atua como intermediária entre o produtor e o 
receptor, articuladora como chave das representações e, 
portanto, como um tipo de documento para análise. Le Goff 
(1996) vai adiante nesse pensamento ao afirmar que é 
necessário refletir sobre as condições sócio-históricas dessa 
produção e o lugar social onde ela foi construída, com atenção 
às relações de poder que a cercam e a atravessam.   

Dessa maneira, embora a intenção não seja deixar as 
questões estéticas em segundo plano e nem fazer a análise a 
partir da biografia de Luiz Antonio de Assis Brasil, 
contextualizar o texto escrito é importante para elucidar seu 
estilo, sua linguagem e a sociedade que embasa o escritor, seu 
texto e possivelmente seu leitor ideal: que leva em 
consideração sobretudo três níveis de leitura, o entendimento 
da obra, a relação com o seu contexto e as suas contradições. 
Para Chartier (2001, p. 20), o leitor, ainda, é aquele sob o qual 
autores e editores têm sempre inúmeras representações. Estas 
versam como as competências que supõem que o leitor tenha, 
são os pensamentos e condutas que desejam nesse leitor e que 
fundam seus esforços e efeitos de persuasão. Chartier parece 
avançar nesse sentido, em relação à Estética da Recepção, que 
preconiza acerca do leitor ideal, porque também elabora qual 
seria o leitor “real” – por exemplo, alguns leitores não 
conhecem os dados históricos que perpassam a narrativa, mas 
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conseguem relacioná-los com o contexto; outros 
compreendem a história, mas não entendem como ela se 
relaciona com o texto; há ainda aqueles que evidenciam uma 
contradição, embora não consigam precisar de onde ela vem. 

Para dar continuidade aos questionamentos sobre a 
relação entre as representações e as narrativas, é 
imprescindível atentar, primeiramente, à maneira como 
aparecem e o poder dos papeis das personagens nas obras. Isso 
quer dizer que de acordo com a compreensão dessa pesquisa 
acerca das ficções referenciadas a partir do conceito de 
representações, de Chartier (2011), estas não funcionam como 
meras descrições, tipologias neutras, retratos ou reflexos – 
mas inúmeras vezes servem para reforçar e mesmo impor 
representações da “boa leitura”, para desqualificar certos 
hábitos e sugerir modelos de conduta. Essas representações 
atuam como personagens autorizadas da experiência comum 
dos leitores.  

Contudo, se é possível afirmar que as representações 
evidenciam algo do social, e que também por esse motivo ela 
foi escolhida como fonte de investigação, não se pode 
pretender que ela dê conta, fielmente, desse social. Ou seja, “o 
autor já traz em si certos implícitos da representação, certos 
‘representados’ da representação” (FRAISSE, 
POUPOUGNAC & POULAIN, 1989, p. 60). A obra é 
também um espaço de criação do artista. Quanto à essa 
afirmativa, Assis Brasil, no texto “Escrever, todos escrevem”, 
presente na obra organizada por Clara Pechansky, cujo título 
é A face escondida da criação, evidencia que  

 
a personagem é um produto da minha sensibilidade e 
possível inteligência, e é o resultado de um processo: parto 
do princípio que as personagens têm função instrumental, 
dentro de uma narrativa: não sou dos escritores que gostam 
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de escrever histórias das personagens; prefiro contar 
histórias em que as personagens são adequadas à história. 
(...) É a maneira também dessas personagens viverem por 
mim as experiências que meu pudor não me permitem viver; 
é o momento, também, de viverem por mim o momento de 
épocas pregressas – que não vivi. (ASSIS BRASIL, 2005, p. 
66/68/71) 

 
O escritor, afinal, se dirige a um público cambiante e esse 

fator condiciona, em parte, as representações, já que toda 
constituição de um repertório traz consigo o caráter arbitrário 
da seleção. Afora isso, com as diversas publicações muda a 
difusão, o próprio suporte tem modificações e tudo diferencia 
– quando não opõe – os públicos leitores potenciais. 

No âmbito dos estudos literários, as representações atuam 
como modelações estéticas capazes de dialogar com a 
compreensão corrente do que seja a realidade, materializando 
as ficções através da língua. Embora, preferencialmente, o 
conceito de representações se explique, para tratar de 
literatura, parece que ele caminha melhor ao lado de outro 
termo bastante caro: verossimilhança. 

Verossimilhança seria uma possibilidade da verdade, 
algo, talvez, como uma mentira não-grosseira, que não 
escandaliza uma verdade provável. Tal conceito é essencial no 
fazer literário porque abre espaço para todas as possibilidades 
simbólicas no tocante à história, à sociedade, aos seres 
humanos. Algo que se pretende verossímil está 
inevitavelmente atrelado ao entendimento das referências que 
norteiam a sua constituição. Segundo Luiz Costa Lima: 

 
verossimilhança (...) sempre resulta de um cálculo sobre a 
possibilidade real contida no texto e sua afirmação depende 
menos da obra do que do juízo exercido pelo destinatário. A 
obra por si não se descobre verossímil ou não. Este caráter 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

386 
 

lhe é concedido de acordo com o grau de redundância que 
contém (COSTA LIMA, 1973, p. 33).  

 
Portanto, a verossimilhança teria a necessidade de ser 

coesa e ter unidade entre as partes narrativas, mas não 
necessidade possuir “verdade histórica”. Contudo, para que 
ela seja eficaz, é necessário que coexistam a verossimilhança 
interna e a externa. Essa primeira emerge da própria estrutura 
da obra para que não pareça um corpo estranho na narrativa e 
é concebida como objeto de representação simbólica e 
linguística – ela se apoia intrinsecamente na necessidade 
morfológica da organização narrativa. Já a segunda forma de 
verossimilhança, de fácil verificação, se ocupa dos discursos 
cultural e socialmente disponíveis onde a obra terá seu modo 
de recepção através da publicação, incluindo as condições 
desse mercado. Isso quer dizer que quaisquer critérios de 
verossimilhança estabelecidos são relativos na medida em que 
dependem dos discursos que os cercam e que o autorizam a ser 
um princípio de referencialidade e de realidade. Essa forma de 
proceder quando ao verossímil utiliza o conhecimento já 
sedimentado nos receptores da obra – o que auxiliará na 
aceitação e na leitura do texto.  

O conceito sobredito parece auxiliar na compreensão 
representacional, historicamente – sem que redunde. Pelo 
contrário, parece se adequar à situação que lhe cabe e, por esse 
motivo, é pilar na compreensão da personagem aqui analisada. 
Procuramos deter o trabalho atentando aos acontecimentos e 
hábitos perpassados por Beatriz. Em um primeiro momento, 
porque diante da totalidade das personagens, esta é uma das 
narradas mais demoradamente pelo autor, a saber: suas 
características físicas e de personalidade, afora leituras e 
modos de ler e a visão de mundo suscitada através, também, 
da atividade leitora. Beatriz é configurada como leitora 
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assídua, que possui inclusive pequena biblioteca própria; 
contudo, ela aparece de forma secundária, no início somente 
como a tia e mais tarde como desejo amoroso da personagem 
Páris. 

 
Beatriz, a certificação das personagens homens 

 
A personagem Beatriz, assim como Páris, tem sua 

história superficialmente contada em fragmentos e o quebra-
cabeças se encaixa aos poucos. Inicialmente suas aparições 
mais simbólicas são aquelas nas quais ela dialoga 
intensamente com Páris ainda criança, presenteando-o com 
livros nas visitas que o faz no internato. Carregada de um 
toque bastante maternal, lamenta que a vida lhe seja tão dura 
desde cedo. Ali ela dedica horas de diálogo para saber dos 
passos do menino, entender seu cotidiano, sua compreensão 
acerca do que estuda e dos livros que lê. 

Mais tarde o leitor e leitora da série questionarão, 
movidos por uma provável empatia pela personagem, os 
motivos de Beatriz ter entrado na família do senhor do século 
justamente ao se envolver com Arquelau – este é filho de 
Olímpio e uma personagem que representa um brutamontes: 
é machista, grosseiro, egocêntrico, violento, racista – a 
representação, enfim, de alguém que não acompanhou o 
progresso dos anos e é orgulhoso disso. Ele é narrado lidando 
com as empregadas do Castelo, por exemplo, como se estas 
fossem suas escravas, inclusive sexuais. Mais tarde, Beatriz dá 
a entender que no momento em que o conheceu, movida pela 
condição das mulheres de seu tempo, aceita a negociação de 
casamento sem que praticamente nada soubesse dele. Nos 
anos que seguem, ambos mantêm o relacionamento por 
conveniência social. 
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Na série, Beatriz contracena com o sobrinho 
praticamente todo o tempo. É descrita como alguém de 
aparência bela – como se isso já lhe garantisse uma certa aura 
– culta, agradável, uma excelente companhia. Sobre seus 
hábitos de leitura literária, eles são melhor desenvolvidos em 
alguns momentos, como na passagem em que é evidenciado, 
através de Páris, que a personagem possui “uma estante de 
livros muito lidos: romances de Hemingway, D. H. Lawrence 
– Filhos e amantes –, Eça de Queirós, contos de Machado de 
Assis, Erico Verissimo – O resto é silêncio –, Cyro Martins – 
Porteira fechada – entre outros” (ASSIS BRASIL, 1994b, p. 
261). O convívio dos dois evolui e mais tarde se tornam 
também amigos e confidentes, ultrapassando a relação 
adulto/criança. Esse avanço em suas relações é marcado, na 
linguagem, pela exclusão do substantivo feminino “tia”: 

 
Beatriz lamentou minhas melancolias e passou a falar-me de 
suas insônias, só conseguia dormir depois de noite alta, 
ficava rolando na cama, como uma condenada. Costumava 
ler, nessas ocasiões, e isso servia apenas para aumentar a 
cultura, mas a vida, o que verdadeiramente importa, onde 
ficava? (ASSIS BRASIL, 1994b, p. 306) 

 
Aqui é representado outro consenso sobre os leitores: 

procurar explicação, entendimento ou conforto, através da 
leitura, para os próprios dilemas. No caso específico da 
personagem sobredita, atentamos que a leitura simbolizava, 
para as mulheres desse período histórico, também a descoberta 
dos modelos que lhes possibilitavam organizar a narrativa de 
suas existências – fosse de maneira libertadora, fosse para a 
manutenção de antigos valores. 

Outra evidência que desperta interesse, através das 
representações das personagens, sobre como se constituem os 
hábitos dos leitores, é que Páris, ao conviver com a tia, que 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

389 
 

inúmeras vezes está entregue aos livros, às pesquisas ou aos 
jogos que envolvem conhecimento, começa a constituir uma 
rotina para a atividade leitora, como é frisado na passagem em 
que ele relata que “tia Beatriz fazia as palavras cruzadas da 
Revista do Globo, e eu lia um livro de contos, recolhido à estante 
de meu quarto – creio que aí começava meu desgraçado gosto 
pela literatura” (ASSIS BRASIL, 1994b, p. 304). Ora, tal como 
acontece com a memória que associa as reminiscências 
afetivas da atividade de leitura – sem, contudo, apresentar 
detalhes da obra a que o leitor se dedicava no momento da 
recordação –, aqui é possível notar que a personagem lembra 
detalhes do ambiente em que estava, a ocupação da tia e a 
sensação do início do gosto pela leitura literária. É importante 
frisar, no entanto, tendo em mente o significado que a 
influência pode ter, que de acordo com Fraisse, Poupougnac & 
Poulain (1989, p. 44), “por se situarem tão claramente na 
sequência de uma tradição familiar, as práticas de leitura da 
criança não são menos pessoais”. Esse descobrir-se como leitor 
tampouco significa sujeição quanto aos valores e práticas 
culturais herdadas, mas o provável surgimento de um 
atrevimento nas escolhas literárias, por assim dizer. 

Beatriz atua, antes de tudo, como certificação de Páris, ou 
seja, ela foi o pilar, juntamente com outros fatores externos, 
mas menores, para que ele construísse suas estratégias para se 
orientar na pluralidade de gêneros literários. O processo de 
emancipação que o levou à condição de leitor autônomo parece 
ter se efetuado com a ajuda da tia, sobretudo quando ele, ainda 
jovem, é narrado, em Os Senhores do Século, como um 
apaixonado:  

  
Não pense que alguém chega a ser leitor compulsivo apenas 
porque teve boa educação e bons exemplos: o meio mais fácil 
para obter esse fim é, para qualquer homem, o conforto de 
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um amor letrado; e eu estava fremente pelo amor de Beatriz, 
que, como se sabe, possuía alguns livros em sua estância e 
iniciara-me nos romances e novelas. Em pouco tempo eu 
falava como um professor de literatura, daqueles que gostam 
de ler. (ASSIS BRASIL, 1994c, p. 27) 

 
Beatriz é o seu par, mas não no sentido corriqueiro das 

relações, e sim em um percurso mais complexo da sua vida de 
leitor. Para Fraisse, Poupougnac & Poulain (1989), o “par” atua 
como um tipo de facilitador da liberdade leitora, sem o qual os 
sujeitos dificilmente saem do universo cultural restrito de 
iniciação. Para esses autores, a intervenção de um par seria 
necessária para introduzir uma nova relação com o livro e para 
certificar outras modalidades de leitura. O papel do par não é 
apenas levar a descobrir ou dar novos textos para ler. 
Testemunho das novas leituras, ele ajuda a consegui-las e a 
certificar o novo leitor que tem sua trajetória cultural colocada 
em perspectiva. Beatriz é a parceira mais letrada e agente na 
oportunidade de confrontar as práticas leitoras de Páris. 

Outra das interpretações possíveis para justificar a paixão 
de Páris por Beatriz, é o próprio “deslumbre de leitor”, outro 
consenso na sociedade. É sabido, por meio de inúmeros 
registros, sobretudo os que se referem ao movimento daqueles 
que leem romances ou poesias, que a leitura literária atua 
como instrumento de construção de uma nova linguagem, 
talvez mais romântica – dessa vez no sentido habitual da 
palavra –, em que o sentimento e o transbordamento vêm a ter 
lugar central que congrega a comunhão de ideias e 
compartilhamento de sensações comuns: 

 
Foram leituras caóticas aquelas em que misturamos estilos e 
épocas; não era raro eu falar da Lisboa de Eça de Queirós, 
enquanto Beatriz elogiava as histórias de Candide. [...] E 
nesse entrevero internacional e estético, e antes que 
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acabássemos como os loucos mais eruditos do Rio Grande, e 
assim como as pessoas reúnem-se para assembleias de 
sindicato ou para sessões de sexo grupal, decidimos tomar 
algumas medidas: a primeira era que iríamos por partes, isto 
é, debulharíamos autor por autor; a segunda era de que 
nossas leituras seriam objeto de troca de impressões, agora 
possíveis, dada a homogeneidade autoral. Era lícito riscar e 
anotar nas bordas das páginas as passagens mais 
importantes, ou as mais frívolas, ou onde o escritor caísse 
em erros elementares de narrativa, enfim: o que não se faz 
para distrair uma paixão! Decidimos começar por Goethe, 
não por ser o fundador do romance moderno [...] e 
queríamos deixar à sorte o início da nossa investida 
romanesca. Preparamo-nos como mandava o estilo daquele 
acontecimento: eu, envergando um terno escuro do meu avô, 
Beatriz, um vestido de seda da Condessa, o mesmo que ela 
usava num retrato sobre o balcão (tudo com alguns acertos 
de alfinete e alguma tesoura) [...] e assim a Biblioteca foi 
invadida por tangos e boleros abrasadores, aliás bem a 
propósito do meu amor. E enquanto Gregório Barrios e 
Carlos Gardel clamavam de pulmões cheios as tragédias da 
vida, eu lia as desgraças do jovem de fraque azul e colete 
amarelo, e minha amada sentava-se provocadora à minha 
frente. Bela: nunca pensei que eu pudesse desejar tanto 
alguém. [...] Assim cruzamos vários serões, eu me 
embrenhando na literatura dos afetos incompreendidos, 
tentando entender por qual razão todos os amores têm o seu 
lado funesto e, ao mesmo tempo, começando a embaralhar 
minhas vidas. Apesar dessa melancolia criadora, Beatriz 
mantinha-se arredia, tanto que, quando eu deixava de ler e 
chegava-me mais perto, ela se afastava, cheia de recatos. 
(ASSIS BRASIL, 1994c, p. 27/28/29/30) 

 
Contudo, diante do sutil afastamento de Beatriz, no que 

dizia respeito aos sonhos amorosos de Páris, para não dizer 
total negação, o apaixonado em questão propõe outro critério 
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para estabelecer algum enleio, o exclusivamente literário. No 
total desespero por ver que suas investidas não obtêm sucesso, 
Páris evidencia a situação na qual se encontra com o demônio 
– há o início, ali, da narrativa que visa extrapolar os limites da 
verossimilhança. Diante do senhor das trevas, a personagem 
solicita que lhe seja concedida uma aparência mais velha, para 
que Beatriz, quiçá, lhe dirija algum interesse além do 
maternal. Contudo, no fim do diálogo, o jovem compreende 
que “tudo não passara de mais um tormento de meu espírito 
demente de tantos livros” (ASSIS BRASIL, 1994c, p. 32). 
Ainda assim, ele vê, em seguida, metamorfoseado: “logo 
atribuíam à muita leitura os ombros algo encurvados e os 
cabelos cinzentos; ou então isso devia ser algum teatro” 
(ASSIS BRASIL, 1994c, p. 34). Aqui é importante retomar a 
questão sobre as representações dos leitores enquanto seu 
aspecto: comumente são narrados como tipos taciturnos, 
distantes, solitários, com as costas curvas e óculos com grossas 
armações. Até nos dias atuais, entre os epítetos associados ao 
intelectual distraído, ao leitor míope de aspecto cansado estão 
“preguiçoso, débil, pretensioso, pedante, elitista (...) rato de 
biblioteca” (MANGUEL, 1997, p. 330). Em medida mais 
amena, mas ainda assim nessa direção, caminha tal 
representação de Páris. 

Beatriz, diante das investidas do sobrinho, se torna mais 
distante e o empreendimento familiar de leitura na Biblioteca 
tem o destino incerto: 

 
Nossas sessões de leitura tornaram-se mais cautelosas, e 
minha atenção voltava-se toda hora para minha tia, que, era 
certo, não se empolgava muito com Romeu e Julieta. [...] Eu? 
Eu estava apenas triste. Era preciso que algo sucedesse, e 
logo. Só não esperava que os acontecimentos futuros fossem 
tão transcendentais. Vejam só: mais uma vez estou falando 
como um parnasiano. (ASSIS BRASIL, 1994c, p. 125) 
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Aqui é proposta a análise da representação sob a ótica de 
alguém que sofre por amar. Uma das evidências que justificam 
tal afirmativa é a citação do livro que ambos leem e que 
discutirão, Romeu e Julieta. A escolha da trágica peça de 
Shakespeare acerca dos caminhos tortuosos de uma paixão 
certamente foi das mais constrangedoras. Imaginemos a 
situação em que, encabuladas, duas personagens se encontram 
falando de acontecimentos literários que remetem, a todo 
momento, à situação tremendamente desagradável em que se 
veem. Essa experiência, em certo sentido traumática, 
sobretudo para Beatriz, faz os rompimentos nessas atividades 
leitoras ocorrerem gradativamente: 

 
Chegou um momento em que eu abandonava Goethe e me 
embalava com a tragédia de Flaubert. Beatriz, talvez 
lembrada dos estragos anteriores, abandonara nosso 
propósito de estudarmos as obras de autores importantes, e 
mergulhava em leituras românticas que mal davam para o 
gasto da sensibilidade. (ASSIS BRASIL, 1994c, p. 73) 

 
O curioso é que mesmo o mal-estar sendo vivenciado 

sobretudo por Beatriz, a voz narrativa que o evidencia é a de 
Páris. Além disso, o sobrinho constantemente se sente apto a 
julgar as leituras da tia – os romances que “mal davam para o 
gasto da sensibilidade”. Se por um lado, é possível a 
compreensão que tal personagem é a que fala porque ela é a 
narradora dos capítulos em que se dão essas passagens; por 
outro, não se pode deixar de notar que há um tipo de 
silenciamento da personagem mulher – em geral, uma grande 
tônica da literatura brasileira –, organizada sob uma série de 
pressupostos de gênero já dados e pouco subvertidos. 

É de se supor que as mulheres do final do século XIX e 
começo do século XX viviam com suas próprias formas de 
percepção, seus próprios códigos. Às leitoras do século XIX, 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

394 
 

principalmente, conforme se observa na história e em suas 
representações literárias – podemos citar Machado de Assis ou 
José de Alencar, nesse caso, para ficarmos no terreno do 
cânone –, era recomendado, de acordo com Morais (2002, p. 
51), “a prática de leituras amenas e delicadas, cujas temáticas 
girassem em torno de amores românticos e bem-sucedidos. 
São os códigos de moral da época, com o intuito de preservar 
a pureza das incautas jovens”. Assim é configurada o plano 
geral de leitura das personagens. Beatriz, contudo, em um 
segundo momento, aparece como uma leitora de obras 
questionadoras, de cunho social, que poderiam suscitar algum 
engajamento até mesmo em atividades políticas, mas ainda 
assim permace com a sua atuação subordinada, ofuscada pelas 
personagens homens. Uma das únicas evidências um pouco 
mais progressistas conferidas à personagem, é quando, no 
último livro da série, ela surge separada do marido, algo 
incomum à época. Curioso é que tal fato, praticamente 
anacrônico em relação aos fatos históricos, passe praticamente 
despercebido em um conjunto maior de ações da narrativa. 

Beatriz é a responsável, ainda, por auxiliar Páris a 
compreender algumas questões do passado acerca da mãe, 
Selene. Sem jamais ser explícita, a tia dá algumas pistas sobre 
o que aconteceu com tal personagem: 

 
Num dos serões, vi que Beatriz procurava algo nas estantes. 
Veio sentar-se trazendo um enorme livro, que olhei por 
cima de seu ombro: um atlas de Astronomia, aberto num 
grande mapa da lua. Estranho, não? Mulheres são práticas 
demais para evadirem-se nos céus. Seu dedo passava pelas 
paisagens lunares como uma espécie de fantasia, e, num 
certo momento, chamou-me a atenção para um ponto do 
mapa, denominado Mare Crisium, Mar das Crises. 
‘Quantos já se perderam nesse mar...’, ela me disse. E foi só; 
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logo deixava o atlas e retomava, silenciosa, o seu livro. 
(ASSIS BRASIL, 1994c, p. 125) 

 
O nome Selene, na mitologia grega, se refere à deusa da 

lua – aquela que dirige a carruagem lunar pelos céus. Em uma 
engenhosa referência à obscura origem de Páris, Beatriz sugere 
o cruel destino da cunhada, condenada ao trancafiamento, 
externamente em um hospital psiquiátrico, e internamente à 
própria melancolia.  

Beatriz, como o narrador testemunha, tem suas 
representações evidenciadas nos volumes da série sempre 
como se as leituras lhe tivessem efeitos muito intensos de 
sentimento de absorção. Quer a leitura seja efetiva, quer o 
narrador tenha feito uma pausa, é sempre uma relação 
bastante próxima de si que a mulher mantém com o escrito. 
Como a reforçar essa relação solitária e íntima, ainda que em 
tais situações ela esteja envolta por outras pessoas, a ênfase nas 
leituras da personagem estão em alguns dos seus comentários 
precisos que evocam quase sempre uma reflexão devaneadora, 
tal como na citação anterior. A preocupação parece ser a de 
evidenciar que para as mulheres a leitura atua muito 
estreitamente ao sossego, no mais das vezes, que mais leva à 
meditação do que à ação ou à mudança. Isso pode soar como a 
estereotipia das personagens leitoras, sempre sugestionáveis, 
ao menos aos olhos dos homens que as julgam. 

Reconstruir esse passado de décadas em textos, 
principalmente os literários, significa recriar espaços, tempos 
e ausências, conforme as próprias percepções do autor 
empírico que depois poderão ser outras, as do narrador, que 
mais tarde necessariamente serão mais outras, as do leitor. 
Tudo isso fica materializado na urdida da análise. Significa, 
também, sobretudo nessa etapa, analisar as trajetórias das 
mulheres diante da forma como foram evidenciadas a partir 
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da maneira pela qual os indivíduos compreendem o mundo 
social, afrontando ou aliando, por meio das dependências e 
razões que os unem ou os torna contrários. Tentamos 
compreender o motivo de elas terem se configurado com 
determinadas representações, necessariamente atuantes como 
secundárias nos livros.  

Ao pensar na “análise do trabalho de representação, isto 
é, das classificações e das exclusões que constituem, na sua 
diferença radical, as configurações sociais e conceituais 
próprias de um tempo e de um espaço” (CHARTIER, 1990, p. 
27), admitimos, na questão aqui proposta, baseada – além de 
nas pesquisas teóricas e intensas orientações – na compreensão 
da pesquisadora que a tece dentro de um processo de 
construção de significações, que as representações das 
mulheres nos textos analisados levantaram inúmeros 
desconfortos – talvez movidos por uma ânsia contemporânea 
e uma presentificação da obra estética. Sobretudo, porque as 
sujeitas são representadas evocando imagens dos modos de 
leitura, suas apropriações, afora as suas relações com o mundo, 
como se quase nada tivessem progredido ou se atualizado na 
passagem de praticamente um século, ainda que lessem 
romances que não eram necessariamente modelos de vida para 
os códigos de moral da época em que se inserem, caso da 
personagem Beatriz.  

Há um tipo de negação à afirmativa que “oferecendo-se 
uma leitura plural, o texto torna-se uma arma perigosa nas 
mãos das incautas leitoras. (...) Torna-se, portanto, um jogo de 
poder” (MORAIS, 2002, p. 51). Se nossa interpretação foi 
coerente, essas representações atuam como um tipo de 
contrassenso, uma vez que se pretendem fidedignas, já que 
negam, em certo sentido, que a leitura pode modificar a 
percepção e libertar quem dela se vale de certas prisões sociais. 
Quer dizer, se Beatriz é representada como uma leitora 
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reflexiva, atenta, sensível, como poderá ser essencialmente 
passiva, ao mesmo tempo? 

Quanto à possibilidade de interpretação que o narrador 
buscou se manter fiel aos traços históricos da subordinação das 
mulheres, sobretudo naquele período, ora, há inúmeros 
registros de mulheres atuantes na concretude da linguagem 
sob o signo de leitoras críticas, escritoras contundentes, vozes 
questionadoras em inúmeras dimensões participativas da 
sociedade brasileira na época evidenciada no tempo narrativo, 
sobretudo com a modernização urbana – citações não 
faltariam. O que falta, às vezes, é um olhar mais acurado para 
as possibilidades dessa representatividade. Muito teria a se 
dizer acerca das tensões que as mulheres enfrentavam em suas 
formações como leitoras no cenário brasileiro recém tornado 
republicano, por exemplo, como é o caso da inserção de Beatriz 
na obra. Ainda, é interessante questionar por que na 
representação dos anos 1990, década de publicação de Um 
Castelo no Pampa, a afirmação de juízos de valor das 
personagens homens não são historicamente datadas, mas 
formuladas como ainda autorizadas. 

As personagens mulheres da série também são marcadas 
pela exterioridade ou interioridade dos espaços em que leem. 
Para Fraisse, Poupougnac & Poulain (1989, p. 70), as situações 
de convívio em casa sempre reúnem mulheres. Sabemos que a 
leitura é, de modo geral, mais comumente representada no 
espaço privado do lar e “esta continua associada ao universo 
feminino e a um certo número de atividades femininas”. São 
imagens, afinal, bastante tradicionais da leitura. Na série, 
algumas vezes, tais representações ocorrem nos espaços para 
além de seus lares, mas muito fortuitamente – mais raramente 
ainda elas praticam uma leitura tida como funcional, por 
exemplo. É interessante evidenciar que Beatriz 
frequentemente lê livros, dificilmente jornais. Como outras 
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representações das mulheres de Um Castelo no Pampa, se existe 
a leitura de um periódico, será uma revista ilustrada mais ou 
menos frívola, e não um diário informativo, como no caso dos 
homens representados. Ainda para os autores sobreditos, “o 
jornal, mais do que o livro, é, por excelência, a leitura 
masculina” (1989, p. 69).  

Morais (2002, p. 59), em seu estudo, mostra que a 
existência da mulher que vivia nesse período histórico “quase 
sempre transcorria na casa paterna e, por extensão, na casa do 
marido”, tal como acontece com Beatriz. No entanto, a 
personagem leitora também percorre inúmeras localizações 
geográficas pelo mundo, na maturidade, sem o marido, o que 
poderia fornecer vasto material, representacionalmente, 
acerca da influência das viagens em suas leituras e na mudança 
da perspectiva cultural dessa personagem diante da inevitável 
agudização do seu refinamento estético diante dessas 
situações. Permaneceria a lição que novas compreensões 
sociais trazem novas maneiras de abordar a própria inserção 
no mundo. Essa realização não acontece nas obras. 

É válida a observação que, tudo isso, temos levado em 
conta as representações a partir da afirmativa que “os usos da 
leitura, portanto, são muitas vezes insondáveis e estão longe 
de serem passíveis de controle” (Chartier, 2011, p. 89). O efeito 
principal desse sistema de representações como formas de 
exibição de identidade social é reconhecer como era o 
cotidiano dessa personagem de forma coesa, além de 
compreender que ela não deixa de ter um significado dentro 
de uma gama de símbolos sociais compartilhados. Beatriz 
coloca a questão da compreensão possível das práticas de 
representação a partir da própria elaboração como 
personagem, na medida em que simultaneamente se revela.  

 
 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

399 
 

Referências 
 
ASSIS BRASIL, Luiz Antonio de. “Escrever, todos 
escrevem”. In: PECHANSKY, Clara (Org.). A face escondida 
da criação. Porto Alegre: Movimento; Pelotas, RS; UFPel, 
Editora Universitária, 2005 (p.66/68/71). 
_______. Os Senhores do Século. Porto Alegre: Editora Mercado 
Aberto, 1994c. 
_______. Pedra da Memória. Porto Alegre: Editora Mercado 
Aberto, 1994b.  
_______. Perversas Famílias. Porto Alegre: Editora Mercado 
Aberto, 1994a. 
AZEVEDO, Aluísio. O cortiço. São Paulo: Martin Claret, 
2004. 
CHARTIER, Roger. “A leitura: uma prática cultural”. Debate 
entre Pierre Bourdieu e Roger Chartier. In: _______. (Org.). 
Práticas da leitura. São Paulo: Estação Liberdade, 1995 (p. 250). 
_______. “O romance: da redação à leitura”. In: _______. Do Palco à 

página: publicar o texto e ler romances da época moderna 
(séculos XVI-XVIII). Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2002 
(p.97-125). 
_______. A força das representações: história e ficção. Chapecó: 
Argos, 2011. 
_______. A história cultural: entre práticas e representações. 
Lisboa: Difel, 1990. 
_______. A história ou a leitura do tempo. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2009. 
DARTON, Robert. O beijo de Lamourette: mídia, cultura e 
revolução. São Paulo: Companhia das Letras, 2010 (p.18). 
FRAISSE, Emmanuel; POUPOUGNAC, Jean-Claude; 
POULAIN, Martine. Representações e imagens da leitura. São 
Paulo: Editora Ática, 1989. 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

400 
 

LE GOFF, Jaques. História e Memória. Campinas: Editora da 
UNICAMP, 1996. 
LIMA, Luiz Costa. Estruturalismo e Teoria da Literatura. 
Petrópolis: Vozes, 1973. 
MORAIS, Maria Arisnete Câmara de. Leituras de mulheres no 
século XIX. Belo Horizonte: Autêntica, 2002. 
 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

401 
 

As narrativas de Marina Colasanti, Maria 

Amélia Mello e Márcia Denser: o erotismo 

como combate à repressão social feminina  
Enedir Silva Santos

1

 

Kelcilene Grácia-Rodrigues
2

 

 
 
Repensar as décadas de 1960, 1970 e 1980 do século XX é 

uma ação que traz para cada brasileiro, ou deveria trazer, certo 
tom de pesar e abominação, visto que durante essas décadas o 
país foi testemunha das mais variadas atrocidades cometidas 
pelo poder governamental contra os cidadãos brasileiros de 
uma forma geral. A ditadura militar atingiu de formas 
diferentes cada esfera social desse país, em vista de muitos 
critérios como a localização espacial, o gênero, o envolvimento 
político, a formação cultural ou ideológica, além do lugar 
social ocupado pelo brasileiro durante os mais de vinte anos de 
instauração do Regime militar. 

É preciso destacar que muitos foram os motes para a 
instauração do Regime e estes abrangiam desde o panorama 
econômico, a manipulação ideológica de repulsa ao avanço do 
comunismo no mundo até a aliança entre a direita, a igreja 
católica e os conservadores; fatores que culminaram, em 1964, 
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no golpe e na instituição da ditadura militar, tendo como 
marco inicial a Marcha da família com Deus e pela liberdade3. 

Nesse ponto, chama-nos a atenção pensar que um evento 
de cunho conservador-religioso foi um grande impulso para a 
mudança no cenário político nacional, ainda mais quando 
observamos o lugar social ocupado pelas mulheres na década 
de 1960 do século XX. A realização de uma marcha em prol 
das famílias, vitrines da organização patriarcal originária de 
todas as outras organizações sociais brasileiras, visto que o 
homem era o mantenedor e chefe, enquanto a mulher deveria 
ser a submissa dona de casa, já evidenciava que esse modelo 
estava fadado ao fracasso. Interessante perceber como um 
exemplo dessa queda foi narrado, com certo tom de ironia e 
menosprezo, mais tarde pelo narrador de 1968, O ano que não 
terminou: 

 
A moda – ou a vida que “pregava” essa geração de jovens 
mulheres entre 20 e 30 anos - consistia em questionar os 
valores institucionais que davam sustentação ao que 
chamavam com desdém de “casamento burguês”: a 
monogamia, a fidelidade, o ciúme, a virgindade. Na prática, 
isso significava para elas deixar a confortável condição de 
apêndice econômico, a segurança psicológica de um lar e 
partir para a arriscada aventura da experimentação 
existencial, que se podia traduzir na busca de uma profissão, 
em novas e descomprometidas relações, ou, às vezes, em um 
mergulho na solidão. (VENTURA, 1988, p. 29) 

 

                                                             
3 A Marcha da Família com Deus pela liberdade surgiu como uma 
forma de repúdio ao discurso comunista de João Goulart. 
Organizada por setores do clero e por entidades femininas, mas com 
claro apoio da direita governista; ocorreu primeiramente em São 
Paulo e depois em outras capitais brasileiras. 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

403 
 

Esse lugar social galgado pelas mulheres era a 
continuação do engatinhar, iniciado no século XIX com o 
advento do feminismo, rumo às mudanças sociais que já se 
operavam no mundo e influenciariam por décadas o 
comportamento feminino, haja vista o movimento hippie, as 
pílulas anticoncepcionais e o avanço das ideias feministas. De 
forma mais comprometida com os avanços femininos até a 
contemporaneidade, mas sem ignorar a longa trajetória das 
brasileiras, Margareth Rago afirma: 

 
O Brasil se tornou conhecido, dentre outras dimensões, por 
possuir um dos movimentos feministas mais importantes da 
atualidade. Desde os anos 1970, em meio à violenta ditadura 
militar que se estabeleceu no país entre 1964 e 1985, muitas 
mulheres se uniram e passaram progressivamente a criar 
novos modos de existir, ocupando os espaços públicos, 
desenvolvendo novas formas de sociabilidade, 
reivindicando direitos e transformando a vida social, 
política e cultural. Passados mais de 40 anos, é possível 
perceber essas profundas mutações em múltiplas direções, 
da política à subjetividade, da ciência à religião, desde os 
mais longínquos espaços geográficos do país até o centro do 
poder político, na conquista do posto da Presidência da 
República e de alguns ministérios. (RAGO, 2013, p. 24) 

 
Diante dessa diferença postural de apontamento dos 

avanços femininos, atentemo-nos para o panorama social 
contemporâneo que a mulher brasileira habita: os desafios 
permanecem e se revestem todos os dias. Aliás, se 
transvestem, diante das mais diversas situações que a mulher 
brasileira enfrenta cotidianamente, que vão desde a violência 
em suas formas múltiplas até a discriminação. 

A cena literária brasileira é mais um terreno em que a 
mulher pisa cautelosamente, pois dos mais variados ângulos 
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pelos quais se pode analisar a presença feminina nesse 
território, talvez de nenhum deles possamos nos eximir do 
patriarcalismo que regeu e, pasmem, ainda rege, a presença e 
a representação de cada uma das mulheres brasileiras na 
sociedade e na literatura. Cláudia Castanheira (2010), em 
artigo intitulado “Escritoras brasileiras: percursos e percalços 
de uma árdua trajetória”, evidencia que a partir das décadas de 
1970 e 1980, o número de escritoras cresceu consideravelmente 
e a literatura produzida manifestava a emergência de 
reconstruir a própria história, buscar uma identidade. 
Entretanto, diante da centralizadora ideologia patriarcalista, a 
mulher tenta ultrapassar os limites da sua marginalidade, mas 
não sem culpa por fazê-lo. 

O aparecimento de uma gama maior de escritoras no 
cenário literário brasileiro de meados de 1960 também revela 
uma multiplicidade de textos de autoria feminina, como as 
narrativas de Lygia Fagundes Telles, Lya Luft e Helena 
Parente Cunha, os artigos publicados em revistas femininas 
por Marina Colasanti, as poesias panfletárias de Ana Cristina 
César, entre outras obras que corroboram para que se faça 
ouvir a voz feminina, termo utilizado por Luiza Lobo para 
designar “um texto com uma representação consciente e 
originalmente contra-ideológica” (LOBO, 1993, p. 48).  

Segundo as pesquisas da professora Regina Dalcastagnè 
(2012), o campo literário é um campo de disputa que muitas 
mulheres, além de outros escritores à margem, tentaram 
adentrar, entretanto, ainda hoje, ele permanece muito 
homogêneo: formado pelo gênero masculino, branco, 
cosmopolita e residente nas metrópoles das regiões sul e 
sudeste. O trilhar das mulheres nesse terreno exigiu que elas 
se posicionassem socialmente para que chegássemos ao ponto 
em que estamos, haja vista as escritoras do século XIX, como 
Júlia Lopes de Almeida, que abriram caminhos e colocaram 
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em xeque a posição da mulher diante dessa sociedade. No 
dizer de Castanheira (2010), antes da mulher definir-se como 
escritora foi preciso redefinir o seu papel cultural; desfazendo-
se do olhar masculino que socialmente incidia sobre a mulher 
e que não raro era assumido pelas próprias escritoras, 
excluindo-as devido ao discurso subjacente do homem.  

Se no panorama literário nacional ainda se percebe a 
homogeneidade excludente apontada por Dalcastagnè, a 
ditadura militar, momento histórico de revolução para os 
cidadãos devido às questões políticas, para as mulheres 
configurou-se como momento de irromper contra as vozes 
discordantes de seu novo posicionamento social, dirigido 
sempre por valores patriarcais, preconceituosos e 
depreciativos, desse modo posicionando-se também 
ideologicamente no contexto político do país. 

O espaço galgado pela escrita de autoria feminina, embora 
tenha encontrado e encontre inúmeras barreiras e 
adversidades, é um meio de legitimar a existência e a 
representação das mulheres por outro olhar; uma visão que as 
considere e que considere suas questões, como aponta 
Dalcastagnè (s/d., p. 3)  

 
[...] uma primeira observação que se pode fazer é que as 
mulheres constroem uma representação feminina mais 
plural e mais detalhada, incluem temáticas da agenda 
feminista que passam despercebidas pelos autores homens e 
problematizam questões que costumam estar mais marcadas 
por estereótipos de gênero4 

                                                             
4 O artigo “A construção do feminino no romance brasileiro 
contemporâneo” de Regina Dalcastagnè também foi publicado em 
2015 na página do Grupo de Estudos em Literatura Brasileira 
Contemporânea e encontra-se disponível em < 
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Dirigir olhares diversificados para as mulheres foi uma 
tarefa encarada, de múltiplas formas, pelas escritoras Marina 
Colasanti, Maria Amélia Mello e Márcia Denser, as quais 
utilizaram uma temática comum: o erotismo. Entretanto, cada 
uma a seu modo, guardando as particularidades do estilo 
individual e das abordagens. O que se pretende neste texto é 
analisar como a temática uniu escritoras e escritas tão 
diferentes em torno de um só objetivo, já enunciado, de 
legitimar a existência feminina nos anos finais da ditadura 
militar analisando como a representação feminina se 
empodera por meio do erotismo para combater a repressão 
social. 

 
Três mulheres, três visões e um elo 

 
No capítulo intitulado “Uma imagem ampliada”, 

Bourdier (2002) alerta-nos de que nossa forma de pensar já é 
um efeito da dominação masculina que pesa socialmente sobre 
cada um de nós e é reforçada por outras esferas, às quais 
interessa que a mulher continue sob o jugo masculino e 
dominador, o que reforça as ideias contidas nas considerações 
de Bataille (1987) sobre o erotismo, em que a mulher aparece 
como o elemento passivo da relação, principalmente 
evidenciando o caráter de dissolução para que se alcance o 
ideal de continuidade, haja vista que, segundo Bataille, é a 
busca dos seres descontínuos pela continuidade que justifica o 
erotismo dos corpos e corações.  

Nesse contexto, amplamente influenciada pela educação 
patriarcalista e dominadora, a sociedade brasileira ainda vive 
imersa numa penumbra de preconceito e mesmo no século 

                                                             
http://gelbcunb.blogspot.com.br/2015/07/a-construcao-do-femini 
no-no-romance.html > 
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XXI em que vemos uma luta social das minorias 
marginalizadas por respeito e reconhecimento, esse panorama 
misogênico ainda insiste em pontuar discursos que rotulam 
mulheres como impuras ou libertinas.  

Durante a ditadura militar não foi diferente. Embora 
tenhamos a atuação das mulheres nos mais diversos campos, 
a presença feminina não foi grandemente notada ou 
valorizada. Margareth Rago desenvolve um trabalho com 
mulheres reais que foram militantes em diferentes áreas, sobre 
elas a estudiosa afirma: 

 
Com suas práticas concretas e com seus modos de pensar 
feministas, produziram importantes rupturas e sucessivos 
deslocamentos no imaginário social, especialmente no que 
tange às questões da moral, da sexualidade e dos modelos de 
feminilidade e corporeidade que lhes deveriam ter servido 
de referência. Criticaram e desconstruíram os modos 
tradicionais de produção da subjetividade e propuseram 
outros. (RAGO, 2013, p. 35) 

 
Estudar a presença das mulheres nesse emblemático 

momento histórico torna-se essencial para a formação de cada 
mulher desse país, uma vez que a luta não foi apenas contra o 
regime político, mas contra a visão social destinada ao sexo 
feminino, aliás, que precisa ser combatida todos os dias em 
uma nação em que milhares de mulheres morrem por ano 
vítimas de violência doméstica.  Desse modo, entende-se que 
nos mais de vinte anos em que se esteve debaixo do jugo 
masculino e militar, o aparecimento de escritoras, intelectuais 
e militantes foi uma reação contrária ao controle social, 
evidenciando o descontentamento com a sociedade que as 
cercava. As armas empunhadas para expor a discordância 
foram também as mais variadas. Aqui exporemos talvez uma 
das mais utilizadas: o erotismo, que além de ser uma afronta 
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aos padrões comportamentais da época, é o elo que une nossas 
três autoras: Marina Colasanti, Maria Amélia Mello e Márcia 
Denser. 

As publicações do mercado editorial brasileiro foram 
intensas entre 1964 e 1986, inclusive porque a ficção poderia 
tratar subjetivamente os desmandos governamentais, 
enquanto outras publicações eram mais reprimidas e 
censuradas. Em contrapartida, nem os livros, nem os 
escritores permaneceram ilesos, como afirma Reimão: “Pelos 
temas dos livros censurados percebe-se que o DCDP fazia a 
expressão “textos que versem sobre sexo, moralidade pública 
e bons costumes” ter uma abrangência bastante ampla e 
atingir praticamente tudo que não fosse do interesse do poder 
divulgar” (REIMÃO, 2011, p. 36). 

A percepção estava correta, visto que durante a ditadura 
o erotismo configurou-se como uma afronta aos preceitos dos 
bons costumes empunhados pela direita conservadora, vindo 
das mãos e da boca de homens e mulheres, tornou-se um 
opróbrio social combatido pela voz do presidente João Baptista 
de Figueiredo, em 1982: 

 
Não sei se há, entre nós, filosofias — ainda que filosofias do 
nada — que concorram para a onda de dissolução de 
costumes, a que se assiste. Sei, porém — porque se exibem 
às escancaras, com espantoso atrevimento—, que a 
obscenidade e a pornografia se infiltraram por toda a parte. 
A escalada do obsceno e do pornográfico assume proporções 
tais que, ao falar ao povo brasileiro  [...] não posso calar ante 
a vaga de desregramento moral que campeia, perante os 
nossos olhos, de  modo desenfreado. Afirmarão os 
pornógrafos, parafraseando palavra famosa, que os males da 
pornografia e da obscenidade se curam com mais 
obscenidade e pornografia.  É, em suma, ao coração sensível 
e generoso, assim da própria mocidade, como dos homens e 
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mulheres deste País, que me dirijo para encarecer a 
imprescindibilidade e a urgência de um largo movimento 
popular pela preservação dos dogmas morais e espirituais em 
que repousa a identidade da civilização que estamos 
construindo. (FIGUEIREDO, 2012) 

 
É certo que muitas obras da época foram consideradas 

como eróticas e/ou pornográficas porque assim classificadas 
serviriam aos interesses castradores do governo e excluiriam 
da cena editorial vários opositores. Todavia, o erotismo, como 
explicitado por Maingueneau, “é um modo de representação 
da sexualidade compatível, dentro de certos limites, com os 
valores reivindicados pela sociedade, dado que ele constitui 
uma espécie de solução de compromisso entre a repressão das 
pulsões imposta pelo vínculo social e sua livre expressão”. 
(MAINGUENEAU, 2010, p. 32). 

Dessa forma, o erotismo torna-se mais aceitável que a 
pornografia, mas não deixa de ser uma tensão social, visto que 
ele transita no limite: é a arte de sugerir e incitar a sexualidade 
mais profunda. Não se atém aos atos em si, mas exalta 
subjetivamente os desejos pelo íntimo do outro. Diferente da 
pornografia que é mais selvagem e prosaica se liga ao indireto 
e ao poético, talvez por isso mais feminino. Para Edilberto 
Coutinho,  

 
[...] o erotismo transborda sobre o universo metafísico. 
Consciente ou inconsciente, é algo além da satisfação carnal. 
Constitui-se, mesmo, em um apelo ao espírito através dos 
corpos e não, simplesmente, um apelo do corpo ao corpo, 
com o aviltamento de espírito. Abrange terreno bem vasto e 
tão variado quanto a própria natureza humana. 
(COUTINHO, 1978, p. 9) 
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Utilizar esse erotismo que evoca a sensualidade, mas cujo 
objetivo principal não parece ser atingir apenas a sexualidade 
pode promover no território literário um duelo de forças, visto 
que na escrita feminina a voz é conferida a personagens que 
ora exaltam a poeticidade erótica para transgredir sutilmente 
e ganhar novas formas, ora aproximam-se de cenas 
pornográficas cujo pano de fundo é o vazio existencial, por isso 
a linguagem é o veículo utilizado para se contrapor aos 
ditames sociais e governamentais, como evidenciado por Ruth 
Brandão: “É no leito mesmo onde se tecem as palavras – o 
texto ficcional – que elas revelam sua potencialidade criadora 
de novos caminhos, imprevistas soluções, inesperadas 
veredas” (BRANDÃO, 1989, p. 20). 

Na literatura de Marina Colasanti, especificamente na 
obra Contos de amor rasgados (1986), mas não só nela, o 
erotismo poderia ser comparado a uma cortina de voile5, pois 
se exalta o sentido velado da sexualidade, geralmente entre 
homem e mulher, em um olhar mais atento desvela os 
meandros dessas relações. O erotismo empregado por 
Colasanti é “o erotismo dos corações”6, classificação de 
Bataille (1987), em que o casal busca a continuidade no corpo 
do outro, mas essa busca é perpassada pela paixão que “pode 

                                                             
5 O voile é um tecido leve, muito fino e transparente que na obra de 
Marina é metáfora do vela/desvela erótico. O desejo está velado 
pela ambientação e pelas relações, todavia se desvela no encontro 
dos corpos, ou seja, a nudez é a abertura para o outro. 
6 Em O erotismo, Bataille expõe três formas de erotismo: o erotismo 
dos corpos, o erotismo dos corações e o erotismo sagrado. O 
erotismo dos corpos refere-se apenas ao desejo carnal; o erotismo 
dos corações é aquele em que o desejo pode surgir ou ser 
intensificado pela paixão; o erotismo sagrado é a busca incessante 
da completude e da continuidade entre seres descontínuos. 
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ter um sentido mais violento que o desejo dos corpos” 
(BATAILLE, 1987, p. 15), pois em prol da plenitude, o amado 
procura incessantemente a completude de si próprio na 
companheira, esta por sua vez permanece como receptáculo 
das vontades dele, o que os encaminha para a morte metafórica 
indicada pelo autor. 

Nas narrativas colasantianas a sensualidade das mulheres 
é marcada por uma dose de poeticidade, geralmente deflagrada 
por um narrador heterodiegético, termo utilizado por Genette 
(1972, p. 251), para classificar o narrador que relata uma 
história, mas não se integra ao universo diegético. É esse 
narrador que orienta o olhar do leitor para as imagens 
presentes no tecido textual elaborado pela autora: uma mucosa 
palpitante que origina uma pérola que é pescada por dedos em 
pinça, como no conto “De fato, uma mulher preciosa”; o amor 
envolto por véus e cortinados, que ambienta o sexo em 
“Apoiando-se no espaço vazio” ou ainda a amada construída 
que se molda diante dos desejos e do movimento do outro em 
“Verdadeira estória de um amor ardente”. 

A construção das narrativas envolve um cuidado delicado 
de alinhavar imagens e linguagem, formando um todo em que 
o voile textual esconde o ato sexual, mas revela a violência das 
relações entre os casais, na verdade, entre as vontades dos 
amantes. Os minicontos de Contos de amor rasgados tratam 
indiretamente da sexualidade, sempre sugerida pela 
linguagem erótica que compõe as imagens, mas cujo alvo é 
evidenciar o quanto a mulher é tolhida nos relacionamentos 
conjugais ou como ela pode sobreviver sem a obrigatoriedade 
da presença masculina, um exemplo da primeira afirmação 
encontra-se no conto “Até que a palavra fosse possível”: 
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Brigavam, se digladiavam, sofriam. E ainda assim se 
queriam. Razão pela qual decidiram viver em separação de 
corpos. 
Da estrutura aparentemente compacta de carne, ossos, 
músculos trancados na elasticidade da pele, separaram um a 
um os sentimentos, embora alguns, entretecidos nas fibras 
como invisíveis ligaduras daquele palpitar, parecessem 
indispensáveis para a sustentação do todo. Mesmo esses, 
com firmeza de bisturi foram retirados, amputando-se 
também aquelas partes do sentir mais entranhadas, cujos 
limites já não mais se distinguiam, afogados em sangue. 
Por fim, livres de tudo o que lhes provocava atrito e 
desencontro, deitaram-se lavados sobre a cama, brancos 
corpos possuindo-se sem nenhuma pergunta. E sem 
qualquer perigo de resposta. (COLASANTI, 1986, p. 67) 

 
A relação em crise é percebida pelo leitor a partir da 

ênfase dada pelo narrador ao clima de desavença, os verbos que 
descrevem os conflitos vividos pelo casal são repletos de uma 
carga conflituosa, dessa forma, separar os sentimentos que 
devem ter originado a relação do desejo carnal, a princípio, 
parece ser a única solução para viver pacificamente. 

Nessa narrativa encontramos a desconstrução da família 
apregoada por valores patriarcais: um ambiente harmonioso 
em que a sexualidade entre o casal heterossexual serviria 
apenas para a reprodução. Contrária a essa ideia, o texto trata 
de um casal sem gêneros demarcados, logo descontrói-se a 
ordem de importância que o marido possivelmente teria sobre 
a mulher, além disso, torna-se público o que viveria escondido 
na intimidade do lar: os conflitos, assim que se opta por viver 
a sexualidade “livres de tudo o que lhes provocava atrito e 
desencontro” (COLASANTI, 1986, p. 67). 

Ao centrar-se nas tensões que culminam no ato sexual em 
si, percebe-se o que Bataille aponta como a dissolução das 
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formas constituídas evidenciada pelo erotismo, em que 
colocando em questão a continuidade, busca incessante dos 
seres humanos em sua descontinuidade, promove o encontro 
entre os seres que tentam recuperar o que não está em si, no 
corpo do outro. Desse modo, exaltando a busca da metade que 
o complementaria no corpo do outro, observamos no corpo 
textual o emprego dos adjetivos “brancos” e “lavados” para 
caracterizar os corpos, além do verbo possuir no último 
parágrafo, a libertação dos padrões sociais estabelecidos não 
acontece apenas corporalmente, mas também se desfaz na 
ideia de que o sexo seja algo impuro: no texto de Colasanti, a 
entrega ao ato descomprometido da relação conjugal denuncia 
a transgressão como meio para satisfazer os desejos do corpo 
(MAINGUENEAU, 2010).  

O segundo texto analisado é “De floração”. Nele, a planta 
na qual brota uma orquídea é o corpo da mulher. Aliás, nesse 
conto, a crítica da autora contra o posicionamento do marido 
como o podador é diluída numa sequência de imagens que 
explora as zonas erógenas femininas.  

 
A mulher acordou com os seios inchados, doloridos. Tocou 
de leve, comentou com o marido. Na manhã seguinte os 
mamilos estavam duros, brilhantes. [...] 
Compressas, pomadas, água morna. Delicado trato. Racha-
se nas extremidades a pele agora fina, quase transparente. E 
leve cacho de carne protubera entre os lábios da fenda, 
projeta-se desenovelando lento e seguro a primeira pétala 
lilás. 
Sépalas tensas, trêmulos babados. E o rijo clitóris do labelo. 
Nos seios da mulher duas orquídeas explodem em silêncio. 
(COLASANTI, 1986, p. 97) 

 
O erotismo se revela pela profusão de imagens que 

remetem ao órgão genital feminino. Diferente do conto 
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anterior, “De floração” é bastante descritivo e apresenta na 
metáfora da brotação da flor o desejo sexual masculino pela 
vagina e pelo prazer que a mulher pode oferecer, aliás, o 
marido aparece no primeiro momento como um cuidadoso 
jardineiro “Reverente, o marido a transporta frente à janela, 
abre cortinas, despe blusa, que se derreta a luz no colo em 
primavera. Nem descuida da água, em jarras e corpos, que ela 
bebe seguida” (COLASANTI, 1986, p. 97). 

Na metáfora da orquídea, o narrador nos denuncia a 
fragilidade da flor, cuja durabilidade é mínima e cujo perfume 
é inigualável, a fragilidade da mulher diante do homem que na 
narrativa encarna o castrador. A relação entre ambos evoca as 
várias fases da vida burguesa feminina: o sentimento de 
submissão diante do marido cuidadoso, visto que não há voz, 
“duas orquídeas explodem em silêncio”; o corpo em 
transformação diante da gravidez, observemos a modificação 
dos seios para a floração e, finalmente, após tal floração, a 
repressão masculina que repercute por toda a extensão da vida 
feminina haja vista o silenciamento diante de tal violência. 

A denúncia de Colasanti nessa narrativa ecoa de maneira 
muito mais ampla na forma de encarar a feminilidade na 
esfera social, visto que, “À medida que os modos de se 
compreender a feminilidade são questionados, transformam-
se também as concepções tradicionais do que seja o 
masculino”, além do modo como sua dominação pode ser 
analisada. (BIDARRA, 2006, p. 104). Nesse conto 
colasantiano, o masculino manifesta a violência da poda que 
será realizada no corpo da mulher, ou seja, a fonte de prazer 
deve rebrotar, tornando-se inesgotável, essa violação do ser do 
outro representa o egoísmo cínico evocado por Bataille (1987). 

No artigo “Amor, cuidado e intimidade: a invenção 
moderna do feminino”, Danielly Passos (2006) aponta que 
amor e feminilidade estiveram sempre unidos no imaginário 
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cultural e destaca que na moderna família burguesa a busca 
pela satisfação conjugal passava pela averiguação dos 
comportamentos masculino e feminino: 

 
A preocupação com a saúde da descendência servia de 
justificativa para a realização de um complexo inventário do 
uso dos corpos dos esposos, onde eram prescritos os atos 
adequados, e condenados todos os que poderiam contribuir 
para os enlaces anormais, tais como: as relações sexuais fora 
do casamento e o sexo desvencilhado da reprodução. 
(PASSOS, 2006, p. 139, itálico no original) 

 
A preocupação com a descendência é mais um controle 

comportamental do que a preocupação com os filhos 
originários do casamento burguês, principalmente porque o 
adultério sempre foi um comportamento condenado nas 
mulheres, mas permitido aos homens. Na amante, o homem 
busca a realização sexual, na esposa, a constituição da família 
e continuidade do modelo patriarcal. É nesse contexto que se 
insere o conto “Quarto de hotel”, de Maria Amélia Mello. 

Narrado, também, por um narrador heterodiegético, há 
uma suavização das impressões sobre a sexualidade, mas 
enfatiza um distanciamento entre o casal. Aliás, a linguagem 
econômica semeia um erotismo forjado no cotidiano daqueles 
para quem o amor é uma singela desculpa para o embate 
carnal: 

 
Se amavam como dois estranhos. Não se sorriam. As 
palavras, trocos. Saldos, liquidação do que não verão. A 
proximidade era a noite fria, cinzentriz cortante. [...] 
O dia libertava-os da noite. Vasculhavam a cidade, as ruas, 
as lojas. Longe, um do outro, garantidos pela claridade. 
De noite, seguiam as pegadas como escravos e se serviam 
submissos, sem interrogação. Se amavam. Rostos sem 
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nome. Confinância e sabotagem, silêncio de cárcere. 
(MELLO, 1984, p. 44) 

 
O quarto de hotel se contrapõe ao ambiente doméstico, 

espaço primeiro de submissão da mulher e se configura como 
espaço de encontros sexuais, ou seja, uma maneira de remeter 
a ação do casal à clandestinidade da relação. Aliás, basta 
lembrar a personagem Marcela, de Memórias póstumas de Brás 
Cubas, ou ainda, Luísa, de O primo Basílio, ambas tinham, de 
acordo com a ótica masculina, um caráter duvidoso, 
evidenciado pela ótica inclinado aos prazeres carnais, mais do 
que à moral e se rendiam a eles em quartos de hotéis. Por isso, 
esse local que propicia encontros é visto como lugar de 
passagem, evidenciando a transitoriedade da relação, algo 
condenável para a mulher “de respeito”, para quem a 
experiência sexual deveria estar atrelada ao matrimônio.  

O paradoxo formado pela presença de sentimento e 
prazer e o distanciamento do casal gera uma relação de opostos 
que se unem para afrontar os padrões de relacionamento 
impostos às mulheres. Entretanto, há um peso no ar que é 
disseminado pela linguagem, observados no uso dos verbos 
libertar e servir que atribuídos ao dia e à relação refletem a 
incômoda das personagens, além das expressões que ao invés 
de aproximá-los do prazer, os separa por uma possível culpa, 
como a noite que fria não acolhia os amantes e sabotagem, 
silêncio de cárcere, todas referências de proibição. 

Ao utilizar como pano de fundo a relação clandestina, 
mesmo que diante do julgamento social, a personagem 
feminina contraria a expectativa do relacionamento burguês, 
entretanto não consegue se eximir da culpa por fazê-lo, pois 
como Funck (2011, p. 67) enuncia, “Muito provisoriamente, 
uma mulher é um indivíduo cuja subjetivação ocorre dentro 
de normas e comportamentos socialmente definidos como 
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femininos pelo contexto cultural em que se insere, seja 
aceitando-os ou rebelando-se contra eles”. 

O parágrafo final ratifica todo o peso da posição feminina 
na sociedade, explorando os múltiplos sentidos da palavra 
liberdade, haja vista que diante do contexto histórico, ela ecoa 
como um protesto, “Liberdade, ainda que tarde, nos 
prometia”. (MELLO, 1984, p. 45). A liberdade é retomada, 
desta vez numa atmosfera que remete à infância, todavia é 
mais um artifício de Mello para retomar sob as mordaças as 
questões do feminino e suas relações. Na verdade, observa-se 
que o erotismo que perpassa os textos de Maria Amélia Mello 
ecoa como vozes que rompem as grades impostas pela ditadura 
militar, visto que, em praticamente todos os contos, há 
referência à violência, propagada por objetivos, personagens 
ou eventos históricos sociais que cercearam a liberdade. 

A liberdade é sempre um cristal prestes a se quebrar, essa 
tensão apresenta-se e transveste-se nas narrativas de Às oito, 
em ponto, no conto “E então?” em que uma fotografia sobre a 
mesa sartiriza a dor da protagonista, em “A farsa”, um enterro 
num apartamento suscita a curiosidade da menina além da 
vidraça, “Clichês, ágios e adágios” em que um homem escravo 
do trabalho e de seu contexto social tem como única solução o 
suicídio ou como na narrativa “Farsa inquisição” a qual 
analisaremos, em que num diálogo que aparentemente 
acontece entre duas crianças, as palavras trocadas assumem 
ambiguidades que remetem à sexualidade, mas também ao 
peso de um interrogatório. 

 
[Brincavam juntos todas as tardes. Inventavam e recriavam, 
adaptações livres de velhos jogos. 
Se divertiam muito. Deixavam o medo da matemática e as 
arrumações da cartilha sempre para depois do jantar.] 
─ ‘cê sabe o que é isto aqui? 
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─ Um brinquedo. 
─ E sabe pra que é qui serve? 
─ Vi num livro que... 
─ Não era igual. Esse serve pra perguntar e responder. 
─ O quê? 
─ O que você quiser saber, ora. [...] 
─ Pega aqui. 
─ Pra quê? 
─ Você num quer saber? 
─ E agora? 
─ Mexe nele. [...] 
─ Tá sentindo? 
─ O quê? 
─ Um barulhinho. 
─ Ainda não. 
─ Mexe mais. 
─ Mas tá ficando esquisito. 
─ É assim mesmo. Depois ele diz uma porção de coisa. [...] 
─ Não é só perguntar. Tem que ter jeitinho com ele. 
─ Ai, minha mão já tá doendo e num aconteceu nada. [...] 
[A tarde parecia ainda mais clara. As descobertas da 
inquisição eram sempre um bom pretexto para reencontros. 
Chato era ter que tomar banho todo dia, recitar poesia ou 
tocar sem olhar A marcha dos soldadinhos]. (MELLO, 1984, p. 
41, itálico no original). 

 
A violência do interrogatório durante o regime ditatorial 

é amenizada pelo tom de brincadeira em que as falas se 
sucedem para suscitar sinestesicamente o erotismo, ou seja, ele 
é apalpado, ouvido e descoberto. Nessa narrativa, o 
eufemismo do diálogo infantil, na verdade traz na sua essência 
a denúncia da violência daquele que em prol da repressão ousa 
manipular discursos para conduzir à punição, aliás, tantas 
vezes a afetação psicológica causada pela pressão do 
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depoimento e agravada pela violação sexual conduziu 
mulheres à morte e à humilhação. 

A obrigatoriedade da rotina que chateia é a imposição de 
um comportamento, que cerceia a liberdade e ao contrário do 
diálogo inquisidor que literalmente condenava à fogueira, o 
diálogo da narrativa é “um bom pretexto para reencontros”. 
Talvez o reencontro pautado no querer de ambos, daquele que 
manipula e daquela que manuseia, visto que a linguagem 
utilizada é a do toque, classificado pelo narrador como “ritual 
das quatro e trinta” (MELLO, 1984, p. 41). 

No texto de Maria Amélia Mello, o interrogatório policial 
foi suavizado numa brincadeira infantil tonificada pela 
descoberta erótica. Já nos textos de Márcia Denser, toda a 
abordagem erótica é tonificada pela acidez de personagens que 
buscam, em vão, preencher os vazios existenciais 
intensificados pelo ambiente urbano. 

Em geral, os contos de Denser exploram os elementos da 
metrópole – a solidão, a velocidade das relações, a inadaptação, 
o livre exercício da sexualidade nas mais variadas formas, o 
vazio – para compor um panorama repleto de agressividade e 
transgressão. As mulheres retratadas aproximam-se das 
amazonas gregas, utilizam o corpo masculino apenas para 
prazer, aliás, as primeiras intuíam a procriação, as 
personagens denserianas sequer cogitam essa hipótese e ao 
distanciar-se dela, as personagens já se mostram 
transgressoras. Assumindo o papel de ativas, elas vivem a 
descontinuidade individual na busca do prazer no corpo 
masculino, em que a violação alcançada pela nudez e pela 
exploração sexual também limitam a ilusão de continuidade 
alcançada pelo erotismo dos corpos. 

No conto aqui analisado “O animal dos motéis” há um 
naturalismo à la Azevedo que vai se configurando a cada 
parágrafo numa linguagem descritiva e insinuante, inclusive 
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evidenciada já pelo título, em que a palavra animal denota a 
ausência de sentimentalidade ou romantismo, 
desmistificando o perfil das mulheres da metade do século XX 
para quem o casamento era obrigatório para transformar 
mocinhas em senhoras respeitáveis. O corpo da narrativa se 
constrói a princípio num jogo intertextual com trechos da 
música “Desabafo”, de Roberto Carlos. Dessa forma, 
evidencia-se que além de consentido, o ato sexual é instinto, 
realização dos desejos tanto para os homens, quanto para as 
mulheres.  

Em Denser o sexo é o sexo, um envolvimento de corpos 
inundados de desejo e que transbordam no gozo. Em “O 
animal dos motéis” a narração se alterna - ora é a protagonista, 
ora um narrador heterodiegético – demonstrando que 
independente de quem é a voz, o que vale é a realização do 
desejo “Deitamos ouvindo Roberto Carlos, a voz dos motéis, 
por que me arrasto a teus pés? Porque sexo é isso mesmo. Essa 
gana de rastejar com Roberto, no coito dos motéis” (DENSER, 
2003, p. 67, itálico no original). 

Ao equiparar os dois agentes sexuais, a personagem 
protagonista reveste-se do poder daquele que aponta, daquele 
para quem o corpo do outro é apenas uma fonte de prazer. Esse 
poder conferido socialmente ao homem pelo fato de pertencer 
ao sexo masculino é rompido porque tanto a personagem 
feminina, quanto a masculina estão no mesmo patamar: uma 
intimidade transitória e superficial materializada no espaço do 
motel, visto que “todos os motéis é sempre o mesmo motel, o 
animal mitológico, a quimera que se arrasta 
interminavelmente na madrugada ao som de Roberto Carlos” 
(DENSER, 2003, p. 68). 

O sexo é o elemento em comum entre homem e mulher, 
mas não os une. Aliás, o erotismo é quem une os corpos, mas 
afasta qualquer possibilidade verdadeira de envolvimento 
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sentimental. Esse distanciamento feminino do ideal de amor 
e família burgueses é intensificado na narrativa denseriana 
pela aproximação do erótico e do obsceno que transparece na 
descrição das cenas entre os parceiros sexuais. A utilização da 
obscenidade é a transgressão manifesta do comportamento 
feminino no contexto ditatorial, haja vista que ao aproximar 
literatura e erotismo, a autora afronta as classificações do 
governo e as imposições comportamentais da sociedade. 

 
Ao formularmos com os lábios o rolo doce da língua e da 
saliva, saltamos à frente do tempo e imediatamente nos 
sentimos abandonados por esse pássaro fugidio que se 
debate, te amo, te amo, ato irrefletido do cuspir, separar as 
coxas e tomar a primeira estocada, recuar, avançar, senti-lo 
rígido como um cilindro de aço vivo e então captura-lo de 
leve, uns cinco centímetros, não mais, e suga-lo para dentro, 
frente a frente, de cócoras, como crianças agachadas 
brincando com bolinhas de gude [...] o entrechoque das 
bolinhas líquidas, nova fisgada, novo recuo de quadris, bocas 
navegando nas bocas, no rio das bocas, no mar das bocas, nas 
cavernas dos dentes e da língua, na correnteza das bocas, 
gargantas, ventres molhados e lá embaixo o borbulhar 
estourando as margens que recuam, cedem, enquanto ele 
bombeia, macho e terno, e bate e bate, martela o limite 
viscoso, implorando para nascer de novo, e combate e se 
estimula e a maltrata porque ela uiva, sussurra obscenidades 
– as primeiras palavras que um homem escuta e as últimas. 
(DENSER, 2003, p. 73) 

 
Em Denser, ambas as personagens procuram no sexo o 

preenchimento do vazio existencial. Qualquer que seja a 
tentativa além desses atos, o que sobra é a superficialidade das 
mãos e do toque que procura no corpo do outro a esperança de 
significar algo mais. Tentativa frustrada porque a 
racionalidade se sobressai. 
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─ As mulheres não mudam... 
─ Nem os homens. É bobagem. Penso: sinto-os pulsar aqui 
dentro, cegos, surdos, solitariamente, me tocando até a 
loucura, me penetrando até a loucura. Certo, o prazer 
também é meu, mas duplamente solitário, tão alheamente 
como um violino que se tocasse a si próprio num dormitório 
de quartel, tarefa da qual só poderia, só deveria, nascer amor 
e música, no entanto... (DENSER, 2003, p. 71) 

 

A anonimicidade masculina evidencia a desimportância 
desse parceiro, afinal poderia ser qualquer outro, porque assim 
como os motéis que mesmo muitos são sempre o mesmo, o 
parceiro pouco importa, desde que seja fonte de prazer e, nesse 
ponto, a animalidade se configura: “Ao saírem, nos espelhos, 
Roberto Carlos. Esperando. Prometendo. Rastejando” 
(DENSER, 2003, p. 74). 

 
Considerações finais 

 
As narrativas de Colasanti, Mello e Denser publicadas 

nos anos finais do regime militar evidenciam a bagagem 
acumulada desde o início dessa situação histórica e social que 
cerceou a liberdade e os sonhos de brasileiros por mais de duas 
décadas.  

A subjetividade erótica das narrativas não manifesta 
apenas o descontentamento com a situação política; na 
verdade, combate a repressão ao gênero feminino em várias 
frentes: social, histórica, comportamental.  

O erotismo se apresenta nos meandros textuais como um 
meio de contrariar o posicionamento feminino na sociedade 
burguesa e, em cada autora, ratifica as ideias de Bataille sobre 
a busca da continuidade de seres descontínuos, além da 
violação que resulta na exposição dos desejos. 
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Os narradores heterodiegéticos presentes nos textos de 
Marina Colasanti e Maria Amélia evidenciam que, mesmo 
inseridas num processo de empoderamento feminino, as 
personagens criadas pelas autoras ainda não possuem uma voz 
que se distancie da convivência com o universo masculino.  

A escrita de Marina Colasanti utilizou desde artigos em 
revistas femininas, poesias, crônicas e contos para denunciar 
que ser mulher nessa sociedade envolve racionalizar sem 
perder a beleza das relações humanas que em Contos de amor 
rasgados são evidenciadas pelas mais diferentes metáforas que 
trazem desde o imaginário infantil até o fantástico. 

Os textos de Maria Amélia Mello têm uma escrita que 
denuncia ora a partir do silêncio, ora pela exploração do 
cotidiano e da violência ou da violência do cotidiano, os 
horrores a que foram submetidos os cidadãos brasileiros 
durante a ditadura.  

Em Denser, a agressividade e a obscenidade tonificam as 
relações transitórias e superficiais que caracterizam a mulher 
da metade do século XX: um ser em constante atrito com as 
regras que lhe foram impostas e que visa transgredi-las para 
poder encontrar-se. 

Enfim, autoras diferentes com estilos diversos tiveram 
suas narrativas interligadas pela temática erótica que já é em 
si um ponto de transgressão. Diante do contexto político 
brasileiro da época: mulheres falando de prazer, ruptura de 
paradigmas e ocupação de outros lugares sociais já se 
configuram como seres em processo de mudança. Não foram 
as pioneiras, nem são as últimas, mas certamente com sua 
literatura contribuíram e contribuem para novos olhares sobre 
a situação da mulher, haja vista que mesmo com dezesseis 
anos transcorridos de século XXI, a violência doméstica e 
social ainda vitimize milhares de mulheres nesse país.  
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Conceição Evaristo e o processo de 
descolonialidade de gênero  

no conto “Isaltina Campo Belo” 
Joana d’Arc Batista Herkenhoff1 

 
 

Mamãe, querendo me apaziguar [...] dizia, com 
aparente calma, que talvez o médico precisasse fazer 
um ‘cortinho’ na minha barriga. Apesar da dor, eu 
quase sorria e desejava que tal fato acontecesse. Ali 
estava minha chance. O médico iria descobrir quem eu 
era, lá por debaixo de mim, e contaria para todos.   
Conceição Evaristo (2011) 

 
A imagem do “cortinho”, no fragmento em epígrafe, 

iconizado pelo rasgo duplo das aspas foi o punctum que me 
fisgou no conto da escritora afro-brasileira Conceição Evaristo 
do livro Insubmissas lágrimas de mulher, de 20112.  No fragmento 
revela-se a força de uma menina negra de seis anos que, 
acometida pela dor em uma crise aguda de apendicite, diante 
da eminência do corte cirúrgico, intimamente sorria feliz, por 

                                                             
1 Doutoranda em Letras na Universidade Federal do Espírito Santo, 
onde desenvolve a pesquisa “A literatura nos Anos Finais do Ensino 
Fundamental: concepções, práticas e acervos”, com apoio da FAPES 
(Fundação de Amparo à Pesquisa e Inovação do Espírito Santo). É 
Professora de Língua Portuguesa da Secretaria Municipal de 
Educação, Serra (ES) e a literatura em sua relação com questões 
étnico-raciais e de gênero configura-se um interesse indissociável de 
sua atuação como pesquisadora e professora.   
2 A partir desta nota, todas as referências à obra serão feitas por 
indicação de página (p.). 
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vislumbrar a possiblidade do “cortinho” revelar sua identidade 
secreta.  

O punctum, categoria criada por Roland Barthes em A 
câmara clara (1986), para a apreciação de fotografias, mostra-se 
operacional nesta análise, considerando que a abordagem do 
corpus imagético realizada pelo semiólogo em muito se 
aproxima da leitura de um texto stricto sensu.  Em seu livro, 
Barthes discorre sobre os dois elementos identificados por ele 
na análise de fotografias: o studium e o punctum. No studium, a 
interpretação da foto é agenciada pelo conhecimento prévio do 
espectador. Já o punctum, como escreve Barthes, "não sou eu 
que vou buscá-lo (como invisto com minha consciência 
soberana o campo do studium), é ele que parte da cena, como 
uma flecha, e vem me transpassar" (BARTHES, 1984, p.46). 
Esses dois elementos possibilitam leituras diferentes, o 
studium permite uma interpretação mais racional, já o punctum 
cria uma relação de proximidade e envolvimento maiores com 
o objeto apreciado. Enquanto o studium está para o geral, o 
punctum está para o detalhe, para o particular, ele “[...] é 
também picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno 
corte – e também lance de dados. O punctum de uma foto é 
esse acaso que, nela, me punge [...]" (1984, p.46).  

O desconforto provocado pelo corte/punctum, 
impulsionador da escrita inicial deste ensaio, se intensificou 
com a circulação nas redes sociais de grotescas montagens 
feitas com a imagem do rosto da presidenta Dilma Rousseff, 
acoplado ao corpo de uma mulher de pernas abertas. Essas 
montagens foram produzidas para serem adesivadas na 
entrada no tanque de gasolina dos carros, dando a ideia de que 
a bomba de gasolina penetrava a genitália da presidenta. Tal 
aberração, que banalizava a violência contra a mulher, 
incitando a cultura do estupro, sob o pretexto de insurgir-se 
contra o aumento da gasolina, ocorria ao mesmo tempo em 
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que se mobilizava uma cruzada para “tirar” dos Planos 
Municipais de Educação, em construção, a “ideologia de 
gênero” que ameaçaria a tradicional família brasileira  3. Esses 
acontecimentos, sintomas dos retrocessos em curso no país 
que expõem o recrudescimento da intolerância e ameaçam as 
políticas públicas em defesa da igualdade de gênero, 
evidenciam que esse tempo não passará sem perdas 
incalculáveis para nós mulheres se não mantivermos em pauta 
as reflexões sobre gênero.  

O conto de Conceição Evaristo, eleito para análise, 
impacta por seu “conteúdo de verdade” (ADORNO, 2008), o 
que para o filósofo da Escola de Frankfurt é o que constitui as 
obras de arte como tal.  Para ele, entretanto, o conteúdo de 
verdade de uma obra de arte não se deixa identificar 
imediatamente, exige mediação e esforço analítico, resultando 
da resolução do "enigma de cada uma delas. E, ao exigir a 
solução, o enigma remete para o conteúdo de verdade, que só 
se pode obter pela reflexão filosófica. E isto, e nada mais, é o 
que justifica a estética”. (ADORNO, 2008, p.197). Conquanto 
não proponha uma reflexão filosófica, o exercício de análise 
aqui empreendido parte da inquietação e da indagação residual 
do impacto da primeira leitura, colada à trama, para tentar 
fazer fulgurar ao menos uma ponta do enigma que instaura a 
dimensão estética dessa obra em sua contundente denúncia.   

O corte será o mote da reflexão, por estar latente 
(presente-ausente) e se disseminar de forma metafórica e 
metonímica por toda a narrativa, como signo do feminino, do 

                                                             
3  Cf. http://www.revistaforum.com.br/questaodegenero/2015/07 
/01/adesivos-misoginos-sao-nova-moda-contra-dilma/ e http://w 
ww1.folha.uol.com.br/educacao/2015/06/1647528-por-pressao-plan 
os-de-educacao-de-8-estados-excluem-ideologia-de-genero.shtml  
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ser mulher, da violência sexual, da ruptura, das margens e das 
costuras, mas, sobretudo como signo de resistência do 
subalterno, que revela, na sua fragilidade, a força. Assim, essa 
leitura breve do conto “Isaltina Campo Belo” propõe uma 
reflexão sobre o processo de autoentendimento vivido pela 
personagem, evidenciando a complexidade desse processo pela 
interseccionalidade entre questões de gênero e etnia, 
manifesta nas situações de violência contra a mulher. O conto 
permite refletir sobre o modo como, em contextos pós-
coloniais, a colonialidade se reproduz nas relações dos sujeitos, 
configurada em modos de se perceber e estar no mundo, 
manifestando-se em construções discursivas e crenças a 
respeito de si e dos outros.  

A inspiração teórica em estudos de gênero e feminismo 
desenvolvidos por autoras latino-americanas (Rita Laura 
Segato, Rocío Medina Martín e Betty Ruth Lozano Lerna) 
deu-se pela afinidade desse viés crítico com a temática em 
questão, mas também como atitude de enfrentamento à 
invisibilidade da crítica feminista exercida por sujeitos outros, 
indígenas e afro-latino-americanos, o que para Cláudia Lima 
Costa, já se tornou busisness as usual nas publicações 
universitárias das Américas (LIMA, 2012, p. 45). Esses 
feminismos outros se estabelecem como diferença em relação 
ao pensamento feminista eurocêntrico, operando dentro de 
uma referência epistemológica distinta do modelo que 
estrutura as relações entre centro e periferia, tradição e 
modernidade, em busca de contemplar vozes e práticas 
excluídas de sujeitos subalternos femininos, pós-coloniais 
latino-americanos, operando com a interseccionalidade entre 
as categorias de raça, gênero, sexualidade e classe social 
(LUGONES, 2008), aspecto que se destaca na obra de 
Conceição Evaristo.   
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Insubmissas lágrimas de mulher, de 2011, é o primeiro livro 
de contos da autora, que iniciou sua trajetória como escritora 
nos Cadernos Negros, na década de 1990, e notabilizou-se com 
a publicação do romance Ponciá Vivêncio (2003). Conceição 
Evaristo é conhecida por seu método de escrita, a 
“escrevivência”, escrita encarnada de uma mulher negra, 
brasileira, mineira, comprometida com essa condição. Por isso 
“escreve com”, em vez de apenas “sobre”, assumindo a 
negritude como tema, autoria e como ponto de vista em um 
projeto intencional de escrita que institui um público leitor 
afro-brasileiro. Sua linguagem também é marcada por 
escolhas formais (de vocabulário, ritmo e de valorização da 
oralidade, por exemplo) que configurariam uma 
discursividade que valoriza a identidade afro-brasileira, 
preservando “práticas linguísticas oriundas de África e 
inseridas no processo transculturador em curso no Brasil” 
segundo Eduardo Assis Duarte (2008, p. 12).  A articulação dos 
elementos acima elencados, segundo o autor, propicia o 
pertencimento à Literatura Afro-brasileira, denominação 
adequada para a produção literária de Evaristo, caracterizada 
por um processo de escrita fronteiriça que se dá no 
“entrelugar” (SANTIAGO, 2000), entre o acontecimento e a 
narração do fato, entre o real e a ficção.  

Esse tensionamento dos limites entre real e ficção está 
presente nos treze contos de Insubmissas lágrimas de mulher, nos 
quais são apresentadas histórias de violências física e/ou 
simbólica sofridas pelas treze mulheres que dão nome aos 
contos. Essas mulheres rompem o silêncio e contam suas 
histórias à narradora que se identifica como sua semelhante e 
colhe seus testemunhos, lançando-os à página para serem 
colhidos, acolhidos por quem os ler (do latim, legere: colher, 
recolher) e passar adiante, como faço agora: difícil será calar-
se após a leitura/escuta de tais histórias. Em “Isaltina Campo 
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Belo”, em vez da adoção imediata da primeira pessoa, a 
narradora em breve e caloroso prólogo apresenta a personagem 
Campo Belo “como ela gostava de ser chamada” (p. 49) ao 
leitor e, ambas ou ambos (narradora/autora e leitora/leitor) 
colocam-se à escuta da voz da mulher que passa a contar sua 
história.  

A manutenção da situação de oralidade na feitura dos 
contos é um recurso que permite a identificação das 
personagens como mulheres negras em situação de recolha de 
testemunhos, o que se coaduna com a história de vida de 
Conceição, que teve uma infância marcada por histórias e 
causos, vivência recuperada em sua escrita, como traço da 
cultura africana no Brasil. A apropriação do testemunho 
feminino como fórmula narrativa vem ao encontro da 
necessidade de revalorização desse gênero que, segundo 
Cláudia Costa Lima (2012), não por acaso, exatamente quando 
passa a ser habitado por sujeitos subalternos femininos pós-
coloniais, tem perdido sua aura, revelando um “curioso 
desencanto, por parte dos intelectuais latino-americanos e 
latino-americanistas, com as promessas do testemunho como 
gênero literário excêntrico dos anos de lutas pela democracia 
na América Latina” (LIMA, 2012, p. 51). Ao escolher um 
gênero subalterno que desabilita o binarismo verdade e ficção, 
a autora assume o que Nilma Lino (2010) considera um dos 
desafios do intelectual negro que é o de 
 

romper com estruturas opressoras, de construir novas 
categorias analíticas e literárias através da criação. Isso o 
impele a não somente incorporar a língua e as categorias 
colonizadoras ou hegemônicas, mas problematizá-las e 
apontar os seus limites. Com essa atitude, o intelectual 
assume as sua própria voz, a sua fala, a sua cultura e a do seu 
grupo racial. (LINO, 2010, p. 505.) 
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Em seu testemunho, Campo Belo começa por dizer que, 
tendo nascido após um menino e uma menina, desde criança 
se sentia diferente. Nascer menina, após outra menina, talvez 
tenha sido o primeiro desafio encontrado pela protagonista na 
constituição de sua identidade: em uma cultura que pensa por 
pares binários, provavelmente, os pais esperavam, após uma 
menina, outro menino. Daí talvez o sentimento de diferença: 
para construir sua identidade, nega a irmã, sua igual, em busca 
de outra referência para se constituir.  

A despeito do processo conflituoso de constituição da sua 
identidade de gênero, afirma a protagonista que teve uma 
infância feliz, que ela e os de sua família “eram muito 
conhecidos e bem aceitos” no lugar onde viviam (p. 50). Em 
suas palavras, a sua dignidade de criança negra era alimentada 
por histórias familiares de conquista e resistência. O uso da 
expressão, “aceitos”, entretanto, revela uma conivência social 
cordata, nos moldes da democracia racial, em que há a 
tolerância, em vez do reconhecimento e respeito à diferença.  
Para Isaltina, porém, na infância, a sua identidade étnico-
racial não estava em questão, considerando sua afirmação de 
que “só” uma dúvida a perseguia: “Eu me sentia menino e me 
angustiava com o fato de ninguém perceber.” (p. 50). A 
menina se espanta com o fato de que a mãe, como enfermeira, 
não note que ela era menino e, assim, convencida de que a mãe 
sabia da sua diferença, tem com ela uma relação de amor e 
ódio, considerando-a seu algoz.  

A menina Isaltina cresceu com o sentimento de que havia 
um menino dentro de si, nutrindo a crença, no episódio da 
cirurgia de apendicite a que foi submetida aos seis anos de 
idade, de que a solução para esse conflito poderia dar-se pela 
via científica, por meio da intervenção cirúrgica. Seria uma 
solução simples para um problema considerado simples 
(simples, do latim simplex, com uma só dobra, ou sem dobra): 
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a incisão cirúrgica desvelaria o que os outros não viam. Essa 
visão pode ser atribuída à persistência de um modo de pensar 
tributário do pensamento eurocêntrico positivista, arraigado 
em culturas marcadas pela subalternidade, com sua crença na 
ciência como forma de redenção e ex-plicação (preservando a 
herança etimológica, com a acepção tirar as dobras, desdobrar, 
tirar para fora). Como esclarece Anibal Quijano, citado por 
Martín, “el eurocentrismo no es la perspectiva cognitiva de los 
europeos exclusivamente o de los dominantes en el 
capitalismo mundial, sino del conjunto de los educados bajo 
su hegemonía.” (2011, p. 60) 

É tocante a confiança que a menina tinha de que uma 
intervenção externa pudesse revelar aos outros a sua 
identidade secreta: “Então, o menino que eu carregava e que 
ninguém via, poderia soltar as suas asas e voar feliz. (p. 49). A 
imagem do menino liberto a soltar suas asas e voar feliz 
remete ao processo de transformação dos super-heróis. Nessa 
visão infantil percebe-se a lógica binária dentro-fora, 
aparência-essência, a ideia da identidade como algo que está 
por debaixo (da pele) e de que o corte, cuja dor se mostra 
secundária, seria útil para revelar a verdade que é interior, 
escondida, já que ninguém a vê. Após a intervenção cirúrgica, 
entretanto, persiste o engano, frustrando assim as expetativas 
de desvelamento, alimentadas pela menina, mostrando que há 
mais elementos em jogo no intrincado processo identitário, 
especialmente para uma menina que se mostra “mais corajosa 
que muitos meninos” (p. 51). 

No episódio da “chegada do sangue da irmã”, destacado 
pela protagonista no início e no final da sua narrativa, o corte 
(que pela segunda vez aparece no texto, como ícone, no talho 
das aspas na palavra “mocinha”) se revela metonimicamente 
pelo seu efeito: o sangue que escorre e causa pavor na menina 
Isaltina:  



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

434 
 

assim se deu: estávamos ela e eu numa entontecida 
brincadeira de sobe e desce das árvores, fugindo de meu 
irmão, que já havia completado os treze anos, quando 
percebi um filete de sangue escorrendo pela perna abaixo da 
minha irmã. Apavorada, gritei, pensando que ela tivesse se 
machucado no entrepernas. (p. 53) 

 
Arriscando ler além do que está no texto, nas entrelinhas 

e entreditos, o discurso de Campo Belo pode se compreendido 
como um discurso pudico e o uso do termo “entrepernas”, 
como indício de uma fala (castrada?) reprimida, resultado de 
uma criação marcada por valores machistas: a mãe não gostava 
que as meninas subissem em árvores. A expressão “subir em 
árvores” deixa latente expressão equivalente, de uso mais 
coloquial, com conteúdo sexual: “trepar”, ação cuja interdição 
às meninas é passível da punição simbólica, representada pelo 
sangue vertido pela irmã. Não será gratuita a retomada desse 
episódio por Campo Belo, no momento em que faz uma 
síntese de sua história ao final de sua narrativa.   

Na adolescência, a chegada da sua menstruação e o 
“caminho diferente” de seus “desejos e afagos” (p. 54) 
acentuam “a perene certeza” de que era diferente e a sensação 
de estar “fora de lugar”, sentida pela protagonista desde a 
infância.   

Sentindo-se “estranha no ninho” (p 54), na juventude, 
Isaltina parte do seu mundo conhecido em busca de outro 
espaço onde sua diferença se diluísse ou onde pudesse 
encontrar semelhantes, como ocorre ao patinho feio da fábula 
de Andersen que se descobre cisne.  A saída de casa é um 
movimento feito pelos heróis das narrativas, desde as 
populares até as canônicas (ou seria mais acertado dizer desde 
as populares, até se tornarem canônicas? Não era a história de 
Ulisses cantada pelos rapsodos e conhecida pelo povo até cair 
nas páginas do livro e receberem a chancela autoral de 
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Homero e tomarem o destino do cânone?). Esse movimento, 
seja por meio de viagens ou fuga, pode ser compreendido como 
busca interior, representando ritos de passagem para a vida 
adulta, importantes para o processo de construção da 
identidade.   

A saída de casa da protagonista no conto em análise, 
entretanto, configura-se como uma fuga trágica: tal qual 
Édipo, foge do seu destino e o acaba encontrando. Tentando 
escapar do enfrentamento do seu desejo enviesado em relação 
ao padrão do seu grupo familiar e social, ela acaba exatamente 
por encontrar de forma mais contundente essa diferença. Até 
a saída de casa, na proteção do “clã” (p. 51), a protagonista vive 
a experiência comunitária que remete a ideia de mundo-aldeia, 
desenvolvida por Segato, “la aldea, con su orden de estatus y 
sus solidaridad familista”. Nesse tempo-lugar da felicidade 
idílica da infância, pensava que seu “único” problema era se 
sentir menino. Quando adentra na cidade, na vivência em 
sociedade, seu problema, até então simples, revela-se 
complexo (palavra do mesmo radical de simples que significa: 
com dobras múltiplas), interseccionando-se à questão étnica e 
a outra não mencionada, a social, relacionada à profissão, 
considerando certa representação eivada de preconceito que 
paira sobre as enfermeiras. O namorado que a vitima, 
provavelmente não terá sido imune a esse duplo preconceito, 
o que se nota na fala de Campo Belo: “tinha certeza do meu 
fogo, afinal eu era uma mulher negra” (p. 55).  

O estupro, estratégia histórica de colonização de corpos 
negros em contextos coloniais, ocorre na trama como 
expediente perverso para conformação ao padrão 
heteronormativo. A ocorrência de violência como essa 
relatada no conto, os estupros coletivos (recordemos a 
hiperexposição e as reações cruéis ao episódio da menina no 
Rio de Janeiro, estuprada por mais de trinta homens) têm se 
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agravando na atualidade, a despeito de, ou como reação às 
lutas e conquistas nesse campo. Segundo Segato (2010), a 
humanidade testemunha “un momento de tenebrosas 
innovaciones en las formas de ensañarse con los cuerpos 
femeninos y feminizados, un ensañamiento que se difunde y 
se expande sin contención”.  A autora apresenta números 
contundentes da violência contra as mulheres em nosso 
continente e em outros lugares e adverte que 

 
La rapiña que se desata sobre lo femenino se manifiesta 
tanto en formas de destrucción corporal sin precedentes 
como en las formas de tráfico y comercialización de lo que 
estos cuerpos puedan ofrecer, hasta el último límite. La 
ocupación depredadora de los cuerpos femeninos o 
feminizados se practica como nunca antes y, en esta etapa 
apocalíptica de la humanidad, es expoliadora hasta dejar solo 
restos. (SEGATO, 2010, p. 19) 

 
 “Cinco homens deflorando a inexperiência e a solidão do 

meu corpo. [...] Os mais humilhantes detalhes morreram na 
minha garganta, mas nunca nas minhas lembranças”. (p. 56). 
O ato violento só é nomeado uma vez no final da narrativa, 
quando Campo Belo supera a internalização da violência 
sofrida como “castigo merecido” (p. 56) por não se sentir 
seduzida por homens.  
 
Tentativa de costura, sem pretensão de sutura 

 
E foi então que eu me entendi mulher, igual a todas e 
diferente de todas que ali estavam. (p.57) 

 
Este breve estudo buscou dialogar com o conto, a partir 

da perspectiva dos estudos pós-coloniais lato sensu, 
considerando que  
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A crítica pós-colonial, em suas variações, realiza uma 
revisão epistemológica das narrativas modernas que foram 
erigidas mediante o silenciamento das histórias de 
indivíduos e coletividades que, fora dos centros de poder, 
passavam por inexistentes; ou, o que é tão nocivo quanto, 
eram avaliadas do ponto de vista moral como inferiores e/ou 
inacabadas em comparação às narrativas (locais) europeias, 
tomadas como parâmetro, o que legitimou/legitima a 
prática (ilegítima) da colonização e as persistências do neo-
colonialismo.” (MIGLIEVICH- RIBEIRO, 2011, p. 134) 

 
Segundo Cláudia de Lima Costa (2012), o conceito de 

colonialidade de gênero, desenvolvido pela estudiosa 
argentina Maria Lugones, origina-se do conceito de 
colonialidade do poder cunhado pelo peruano Anibal Quijano, 
como padrão de poder derivado do colonialismo imperial do 
século XVI, que se sustenta na classificação social baseada na 
ideia de raça a que se soma um importante ingrediente, o de 
gênero. Os feminismos outros latino-americanos, entretanto, 
estabelecem a centralidade da categoria de gênero na questão 
colonial e pós-colonial, por compreender essa categoria “como 
um mecanismo fundamental pelo qual o capitalismo colonial 
global estruturou as assimetrias de poder no mundo 
contemporâneo” (LIMA, 2012 p. 47). 

No artigo “Género y colonialidad: en busca de claves de 
lectura y de un vocabulario estratégico descolonial”, Rita 
Laura Segato, a partir de sua inserção e participação na luta 
das comunidades indígenas, defende que as relações de gênero 
são modificadas historicamente pelo colonialismo e pela 
epistemologia da modernidade colonialidade e que a violência 
contra a mulher, cujo extremo é o feminicídio crescente, são 
decorrentes dessa mentalidade colonial persistente. A autora 
reivindica um status central para a problemática da 
colonialidade de gênero nas reflexões decoloniais pelo seu 
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poder de desestabilizar arranjos familiares e sociais das 
culturas subalternizadas com a sobreposição de suas relações 
de poder, aviltando homens e mulheres. Adverte que não basta  
 

introducir el género como uno entre los temas de la crítica 
descolonial o como uno de los aspectos de la dominación en 
el patrón de la colonialidad, sino de darle un real estatuto 
teórico y epistémico al examinarlo como categoría central 
capaz de iluminar todos los otros aspectos de la 
transformación impuesta a la vida de las comunidades al ser 
captadas por el nuevo orden colonial moderno. (SEGATO, 
2010) 

 
Embora a autora no artigo aborde uma questão específica 

que são as infiltrações das relações de gênero da ordem 
colonial moderna nas relações de gênero do “mundo-aldeia”, 
enfocando os povos indígenas, as suas reflexões sobre 
binarismo e dualidade mostram-se especialmente importantes 
pra compreender o processo de entendimento de si no conto 
em análise, pois  

 
El dualismo, como el caso del dualismo de género en el 
mundo indígena, es una de las variantes de lo múltiplo o, 
también, el dos resume, epitomiza una multiplicidad. El 
binarismo, propio de la colonial modernidad, resulta de la 
episteme del expurgo y la exterioridad construida, del 
mundo del Uno. (CEGATO, 2010)  

 
A história de Isaltina Campo Belo, do seu processo de 

entendimento de si e a consequente assunção do desejo por 
uma “semelhante” pode ser compreendido como um processo 
de descolonialialidade, considerando que “Descolonizarse 
significa un desprendimiento epistémico del conocimiento 
europeo, pensar la propia historia, pensar la propia liberación 
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pero con categorías propias, desde nuestras propias realidades 
y experiencias” (LERNA, 2010, p. 11). 

Em contextos pós-coloniais, a colonialidade se faz 
presente nas relações pessoais e sociais, evidenciando-se em 
construções discursivas e crenças a respeito de si e dos outros. 
O conto analisado evidencia de forma contundente a 
interseccionalidade entre questões de gênero e etnia 
(CRENSHAW, 2002) nas situações de violência contra a 
mulher, um grave problema da atualidade, mostrando que, 
ainda hoje, “Ha que partir reconociendo que además de la 
colonización de los saberes y del ser, hay una colonización de 
los cuerpos; que aunque tiene que ver com la colonización del 
ser, es necesario dejar explicitada (LERNA, 2010, p. 11)”.  

A análise da onomástica no conto confirma a habilidade 
da ficcionista na cuidadosa seleção vocabular que potencializa 
os sentidos agenciados pelo conto. Três são os nomes das 
mulheres que aparecem na trama: Isaltina Campo Belo, 
Miríades e Walquíria. Entre o nome Isaltin[a], nome recebido 
dos pais, ligado ao tempo da infância, possivelmente 
resultante da corruptela do verbo “exaltar” e o sobrenome 
Camp[o] Bel[o], a protagonista afirma preferir ser chamada 
Campo Belo.  Além do jogo com as representações de 
feminino e masculino aí presente, o nome Campo Belo pode 
ser relacionado à cidade mineira homônima cuja história se 
liga às lutas e resistência do histórico Quilombo de Ambrósio. 
Walquíria (referência velada à branquitude do seu possível 
genitor?), nome da filha que trouxe o “vento da bonança” para 
a vida de luta de Campo Belo, é nome da mitologia nórdica, 
simbolizando o poder feminino.  

A menina Isaltina acredita que o médico, por meio do 
corte cirúrgico, “des-cobriria” (p.51) o que estava oculto. 
Entretanto, Campo Belo não usa esse mesmo verbo para se 
referir ao processo que a leva a perceber que não há um menino 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

440 
 

dentro de si, que não se tratava de descobrir algo (palavra com 
forte carga simbólica em contextos marcados pela experiência 
colonial e pela colonialidade), mas sim de empreender um 
processo interno de autoentendimento que implicaria em 
abandonar crenças e certezas internalizadas em relação ao par 
binário homem-mulher para adentar na perspectiva que 
contempla o dual, o plural e o diverso: “Sim, eu podia me 
encantar por alguém e esse alguém podia ser uma mulher. Eu 
podia desejar a minha semelhante, tanto quanto outras 
semelhantes minhas desejavam o homem” (p.57).  

A escolha do nome Miríades para a companheira de 
Campo Belo contribui para essa leitura. Por não trazer marcas 
de gênero masculino ou feminino e sim a marca gramatical do 
plural, carrega em si a conotação de pluralidade, diversidade, 
já que significa grande número, quantidade indeterminada, 
sendo muito usado para nomear constelações: miríades de 
estrelas.  

A trajetória de autoentendimento vivida pela 
personagem, compreendida como processo de 
descolonialidade, configura-se numa bela história de 
insubmissão a uma história de dor, que transforma cortes em 
fendas, abrindo possibilidades de escapulir da armadura 
conformada pelo paradigma binário para uma visão plural da 
vida, pois “vivir de forma descolonial es intentar abrir brechas 
en un territorio totalizado por el esquema binario, que es 
posiblemente el instrumento más eficiente del poder. 
(SEGATO, 2010) 

O conto de Conceição Evaristo se manifesta também 
como insurgência aos gêneros literários canônicos e seus 
temas habituais, desestabilizando binarismos como verdade e 
ficção, homem e mulher, interior, exterior. Sem o alarde do 
panfleto, o conto traz a história silenciosa e silenciada de um, 
dentre tantos outros sujeitos cuja identidade sexual/de gênero 
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se constitui em meio a atos de violências simbólicas, 
psicológicas e físicas. Como texto de fruição, no sentido 
barthesiano, “põe em estado de perda, [...] desconforta (talvez 
até um certo enfado), faz vacilar as bases históricas, culturais, 
psicológicas, do leitor, a consistência de seus gestos, de seus 
valores e de suas lembranças, faz entrar em crise sua relação 
com a linguagem.” (BARTHES , 1987, p. 21-22). Um texto 
como esse pede respostas, mas não se esgota nelas, instando 
por mais comentários que façam reverberar a sua humanidade 
pulsante que projeta luz e sombra, na medida exata, sobre o 
drama da existência de Campo Belo, em sua subalternidade de 
mulher negra, lésbica, recuperando, sem pedantismo e com 
forte apelo poético, essa condição: “Hoje, Miríades brinca de 
esconde-esconde-esconde em alguma galáxia.” (p. 57). Quiçá 
encontre por lá Macunaíma que também foi para o céu virar 
constelação. 
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As netas da Ema: bovarismo  

na personagem feminina do século XXI 
Rosana Arruda de Souza

1

 
 
 
Introdução  

 
Este trabalho tem o objetivo de discutir o bovarismo, ou 

a capacidade do ser humano de se conceber outro, conceito 
cunhado pelo filósofo francês Achille Jules de Gaultier de 
Laguionie (1858-1942). A discussão dar-se-á por meio de um 
diálogo entre o que o filósofo relatou sobre o bovarismo e dois 
romances que se aproximam da temática: Madame Bovary, de 
Gustave Flaubert (1857), de onde derivou o termo bovarismo, 
e As netas da Ema, de Eugenia Zerbini (2005), inspirado no 
anterior.   

A primeira obra de Jules de Gaultier sobre o bovarismo 
data de 1892, intitulada Le bovarysme: la psychologie dans l’oeuvre 
de Flaubert. O termo bovarismo deriva do sobrenome de casada 
da protagonista do romance Madame Bovary, famoso e muito 
utilizado ainda nos dias de hoje nos cursos acadêmicos, 
sobretudo os de Letras. Como é protagonizado por uma 
mulher, no contexto histórico francês do século XIX, sua 
história entra em discussões sobre o feminino/feminismo e 
em áreas interdisciplinares. Jules de Gaultier parte da obra 
flaubertiana para falar do fenômeno que chamou de 
bovarismo, mas, posteriormente, passa a remeter-se ao 
conceito de maneira mais ampla, chegando a falar de um 
bovarismo, de um desejo de ser outro, como faculdade 
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essencial do ser humano, não limitado à obra literária e muito 
menos à figura feminina. Daí em diante, outras áreas de 
conhecimento foram se apropriando do termo, como a 
Psicologia e, recentemente, a Cibercultura. Como será visto 
adiante, as ampliações do conceito de bovarismo, nas 
diferentes áreas, se modificam por um ou outro detalhe, mas 
se assemelham quanto ao ódio à realidade, sendo o desejo de 
ser outro proveniente desse sentimento.  

Além de Madame Bovary, outros romances tratam da 
temática do sujeito que busca ser outro, insatisfeito com 
quem/o que é, ou dela se aproximam. Em 2005, no Brasil, a 
escritora paulista Eugenia Zerbini publicou As netas da Ema. 
Como o título indica, o livro é inspirado em Madame Bovary. 
Porém, o contexto sócio-histórico é outro – há em As netas da 
Ema não a mulher do século XIX — insatisfeita com sua 
condição feminina pela falta de liberdade e impossibilidade de 
ascender socialmente, como é retratado em Madame Bovary — 
mas a mulher do século XXI, independente, que pôde estudar, 
trabalhar, viajar muito e usufruir de plena liberdade na vida 
para consecução de seus objetos profissionais e econômicos. 
Embora de tempos e condições diferentes, as protagonistas 
desses romances têm algo em comum. A narradora-
personagem de As netas da Ema é, apesar da ascensão 
profissional e econômica, infeliz como Emma Bovary, 
protagonista de Madame Bovary. A infelicidade da que se 
chamou ‘neta da Ema’ provém da ausência de marido e filhos 
na vida, resultando em uma inveja da Emma flaubertiana, que 
se casou e teve uma filha.  

É levando em conta esses diferentes contextos que se fará, 
aqui, um breve diálogo entre essas obras, a fim de se perceber 
que, embora ambas tratem da história de mulheres infelizes, 
insatisfeitas pela não realização de seus desejos ao longo da 
vida, e ambas expressem o desejo de ser outro, o outro em cada 
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obra não é o mesmo. A narradora-personagem de As netas da 
Ema deseja usufruir dos papéis de mãe e esposa de Emma 
Bovary, e esta tem o desejo de ser a aristocrata e a amante dos 
romances românticos, e também quer ser livre tal como ela 
pensava que os homens eram; as duas desejam ser felizes.  

Para alcance de tal objetivo, procedeu-se, primeiramente, 
à leitura de Madame Bovary, As netas da Ema e Le bovarysme: la 

psychologie dans l’oeuvre de Flaubert, para posterior identificação, 
nos romances, daquilo que se pudesse relacionar ao que 
Gaultier chamou de bovarismo. Foram realizadas também 
leituras de autores contemporâneos que se dedicaram ao 
estudo do assunto, como Andrea Saad Hossne (2000), autora 
de Bovarismo e romance; Camila David Dalvi (2008), e seu 
trabalho O bovarismo de Jules de Gaultier na ficção e na vida e 
Maria Elvira Malaquias de Carvalho (2014), com Bovarismo, 
epifania, bêtise. Então, foi possível apreender uma visão 
atualizada do bovarismo e de consequentes enxertos 
conceituais sofridos por esse fenômeno.  Esse conjunto de 
informações facilitou o estabelecimento de relações entre As 
netas da Ema (2005) e Madame Bovary (1857), além da discussão 
de suas diferenças e semelhanças no que se refere ao 
bovarismo.  

 
O bovarismo  

 
Embora certos autores atribuam a Jules de Gaultier a 

criação do termo bovarismo, não foi ele seu criador, nem o foi 
Gustave Flaubert, autor da obra da qual derivou o nome. 
Flaubert cita em seu romance apenas Bovary, sobrenome de 
casada de Emma. Teriam se referido ao termo, primeiramente, 
críticos da obra de Flaubert, como Gustave Merlet (1828-1891) 
e Barbey d’Aurevilly (1808-1889):  
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O primeiro, Gustave Merlet, a utilizou em 1861, ao fazer 
uma crítica sobre Flaubert, dizendo dos dois tipos de 
realismo que, segundo ele, existiam: um bom e um mau. O 
mau realismo seria o bovarismo, com sentido depreciativo, 
como um realismo que sacrifica o homem e se fixa no gosto 
pelas coisas depravadas e extremamente ilusórias – 
referência essa um tanto quanto preconceituosa e 
sinalizadora do que se pensava de Flaubert e de Emma a 
épocas mais próximas da publicação. O próprio Flaubert 
utilizara a palavra ‘bovarista’ para nomear os de opinião 
favorável a Madame Bovary, o romance, quando estava sendo 
julgado pelo tribunal e pelas pessoas. Em 1865, Barbey 
d’Aurevilly emprega o termo com sentido similar de 
degradação que se viu em Merlet. (DALVI, 2008, p. 26) 

 
A confusão estabelecida entre a identificação do criador 

do termo e de onde a palavra teria sido extraída permanece. 
Nos dicionários de diferentes áreas, em que o conceito tomou 
espaço, pode-se perceber isso. No Dicionário de Filosofia, por 
exemplo, atribui-se a Jules de Gaultier a criação da palavra:  

 
bovarismo (fr. bovarisme). Termo derivado do nome da 
famosa heroína de Flaubert (Madame Bovary, 1857), para 
indicar a atitude de quem cria para si mesmo uma 
personalidade fictícia e procura viver em conformidade com 
ela, chocando-se contra a sua natureza e contra os fatos. O 
termo foi criado por Jules de Gaultier. (Le bovarisme, 1902) 
(ABBAGNANO, 2000, p. 111) 

 
A Gaultier se deve a criação do conceito, não da palavra. 

Já em um dicionário de psicologia, diz-se que a palavra foi 
criada por Flaubert, dado errôneo como já foi dito:  

 
Bovarismo – ausência de autocrítica que se caracteriza pela 
atitude do indivíduo que se imagina diferente do que é na 
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realidade, idealizando sua personalidade. É, mais 
especificamente, uma pessoa ambiciosa, imaginativa, 
sugestionável e vaidosa, mas sofrendo uma existência vulgar 
e inconformada. O termo foi tirado do romance Madame 
Bovary, de Gustave Flaubert. (CALDERELLI, 1972, p. 92) 

 
No dicionário de termos literários, de Massaud Moisés 

(2004), encontra-se uma distinção mais ampla de bovarismo. 
O autor parte da definição clássica do termo, por meio de sua 
formação etimológica, e promove também uma pequena 
descrição da obra Madame Bovary, buscando relacioná-la ao 
conceito e apontando na personagem traços da condição de um 
‘bovárico’:  

 
[...] Ema Bovary procurou libertar-se do mundo opressivo à 
sua volta atirando-se nos braços de dois amantes e 
desleixando-se das ocupações domésticas num 
desregramento frenético que culmina em suicídio. Histeria, 
ninfomania, consciência culposa, fuga da realidade, busca 
sem freio duma imagem que facultasse a um só tempo 
consumar o sonho romântico e dele evadir-se, ilusão da 
liberdade do ‘eu’ no encalço duma utopia sem fundamento 
no mundo real: tudo isso e não pouco mais tem sido 
lembrado pelos intérpretes dessa figura emblemática de 
mulher romântica, ansiosa de ser o que não é, como 
preconizava o introdutor do vocábulo que lhe sintetiza a ‘via 
crucis’. (MOISÉS, 2004, p. 58) 

 
Moisés reconhece que o conceito filosófico se estende à 

psicologia. Nesse sentido, o ‘bovárico’ é quem coloca a 
imaginação frente à experiência e “age como se fosse possível 
escapar a uma contingência superior à vontade” (MOISÉS, 
2004, p. 58). Na psicologia, a condição de Emma Bovary é vista 
como um mal-estar relacionado às atitudes de “colocar o gozo 
antes da cautela, acarretando logo o seu próprio castigo” 
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(FREUD, 1929, p. 50). Emma não mediu esforços para atender 
seus desejos; foi punida em meio às promissórias que não 
conseguiu pagar. Assim, nessa perspectiva freudiana, Emma 
“sofre de uma tara original. A patologia de Emma se 
transforma em uma doença autônoma, tão mais independente 
do texto de Flaubert quanto o romance se torna inapto a 
oferecer uma explicação para seu mal” (JAYOT, 2008 apud 
CARVALHO, 2014, p. 33). 

Emma Bovary agia pelo entusiasmo, não pela 
experiência, uma vez que lhe faltava o campo favorável para 
desenvolvimento de experiências pessoais e mesmo para a 
escuta do outro. Muito embora certos leitores a considerem 
como feminista precursora, sabe-se que a personagem era uma 
mulher sozinha e solitária. Além disso, haveria um 
anacronismo, visto que feminismo, enquanto movimento 
histórico, remonta à segunda metade do século XX. Assim, o 
feminismo 

 
faz parte daquele grupo de ‘novos movimentos sociais’, que 
emergiram durante os anos sessenta (o grande marco da 
modernidade tardia), juntamente com as revoltas 
estudantis, os movimentos juvenis contraculturais e 
antibelicistas, as lutas pelos direitos civis, os movimentos 
revolucionários do ‘Terceiro Mundo’, os movimentos pela 
paz e tudo aquilo que está associado com ‘1968’. (HALL, 
2005, p. 44) 

 
Porém, a motivação desses movimentos permite que suas 

ramificações não se restrinjam a uma época, de maneira que 
há o feminismo situado historicamente, mas também há o 
feminismo característico de atitudes questionadoras de 
situações em que o sujeito é colocado em status de 
inferioridade pela diferença de gênero, ou, como o próprio 
Stuart Hall esclarece, “aquilo que começou como um 
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movimento dirigido à contestação da posição social das 
mulheres se expandiu para incluir a formação das identidades 
sexuais e de gênero” (HALL, 2005, p. 45-46). Pode-se 
considerar como feminismo toda ação que visa à equiparação 
de direitos, não das mulheres em relação aos homens, mas 
entre sujeitos de maneira geral.  

Emma não estava inserida em um grupo de mulheres ou 
em um movimento militante. Se havia uma luta pela 
liberdade, esta luta era solitária e em causa própria, em nome 
do prazer imediato. Seus desejos também não eram os que se 
costuma ver contemplados nos movimentos feministas – 
Emma queria ser feliz, queria não apenas saber o que 
significava a palavra felicidade, mas conhecer sua prática. 
Entretanto, a busca dessa felicidade rompeu com padrões 
patriarcais impostos à mulher à época, e isso está relacionado 
com a formação da identidade de gênero, como explica Hall 
sobre o feminismo. Ademais, não se pode esquecer a sobrevida 
da personagem, o seu impacto na discussão do papel social da 
mulher. Sim, Emma não era uma feminista, mas não se pode 
negligenciar sua importância na discussão do feminismo.  

A cibercultura, por sua vez, remonta ao mal sofrido por 
Emma Bovary, mencionando um bovarismo virtual. Sob o 
olhar da cibercultura, o bovarismo é algo que, por natureza, 
está “fora do alcance dos pobres, pois a consecução de 
reproduções do universo idealizado no espaço real exige mais 
recursos financeiros do que normalmente se dispõe (ninguém 
idealiza para si uma condição pior do que já tem)” (BECKER, 
2002, p. 11). Há, neste caso, uma noção de bovarismo 
dependente do dinheiro. Nessa perspectiva, a causa do suicídio 
de Emma teria sido a falta dos subsídios financeiros que 
sustentavam a ilusão de felicidade trazida pelos amantes e 
roupas caras com os quais se esbaldou. Becker amplia a 
discussão atribuindo bovarismo às mocinhas das periferias das 
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grandes cidades, espectadoras de “Malhação”, por exemplo, 
que “se concebem ‘pat’, suicidando-se um pouquinho a cada 
dia diante da impossibilidade de ter roupas e tênis de marca, 
ser fashion, frequentar os points e ‘baladas’ do momento e ‘ficar’ 
com o garoto mais ‘popular’” (BECKER, 2002, p. 11). No caso 
de Emma, há o contexto da ascensão da alta burguesia que 
passou a ocupar, por meio da compra de títulos, a posição de 
nobre. Emma sonhava com a nobreza, muito embora ainda 
estivesse no posto de pequena burguesa.   

Em proveito do ensejo, eis um breve resumo da história. 
O romance conta as ilusões e desilusões de Emma Rouault, 
provinciana, leitora assídua de romances românticos; morava 
com o pai no sítio e sua mãe havia falecido há algum tempo. 
Sua vida era bastante tediosa e permeada pelo desejo de 
encontrar o príncipe das histórias que lia. Aparece, no sítio, o 
médico Charles Bovary e conquista o apreço de Emma, que 
via nele a abertura de um campo de expectativas, de mudança, 
de liberdade da vida monótona e da descoberta do amor. Os 
dois se casam; porém, em pouco tempo, a agora Emma Bovary 
percebe que a vida conjugal não correspondia às suas ilusões. 
Desencanta-se novamente:  

 
Antes de se casar, ela [Emma] achava ter amor; mas não 
tendo chegado à felicidade que deveria resultar desse amor, 
era preciso que ela tivesse se enganado, pensava. E Emma 
buscava saber o que exatamente se entendia na vida pelas 
palavras felicidade, paixão e embriaguez, que lhe tinham 
parecido tão belas nos romances.  (FLAUBERT, 2011, p. 114) 

 
Após o casamento, o tédio permaneceu. Seu marido nada 

percebia e “achava que ela estava feliz; e ela tinha raiva dele 
por essa calma tão bem assentada, por essa gravidade serena, 
em razão mesmo da felicidade que ela lhe dava” (FLAUBERT, 
2011, p. 122). A maternidade também não lhe trouxe felicidade; 
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sonhava em ter um menino para não sofrer as mesmas 
privações que sofrera por ser mulher; decepcionou-se quando 
nasceu uma menina. Entregou-se à vida extraconjugal; teve 
dois amantes ao longo da história, acreditou por momentos 
que fosse feliz, mas “encontrava no adultério todas as 
platitudes do casamento” (FLAUBERT, 2011, p. 410). A 
personagem sofre mudanças bruscas de humor; ora quer ser a 
dona do lar, a mãe dedicada, ora é a amante apaixonada e sente 
repulsa pela filha — “como essa criança é feia” (FLAUBERT, 
2011, p. 209) — e pelo marido; e “não estava feliz, nunca tinha 
estado. De onde vinha então essa insuficiência da vida, essa 
podridão instantânea das coisas em que ela se apoiava?” 
(FLAUBERT, 2011, p. 403). Ao ver-se sem dinheiro para quitar 
as dívidas contraídas com roupas caras para si e presentes para 
os amantes, suicida-se com arsênico.  

Quanto à motivação do estado contínuo de insatisfação 
de Emma, Gaultier alega serem as condições externas, as quais 
teriam tido início no convento, para onde foi enviada, aos 
treze anos. Ali, tivera contato com os romances, às escondidas, 
e também com a educação que, pouco tempo antes, era 
destinada às meninas da aristocracia. Assim, 

 
a educação da camponesa no convento das Ursulinas de 
Rouen, entre as jovens meninas chamadas pelo nascimento 
ou pela fortuna das elegâncias de uma vida aristocrática, é a 
primeira e a mais importante das circunstâncias exteriores 
que favorecem a eclosão da sua tendência a transpor sua 
personalidade; [...] não está ela em direito de esquecer que é 
uma camponesa quando a ensinam tudo o que é de natureza 
para brilhar a mulher na decoração de um salão? 
(GAULTIER, 1892, p. 29, tradução nossa) 

 
Porém, o filósofo também reconhece o bovarismo como 

condição interna, espécie de doença: 
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[...]. Pela cegueira obstinada com a qual ela realiza sua 
incessante evolução, pelo seu fim trágico, ela personificou 
em si esta doença original da alma humana à qual seu nome 
pode servir de etiqueta, se nós entendemos por ‘Bovarismo’ 
a capacidade alienada ao homem de se conceber de outra 
forma diferente da sua sem levar em consideração as 
mobilidades diversas e as circunstâncias exteriores que 
determinam em cada indivíduo esta íntima transformação 
(GAULTIER, 1892, p. 26, tradução nossa). 

 
Há quem critique Gaultier por essa indefinição dos 

fatores que levariam ao bovarismo, e também pelo fato de o 
filósofo, em seus primeiros estudos, estabelecer esse 
comportamento como algo próprio da personagem e, depois, 
conceituá-lo como algo comum ao ser humano, a mola que 
permite o progresso da humanidade. Para Carvalho (2014, p. 
26),  

 
é importante destacar a contradição flagrante do texto de 
Gaultier, já que o bovarismo é considerado um tipo de 
manifestação que ocorre preferencialmente na modernidade 
e norteia um atributo do sujeito e da ficção moderna, não 
obstante seja uma faculdade essencial da humanidade e 
esteja presente em todos os tempos.  

 
Não necessariamente se deve considerar essa contradição 

como ponto negativo nos estudos de Gaultier, tampouco como 
displicência sua. Partindo do pressuposto de que o bovarismo 
deriva do livro de Flaubert, são compreensíveis as ampliações 
conceituais – Emma Bovary é personagem também de 
temperamento difícil, de humor variável. Em um momento, 
acredita-se que isso se deve à sua condição de mulher 
reprimida do século XIX; em outro, acredita-se que ela sofre 
de uma doença dos nervos; seu marido, Charles, busca a 
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opinião de um amigo de mesma profissão: “levou-a [Emma] a 
Rouen para ver o seu antigo mestre. Era doença nervosa: ela 
devia mudar de ares” (FLAUBERT, 2011, p. 151).  

 
Uma relação de As netas da Ema com Madame Bovary 

 
O livro As netas da Ema, de Eugenia Zerbini, venceu o 

Prêmio SESC de Literatura 2004 e foi publicado pela editora 
Record, em 2005, no Rio de Janeiro. A narradora-personagem 
conta sua história em primeira pessoa, desde sua adolescência, 
em que seus pais foram presos pela ditadura militar, até a vida 
adulta, aos cerca de cinquenta anos de idade, em que é 
empresária de sucesso, prestes a ganhar um prêmio de melhor 
empresária do ano. Como quem conta a própria história não é 
nomeada no livro, ela será chamada, daqui em diante, de 
“narradora-personagem”.  

É importante vislumbrar o cenário de produção no qual o 
romance se instala, em referência ao papel ainda marginal da 
mulher na literatura. Regina Dalcastagnè (2005) fez uma 
pesquisa motivada pelo desconforto causado pela constatação 
da ausência dos pobres e dos negros na literatura. A partir 
destas ausências, foram constatadas outras, como das crianças, 
dos velhos, dos homossexuais, dos deficientes físicos e, por 
fim, das mulheres. O corpus da pesquisa compunha-se de 258 
obras. Estas foram publicadas pelas editoras Companhia das 
Letras, Record e Rocco, entre 1990 e 2004, e preenchiam os 
seguintes critérios:  

 
(1) foi escrito originalmente em português, por autor 
brasileiro nato ou naturalizado; (2) foi publicado pela 
Companhia das Letras, Record ou Rocco; (3) teve sua 
primeira edição entre 1990 e 2004; (4) não estava rotulado 
como romance policial, ficção científica, literatura de 
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autoajuda ou infanto-juvenil (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 
24).  

 
Entre outras informações, a pesquisa constatou que a maioria 

desses romances era escrita por homens: 
 

chama a atenção o fato de que os homens são quase três 
quartos dos autores publicados: 120 em 165, isto é, 72,7%. 
Cerca de 70 anos após Virginia Woolf publicar sua célebre 
análise das dificuldades que uma mulher enfrenta para 
escrever, a condição feminina evoluiu de muitas maneiras, 
mas a literatura – ou, ao menos, o romance – continua a ser 
uma atividade predominantemente masculina 
(DALCASTAGNÈ, 2005, p. 31).  

 
No caso das personagens, a maioria também são homens: 

“entre as personagens estudadas, 773 (62,1%) são do sexo 
masculino, contra apenas 471 (37,8%) do sexo feminino – um 
único caso foi alocado na categoria ‘sexo: outro’” 
(DALCASTAGNÈ, 2005, p. 35). No caso das personagens 
mulheres, estas geralmente ocupam papéis ligados ao espaço 
doméstico: “o espaço das mulheres representadas no romance 
brasileiro contemporâneo é, sobretudo, o espaço doméstico” 
(DALCASTAGNÈ, 2005, p. 39).  

As netas da Ema foi publicado pela editora Record, em 
2005; assim, o romance certamente não entrou na pesquisa que 
abrangeu obras entre 1990 e 2004. De qualquer forma, o 
romance insere-se na minoria de publicações cuja autora é uma 
mulher, a protagonista também é uma mulher e seu papel não 
é de uma ‘do lar’, mas de empresária. Além disso, a história da 
protagonista se mistura à história da autora e mostra uma 
ascensão feminina no que se refere à superação de obstáculos 
e à ocupação de espaço profissional. Alguns dados da narrativa 
podem ser verificados extratextualmente, na vida real de 
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Eugenia Zerbini, como a prisão dos pais por ocasião da 
ditadura militar. Não serão detalhadas essas questões, mas 
destaca-se a reflexão proporcionada pelo romance sobre a 
mulher na sociedade, sobretudo quando contraposto à Madame 
Bovary. Isso não significa negar a possibilidade de reflexão 
proporcionada por este último, porém é preciso ter em mente 
que foi escrito por um homem: “Mesmo que outros possam 
ser sensíveis a seus problemas e solidários, nunca viverão as 
mesmas experiências de vida e, portanto, verão o mundo social 
a partir de uma perspectiva diferente” (DALCASTAGNÈ, 
2005, p. 16).  

De início, em As netas da Ema, a narradora-personagem é 
assaltada e isso a faz refletir sobre o que sentiria não ter feito, 
caso o dia do assalto fosse seu último de vida: “se eu tivesse 
morrido ontem, o que sentiria não ter feito durante a vida? 
[...]. Sofreria por não ter escrito um livro” (ZERBINI, 2005, p. 
26).  Daí em diante, movimenta a narrativa a busca pelo tema 
do livro pretendido pela narradora-personagem. Ela se 
encontra com as amigas e estas lhe fornecem sugestões. Por 
fim, cada sugestão acaba se desenrolando em discussões sobre 
feminismo e feminilidade.  

No segundo capítulo de As netas da Ema, a narradora-
personagem fala sobre o fato de ela e suas amigas terem vivido 
na segunda metade do século XX, participando dos 
movimentos feministas, lutando contra as imposições 
machistas e adquirindo o direito ao voto, ao uso de 
anticoncepcionais e à liberdade sexual. Lembra-se do romance 
que lera na adolescência, Madame Bovary, e reflete:  

 
sempre tive pena da Madame Bovary. Será que ela não via 
que seu marido, Charles, era-lhe extremamente devotado? 
Ela podia administrar o dinheiro e a casa, decidir se bordava, 
tocava piano ou lia poesia. Para agradá-la, haviam mudado 
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de Yonville para Toste, onde nascera a filha, Berthe, nome 
escolhido por ela. Mesmo antes dos gastos extravagantes 
com seus figurinos, Madame Bovary deveria ter tido uma 
bela estampa, caso contrário, não seduziria Leon, mais 
jovem que ela. Charles permitia até que se divertisse, não se 
opondo a que dançasse com outro no baile, que andasse a 
cavalo com Rodolfo, seu primeiro amante, e que fosse 
regularmente a Rouen. Por que penar e se imolar, afinal, se 
tinha tudo para ser feliz? (ZERBINI, 2005, p. 42) 

 
No quinto capítulo, a narradora-personagem confessa à 

amiga que não se sente feliz, pois lhe faltam duas coisas que 
Emma Bovary teve: marido e filho. Para ela, a realização 
pessoal de uma mulher só se dá por meio desses dois 
acontecimentos, o casamento e a maternidade. Sua amiga 
contesta: 

 
e quem disse que as mulheres só se realizam no casamento? 
Sua avó, por exemplo, parece que começou a viver depois 
que enviuvou. Seu avô não gostava que ela fosse a festas, 
tocasse piano e frequentasse concertos. Você não diz sempre 
que ela comprou o piano com o dinheiro que recebeu do 
seguro de vida que lhe deixou? E filhos? Conheço mães que, 
no fundo, devem olhar para suas crianças e perguntar o que 
fizeram de suas juventudes, de suas vidas. No meu caso, a 
maternidade foi um grande acontecimento, uma revelação, 
mas sei que com cada um acontece de um jeito. [...] Eu me 
realizei, é verdade, mas tem gente que só se realiza 
trabalhando, outras servindo aos outros, outras sendo 
artistas, outras escrevendo um livro. (ZERBINI, 2005, p. 158) 

 
Ao longo da história, a narradora-personagem acaba 

tecendo uma discussão sobre feminilidade, feminismo, 
satisfação da mulher. Quando relaciona sua vida à de Emma 
Bovary, coloca em contraponto o que se entende por satisfação 
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feminina hoje, para a mulher do século XXI, e outrora, para a 
mulher do tempo de Emma. No excerto abaixo, quando a 
narradora-personagem declara que “somos todas netas da 
Ema”, percebe-se que, a despeito da evolução temporal e das 
conquistas da mulher no âmbito social, político e profissional, 
as necessidades pessoais perduram: 

 
somos todas netas de Ema Bovary. [...]. Entendemos o que 
é previdência privada e dívida pública, entretanto temos 
devaneios e fantasmas de mocinhas, que colocaram em 
nossas peles de bebê ao nascermos. Temos tudo para sermos 
felizes. Mas essas fantasias nos impedem de realizar essa 
felicidade (ZERBINI, 2005, p.160). 

 
No excerto acima, pode-se observar o quanto a narradora-

personagem se coloca em um lócus de limitação feminina, 
muito embora componha um momento sócio-histórico de 
evolução profissional da mulher. A narradora-personagem 
afirma que, apesar de as mulheres entenderem de questões às 
quais Emma provavelmente não teria acesso devido ao seu 
contexto limitante em relação à educação e ao trabalho, por 
exemplo, todas são netas da Emma Bovary. Dessa maneira, é 
controverso o senso de liberdade feminina na presente 
sociedade – por um lado, podem trabalhar, estudar, ter acesso 
a conhecimentos diversos, mas restam as fantasias de 
mocinhas “que colocaram em nossas peles de bebê ao 
nascermos”. A mulher atual ainda é educada para o casamento 
e maternidade e tais elementos também constituem o 
estereótipo de feminilidade.  

Emma queria ter dinheiro para poder desfazer-se da vida 
monótona; recorda-se das colegas do convento e imagina que 
elas estariam felizes, desfrutando de vida farta, frequentando 
bailes e teatros luxuosos. Pode-se depreender daí que o outro 
que Emma queria ser é o que a narradora-personagem é: 
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mulher com condições financeiras suficientes para sustentar 
os luxos sonhados pela protagonista flaubertiana. Entretanto, 
como foi visto, se Emma não se satisfazia com nada – o 
casamento, a maternidade, a vida extraconjugal –, é possível 
deduzir que, se suas conquistas tivessem sido as mesmas da 
narradora-personagem, se tivesse vivido no presente século, 
ainda assim, não teria sido feliz.  

No caso da narradora-personagem, é possível apreender 
sentido semelhante. A princípio, quando ela sente a ausência 
de casamento e maternidade na vida e argumenta que Emma 
“tinha tudo para ser feliz”, não se deve de imediato concluir 
que ela queria ser o outro, a Emma, mas que, dentro dos ideais 
femininos da atual sociedade, não é suficiente ser a ‘mulher 
independente’. Essa questão remete às discussões sobre 
identidade feminina, no tocante à não unidade das 
necessidades da mulher, tampouco da categoria feminina. 
Cada mulher tem seus anseios, embora a sociedade, de certa 
maneira, exerça a cobrança do que seria um papel feminino ou 
quais papéis devem ser ocupados pela mulher, em uma visão 
binária: de um lado, há a cobrança pelo ser esposa, mãe, do lar; 
do outro, há cobrança pela mulher independente, com 
profissão que ultrapasse as paredes do lar. Há um binarismo 
excludente, como se a mulher independente não pudesse ser 
também a mãe e dona de casa.  

Há também quem pregue a independência feminina, o 
direito à escolha da mulher, não aceitando, no entanto, aquela 
que opta apenas pelo outro papel, o de não ser independente 
financeiramente. Judith Butler abre caminho para essa 
discussão, ao falar do gênero feminino como algo construído 
discursivamente; assim, “a controvérsia sobre o significado de 
construção parece basear-se na polaridade filosófica 
convencional entre livre-arbítrio e determinismo” (BUTLER, 
2013, p. 27).   



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

460 
 

Butler tece vários questionamentos sobre identidade e um 
deles se refere à unidade de uma categoria de mulheres que 
lutariam por desejos semelhantes; entretanto, mesmo nesta 
categoria, podem-se encontrar desejos divergentes, que 
acabam velados pela necessidade de unidade. Nesse sentido, 
não seriam os desejos de Emma e da narradora-personagem 
relevantes em uma sociedade apenas por se tratarem de desejos 
subjetivos, pessoais? Não haverá aprofundamento nesse 
assunto para não haver fuga da temática proposta neste artigo. 
Apenas se ressalta como o bovarismo acaba perpassando 
outras áreas de conhecimento, além da filosófica, mostrando-
se um tema bastante atual. Trata-se de um conceito filosófico 
e, possivelmente, por isso, permita diálogo com outros 
assuntos e outras personagens, além de Emma Bovary e além 
das obras literárias.  

 
Considerações finais 

 
O diálogo, aqui empreendido, entre os romances Madame 

Bovary (1857), de Gustave Flaubert, e As netas da Ema (2005), 
de Eugenia Zerbini, permitiu a identificação do bovarismo 
presente na personagem feminina do século XXI. O 
bovarismo definido por Jules de Gaultier, após a criação 
flaubertiana, aparece representado em sua essência na mulher 
insatisfeita com quem é. Tal insatisfação provém da 
polaridade determinismo/livre arbítrio, em que a liberdade de 
essa mulher ser quem é se choca sempre com o outro que a olha, 
a quem ela olha e com o qual se compara. A narradora-
personagem identifica felicidade e completude justamente 
naquilo em que Emma se sentia insatisfeita, ou seja, é leitora 
de Madame Bovary e acredita que a mocinha do século XIX, 
que podia “bordar, tocar piano e ler poesia” limitada às paredes 
da casa, tinha tudo para ser feliz.  
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O ápice da polaridade determinismo/livre arbítrio 
verificado em As netas da Ema está na condição de escritora da 
narradora-personagem; esta quer escrever um livro, desejo 
realizado pela autora na realidade factual, levando-se em conta 
os indícios autobiográficos da obra. A possibilidade de escrita 
de si não aparece em Madame Bovary e parece ser o auge de sua 
vida solitária. Emma Bovary até compra o material para 
escrita: um mata-borrão, uma papeleira, um tinteiro e 
envelopes (FLAUBERT, 2011), mas não tem a quem enviar 
suas cartas, nem mesmo uma amiga.  

Em As netas da Ema, não é o papel de empresária de 
sucesso que incomoda a narradora-personagem, mas a 
ausência do casamento e da maternidade de modo a atender os 
‘padrões’ femininos da sociedade em que vive. Há uma 
incompletude em sua identidade advinda do questionamento 
do que compõe a realização da mulher na sociedade – não basta  
ser inteligente, estudiosa, profissional de sucesso; falta ser mãe 
e esposa; daí a inveja que sente pela personagem do livro lido 
na adolescência.  

Diante dessa discussão, resta saber da necessidade da 
completude. É imprescindível esta completude? A mulher 
precisa, de fato, assumir e representar todos estes papéis para 
que sua posição seja ‘legitimada’ socialmente? No caso de 
Emma Bovary, seu desejo de viver diferentes papéis em busca 
da felicidade, que nunca chegava, provinha, dentre outros 
fatores, das leituras dos romances românticos com final feliz, 
em que figurava a mocinha delicada ao lado do grande amor; 
assim, sua insatisfação era instigada por uma imagem pré-
concebida e fixada pelos romances do que deveria ser uma 
mulher feliz. Fato semelhante ocorre no contexto da ‘neta da 
Ema’ – a narradora-personagem é leitora de Madame Bovary, 
romance realista que marca justamente a ruína do sujeito 
romântico, no caso, Emma. Porém, se a mulher não ler livros 
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românticos, isso não a isenta de ser submetida a imagens de 
padrões de feminilidade e, mesmo, padrões de realização 
pessoal.  
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Porque é preciso romper as gaiolas:  

autoria feminina e contextos familiares  

na ficção de Augusta Faro 
Nívea de Souza Moreira Menegassi

1

 

Luciana Borges
2

 

 
 

Quem não se movimenta, não sente as correntes que o 
prendem. 

(Rosa Luxemburgo) 

 
1. Autoria e condição feminina na literatura: reconfigurações 
de um lugar  
 

Invisibilidade, silenciamento, marginalidade: sempre que 
se abordam os aspectos inerentes à produção da literatura de 
autoria feminina no ocidente, a presença desses termos se faz 
uma constante, uma vez que, tendo permanecido às margens 
do cânone e da teoria literária até boa parte do século XX, 
apenas recentemente pode ser verificada uma maior inserção 
das mulheres nos ambientes intelectuais e letrados, a 
diminuição da desconfiança e preconceito em relação às 
produções de autoria feminina e a consolidação de uma campo 
de escritura que não preestabelece o lugar “menor” para as 
produções artísticas e literárias realizadas por mulheres. Não 
obstante a atividade de escrita feminina ter sido registrada em 
séculos anteriores, tanto no Brasil como em outros países, é 
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Goiás - Regional Catalão; Doutora em Estudos Literários pela UFG. 
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apenas com a brisa da chegada da democracia3, envolvendo 
todos os setores sociais, e graças aos ventos da mudança 
produzidos pelas conquistas feministas iniciadas em décadas 
anteriores, que começa a se reconfigurar a abordagem 
acadêmica e crítica sobre a condição feminina no âmbito da 
literatura. Amarras, correntes, gaiolas: assim, como na citação 
de Rosa Luxemburgo em epígrafe, é a partir do momento em 
que há uma movimentação no sentido de tornar evidentes as 
restrições impostas às mulheres ao longo dos séculos, que foi 
possível perceber essas mesmas restrições e começar a 
desconstruí-las nos diversos campos, como o da atuação 
política (reivindicações de voto), da vida pública (o direito ao 
trabalho e à profissionalização), da vida privada (direitos 
reprodutivos) e da vida literária e cultural (inserção escolar, 
produção literária e artística). 

No Brasil, foram criados grupos de estudos sobre a 
mulher no ambiente das universidades brasileiras a fim de 
resgatarem a escrita de autoria feminina como, por exemplo, 
o grupo de trabalho intitulado A mulher na Literatura, filiado à 
Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Letras 
e Linguística (ANPOLL), conforme Nádia Batella Gotlib 
(2003). Ao mesmo tempo, foram criadas revistas acadêmicas, 
disciplinas e projetos de pesquisa que propiciaram a inserção 
de autoras nas bibliografias das disciplinas ministradas nos 
cursos de letras, forçando, de certa forma, a discussão sobre a 
prevalência de critérios androcêntricos e misóginos na 

                                                             
3 Referimo-nos, neste ponto, no caso do Brasil, aos anos em que o 
país viveu em estado de exceção, ocasionado pela implementação de 
uma Ditadura Militar (1964-1985), regime que impôs censura às 
produções artísticas e culturais e cerceamento ideológico à toda 
sociedade brasileira. 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

466 
 

composição do cânone literário e na valoração crítica de 
escritores e escritoras. 

Contudo, de acordo com entrevista da professora e 
escritora Rita Terezinha Schmidt concedida à revista 
eletrônica Veredas, em 05 de novembro de 2015, até o momento 
são encontrados grandes obstáculos para dar visibilidade às 
mulheres escritoras e garantir seu espaço no cânone literário. 
Schmidt (2015) realiza um trabalho de recuperação da escritura 
de mulheres, que foram excluídas da história literária 
brasileira, e relata que seu interesse por este tema foi 
despertado quando cursava pós-graduação no exterior, pois, 
enquanto estudava no Brasil, não conseguia perceber o porquê 
de todos os seus professores de literatura serem do sexo 
masculino. Seus olhos estavam vendados para a situação de 
preconceito de gênero, nem ela nem nenhuma de suas colegas 
percebiam que o território da Teoria Literária e Crítica 
Literária, naquela época, era completamente dominado pelos 
homens. 

No exterior, em contato com os textos de Simone de 
Beauvoir, começou a se questionar sobre onde estariam as 
escritoras brasileiras.  Ela diz que ainda na atualidade, apesar 
dos avanços, a academia permanece conservadora em relação 
à inserção das escritoras no cânone brasileiro: 

 
Todas nós, nas nossas instituições, sentimos na pele a 
discriminação por “ousarmos” levantar a questão do 
preconceito e discriminação contra as escritoras nos nossos 
departamentos de literatura. Como nos “atrevíamos” 
desafiar o estabelecimento crítico e nos colocarmos como 
objetos e sujeitos de pesquisa? Nós, sendo mulheres, não 
teríamos legitimação para investigar a literatura escrita por 
mulheres. (SCHMIDT, 2015, s/p., grifos da autora). 
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Neste mesmo viés, a escritora Elvira Vigna, ao ser 
entrevistada por Tanay Gonçalves Notargiacomo, apresenta 
também uma experiência que viveu em Recife, quando foi 
convidada para participar de uma mesa-redonda. Ela diz que, 
quando chegou ao local, foi colocada para esperar junto com 
seus colegas “escritores masculinos” e, logo após, a comissão 
organizadora do evento separou o grupo em duas mesas 
distintas: 

 
Uma, dos “verdadeiros escritores”, que falavam alto, riam e 
onde estavam os organizadores. A outra mesa era de 
mulheres, na sua maioria poetas locais que eu não conhecia 
e para onde me encaminharam. Acho que esse episódio, 
engraçado, foi uma ocasião em que ficou clara a questão de 
gênero em um ambiente literário. [...] naquela ocasião me 
presentearam com uma antologia de contos que havia sido 
recém-publicada. Sem sequer uma mulher no índice. 
(NOTARGIACOMO, 2013, p. 256, grifos da autora.) 
 

Constata-se que o preconceito de gênero ainda existe na 
contemporaneidade. O fato alarmante é que ele ainda circule 
dentro de comunidades formadas por pessoas ditas 
esclarecidas como, por exemplo, nas academias. De certa 
forma, infere-se que a escola pode ser responsabilizada pela 
perpetuação desta desvalorização da escrita feminina, 
conforme indica a pesquisa desenvolvida por Cíntia 
Schwantes. 

De acordo com ela (2006, p. 12), a revista Veja, sem 
especificar os dados da edição, solicitou a professores de 
literatura de várias universidades do país que listassem dez 
autores mais importantes dentro da literatura brasileira a fim 
de elaborar um “ranking dos 10 autores imprescindíveis na 
nossa literatura”. A regra de classificação o nome do(a) 
autor(a) figurar mais de uma vez nas listas. Como resultado, 
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apenas a escritora Clarice Lispector foi selecionada, o que leva 
a pesquisadora a externar sua indignação: 

 
Apenas uma mulher foi incluída – e a lista incluía poesia e 
prosa. Clarice Lispector foi a única incluída, o que deixa de 
fora ao menos uma autora importante, que é Cecília 
Meireles. É verdade que poesia é um gênero meio fora de 
moda, mas Cecília Meireles faz parte da formação literária 
de todos nós - não há um livro didático que não traga ao 
menos um poema de sua autoria - e não recebeu votos em 
número suficiente para se “eleger”. (SCHWANTES, 2006, 
p. 13). 
 

De modo análogo, Schmidt (2010) ratifica que a 
obliteração da escrita feminina acontece devido às raízes 
históricas de nossa sociedade machista e patriarcal, em que os 
homens foram vinculados ao intelecto, à mente, e as mulheres 
ao corpo, à reprodução. É assustador perceber que esta 
memória misógina vai atravessando os tempos e em 2016, 
diante de um episódio político que culminou no afastamento 
da Presidente Dilma Rousseff, observa-se que estes discursos 
sexistas são repetidos e reforçados. Mais do que em qualquer 
outra época, o feminismo e os estudos de gênero são de suma 
importância para que se quebre esse tabu sobre a naturalização 
da dominação masculina e sobre o lugar social da mulher. 

Nesta forma, a crítica feminista ainda encontra alguns 
obstáculos dentro da academia, pois assim como o feminismo, 
visa a desconstruir todas as formas preestabelecidas, 
problematizar as relações de cultura e gênero e resgatar a 
autoria feminina. É enriquecedor, para a sociedade em geral, 
conhecer como as mulheres enxergam o mundo, uma vez que 
sua visão não é a mesma de um homem, em virtude de suas 
diferentes experiências de vida. 
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As obras de autoria feminina foram, comumente, 
rejeitadas e criticadas pelos escritores “homens”, que não 
desejavam perder sua posição de poder, uma vez que por meio 
da literatura pode-se manipular a sociedade e todo o 
imaginário social. Assim, para se manterem no domínio 
acadêmico, os autores utilizavam meios variados, nem sempre 
explícitos, para descartarem suas concorrentes. Por isso, 
apesar de os livros serem bem estruturados e denunciarem as 
mazelas de que as mulheres eram vítimas, os textos 
permaneciam silenciados e esquecidos devido à sua autoria: 

 
As mulheres foram as que realmente conseguiram captar 
todo o drama da nacionalidade, da formação da nação, da 
modernização. Nunca enfeitaram os textos, pelo menos os 
que nós temos recuperado em termos de literatura brasileira. 
São os textos mais sombrios, que deixam à mostra, por 
exemplo, a miserabilidade da escravidão. Deixam evidente 
o que acontecia nas casas dos senhores: casos de incesto, a 
violência sexual contra escravas, que eram forçadas a 
abortar, ou vendiam os filhos das escravas, porque eram 
abusadas pelo patrão. Além de mulheres indígenas que 
muitas vezes eram raptadas e trazidas das tribos para 
trabalharem como domésticas e sofriam abusos. Nossas 
escritoras colocaram o dedo nas feridas que nenhum dos 
nossos escritores homens colocou. (SCHMIDT, 2015, s/p) 
 

Não seria de bom tom escrever sobre a moral dos 
coronéis, dos senhores de engenho e seus atos de covardia, 
jamais a violência ocorrida dentro de casa poderia alcançar o 
espaço público. Melhor seria entregar a formação do cânone 
aos seus “comparsas” masculinos, deixá-los falar das belezas 
do país, suas “lindas palmeiras onde canta o sabiá”, como o 
poeta dos escravos declamava.  Zahidé Lupinacci Muzart 
(2003), pesquisadora responsável pela consolidação de um 
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campo de pesquisa que privilegiou o resgate das obras de 
escritoras “esquecidas” do século XIX4, traz uma valiosa 
colocação sobre o poder que emana das representações 
veiculadas pela literatura e o quanto esta ciência está 
relacionada ao próprio exercício do poder: 

 
A própria noção de literatura é inextricavelmente ligada ao 
exercício do poder, de modo tal que “nossa história literária 
contenha poucas criações que deem voz, de modo exemplar 
e sem preconceitos e paternalismo, a outros setores da 
sociedade que não seja o hegemônico”. Assim, as mulheres 
não tiveram guarida no cânone por critérios outros, que 
passam por questões de gênero. (MUZART, 2003, p.138-139) 
 

Comprova-se uma vez mais que a escrita feminina possui 
valor literário e somente não foi incluída no cânone por 
preconceito de gênero. Diante da percepção de que o controle 
da palavra empodera o sujeito que a manipula, teceremos 
algumas considerações a respeito da literatura. Há inúmeras 
definições para esse termo que, como sabemos, é um vocábulo 
relativamente novo, criado no início do séc. XIX. Contudo, 
observa-se que desde os primórdios da humanidade já 
existiam estudos sobre esta arte tal o seu valor diante da 
sociedade. Ao acompanhar as transformações sociais, 
depreende-se que a literatura é acima de tudo nacional, de 
acordo com Compagnon (2010), ao registrar a vida de um 
povo, seus valores, seus costumes. 

                                                             
4 Cf. Por exemplo, as três antologias de escritoras organizadas por 
Zahidé Muzart, ao longo de décadas de pesquisa: Escritoras 
Brasileiras do Século XIX (vol. I, II e III), todas publicadas pela 
Editora Mulheres, fundada também pela pesquisadora, em 
Florianópolis.  
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Salienta-se que é por meio dela que a identidade nacional 
é formada, ao ser poderoso instrumento de veiculação do 
ideário, daí seu caráter político e social. Infere-se que a 
literatura exerce o papel de memória nacional ao lado da 
história, vez que esta narra os fatos e as datas em que 
aconteceram de modo objetivo, e aquela registra os eventos 
acompanhados de sentimentos, ou seja, de modo conotativo 
para melhor alcançar o leitor e transmitir a mensagem em sua 
totalidade.  

Ainda sobre a função reminiscente da literatura, Derrida 
(2014) questionado por seu interesse pela literatura e da forma 
que este se relacionava com seus textos filosóficos explicou 
que, quando era adolescente desejava guardar tudo o que 
acontecia na memória, e ainda adulto necessitava preservar 
suas lembranças. Portanto, além da literatura suprir estas 
necessidades, proporcionava-lhe a sensação de liberdade, 
conforme as palavras do autor: 

 
escrever de modo a pôr em jogo ou a manter a singularidade 
da data (o que não retorna, o que não se repete, experiência 
prometida da memória como promessa, experiência da ruína 
ou da cinza)[...] a “potência” de que a linguagem é capaz, a 
potência que há, como linguagem ou como escritura, é a de 
que uma marca singular seja também repetível, iterável, 
como marca. (DERRIDA, 2014, p. 61) 
  

Atualmente, com a nova corrente epistemológica que 
deslocou o significado de literatura – antes relacionado ao 
artístico – para a “produção estético-escritural”, de acordo com 
Schmidt (2010), voltada para a produção de cultura, houve 
maior abertura para o resgate das escritoras silenciadas pelo 
cânone e também para a inserção de novas obras. Assim, o 
resgate das obras de autoria feminina excluídas do cânone é 
primordial para conhecermos a história sob um novo prisma. 
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Entretanto, não se pode deixar de mencionar que, apesar 
da abertura para a escritura de autoria feminina a partir de 
1980, especificamente nos anos 1990, as autoras ainda 
encontram muitos desafios, pois suas obras são consideradas, 
em muitos casos, como subliteratura ou literatura de segunda 
categoria.  Outro entrave apontado por Luciana Borges (2013) 
para que as escritoras alcancem visibilidade e sejam 
reconhecidas como tal, está na dificuldade em encontrar 
editoras de grande porte interessadas em sua produção. Borges 
(2013) pondera que, apesar de as escritoras terem alcançado 
liberdade para escrever, são poucas as que têm acesso às 
grandes editoras. A circulação de seus livros ocorre de forma 
ineficiente, e seus escritos permanecem longe do grande 
público. As autoras “desconhecidas”, em sua grande maioria, 
vinculam-se a pequenas editoras que realizam, usualmente, 
uma edição de mil exemplares de suas obras. 
Consequentemente, torna-se quase impossível divulgar seus 
trabalhos para além de seus círculos locais, especialmente 
quando não pertencem ao eixo Rio-São Paulo.  

Nesse ponto, partimos para a abordagem da escritora cuja 
obra motiva a escrita deste estudo, ressaltando a experiência 
da escritora goiana Augusta Faro Fleury de Melo, conhecida 
como Augusta Faro, uma vez que, mesmo sendo parte de um 
grupo privilegiado intelectualmente em contexto goiano, com 
grande atuação nas letras e atividade acadêmica notável, sua 
obra alcança apenas parcialmente uma “nacionalidade” de 
circulação, uma vez que, tendo sido incluída em uma antologia 
de escritoras contemporâneas, sua obra alcançou leitores para 
além do contexto regional de Goiás.  A inserção em antologias 
tem se configurado como mecanismo pelo qual autores e 
autoras galgam alguns degraus em direção ao reconhecimento 
em âmbito nacional.  No caso de Augusta Faro, a publicação 
do conto “Gertrudes e seu homem” em 25 Mulheres que estão 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

473 
 

fazendo a Nova Literatura Brasileira (2004), organizada por Luiz 
Rufatto, pode revelar, por conseguinte, a qualidade e 
especificidade de seu universo ficcional em que, 
predominantemente, configura-se a construção de 
personagens femininas complexas, representativas dos 
parâmetros de sociabilidade de gênero e da feminilidade em 
contexto patriarcal, para as quais se apresentam as 
possibilidades de manutenção ou ruptura da ordem masculina 
das relações sociais e dos afetos. 
  
Augusta Faro e contexto da autoria feminina: rompendo as 
amarras regionais 

 
A carreira literária de Augusta Faro iniciou-se em 1982, 

com a publicação do livro de poemas Mora em mim uma canção 
menina, logo depois Lua pelo corpo, em 1984, e prosseguiu com 
suas poesias lançando O Estado de graça, em 1988. Em 1990, 
ocorreu um fato inédito na literatura goiana: ela lançou O azul 

é do céu5?, o primeiro livro de poesias destinado ao público 
infantil. No ano seguinte, publicou O dia tem cara de folia, e 
continuou inovando ao publicar o conto infantil “O usar a 
cuca é melhor do que a pança”, em 1992, além da novela, 
também destinada ao público infanto-juvenil A dor dividida, 
um caso de Aids, em 1994. Foi premiada pela União Brasileira 
dos Escritores do Rio de Janeiro pelo livro Avesso do Espelho, 
em 1995, e pelo livro de contos A friagem, em 1995. Além destes 
títulos, Faro escreveu Alice no país de Cora Coralina (1993), Por 
quem chora Potira? (1996), A Menina que Viajou para o Sol (1997), 

                                                             
5 De acordo com informação do sítio da União dos Escritores 
Brasileiros- UBE- Seção Goiás, disponível em http://www.ube 
br.com.br/post/atuais/augusta-faro-fleury-de-melo-> . Acesso em 
15 dez. 2015. 
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Boca Benta de Paixão (2007) e foi colaboradora do jornal 
goianiense O Popular, na seção Almanaque, reservada ao 
público infanto-juvenil, desde a criação até a extinção do 
referido caderno. 

Apesar da vasta produção literária, a referida autora 
somente se tornou conhecida nacionalmente em 1999 após a 
publicação do artigo-ensaio do crítico e escritor Roberto 
Pompeu de Toledo, articulista da revista VEJA, sobre os 
contos “A Friagem” (1998) e “As Formigas” (1998), sendo que 
este último se tornou enredo para o curta-metragem “Dolores” 
(2004), dirigido por Fábio Meira, e foi o vencedor na categoria 
melhor ficção no Festival Internacional de Cinema e Vídeo 
Ambiental (FICA), em 2006, segundo Rubro (2012). Outro 
conto de Faro adaptado para o cinema é “Gertrudes e seu 
homem” (2011), sob a direção de Adriana Rodrigues. 
Importante destacar que a escritura de Faro extrapolou não só 
as fronteiras nacionais, mas também as internacionais pois seu 
conto “A Gaiola” foi traduzido para a língua inglesa, 
conforme fonte acima mencionada. Augusta Faro obteve 
reconhecimento literário também ao ser uma das escritoras 
selecionadas pelo crítico e escritor Luiz Ruffato para compor 
o livro 25 Mulheres que estão fazendo a Nova Literatura Brasileira 
(2004), conforme já mencionado. 

Clóvis Carvalho Britto e José Humberto R. dos Anjos, no 
prefácio da obra Augusta Faro: contemplações críticas (2014, p. 
09), conseguiram expressar com propriedade o valor literário 
da contística de Faro: “Augusta Faro ousou em sua narrativa 
curta e conseguiu ir além. Construiu um projeto sui generis: ao 
mesmo tempo lírica e transgressora, absurda e engajada, 
feminina e comprometida com os meandros da palavra. Ao 
optar pelo insólito e por protagonizar o feminino abriu um 
profícuo veio literário.” Em termos de crítica literária a 
respeito dos contos de Augusta, o crítico Carlos Augusto da 
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Silva, o escritor e historiador Ademir Luiz e o pós-doutor em 
Literatura Brasileira Ewerton Freitas ao organizarem o livro 
Uma Antologia do Conto Goiano Contemporâneo (2013)  a  
incluíram.  De acordo com comentário deste seleto grupo 
publicado no site do Jornal Opção (2012) antes do lançamento 
oficial do livro, Faro consegue estabelecer diálogos entre o 
fantástico e a realidade e o leitor, o que cativa tanto os críticos 
quanto o público leigo. 

Entretanto, talvez devido ao fato de que Augusta Faro ter 
se tornado conhecida nacionalmente há pouco tempo, apesar 
de ter iniciado sua carreira aos 14 (quatorze) anos escrevendo 
para jornais locais, segundo informação do sítio da União 
Brasileira dos Escritores- Seção Goiás, publicada em 
junho/2009, sua fortuna crítica não é extensa, ainda conforme 
apontam Clóvis Carvalho Britto e José Humberto R. dos 
Anjos. Esses escritores realizaram um belíssimo trabalho ao 
organizar o livro Augusta Faro: contemplações críticas (2014), 
primeira coletânea que reúne todas as publicações a respeito 
da contística augustina. Eles elencaram artigos publicados em 
periódicos e anais de eventos, sítios, jornais, trabalhos de 
iniciação científica, estudos e referências em livros sobre a 
obra de Augusta. Constataram a existência de 12 (doze) 
monografias, 01(uma) dissertação e 01(uma) tese. As 
monografias, em geral, tratam de temáticas como a condição 
feminina e o fantástico. A dissertação aborda os processos de 
inferências de leitores a partir do conto “A Gaiola”, e a tese de 
doutorado apresenta o fantástico na obra das autoras Ligya 
Fagundes Telles, Júlia Lopes de Almeida e Augusta Faro.   

Percebe-se, então, a necessidade que as escritoras 
contemporâneas possuem de divulgarem suas publicações 
para além de sua região. Não fosse a publicidade gratuita 
alcançada por meio da publicação do ensaísta- articulista da 
revista VEJA, Roberto Pompeu de Toledo, e a participação na 
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coletânea 25 Mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira 
(2004), os livros da goianiense poderiam nunca ter feito parte 
de exames vestibulares de universidades federais. Como 
referido anteriormente, as duas obras de contos publicadas por 
Augusta Faro sofreram com as circunstâncias que usualmente 
atingem a produção de escritoras: foram produzidos em 
tiragens pequenas e pouco acessíveis. A friagem teve uma 
reedição que possibilitou sua indicação ao processo seletivo da 
Universidade Federal de Goiás em 2000 e 2001, segundo 
publicado no sítio da UBE – Seção Goiás, no entanto, Boca 
benta de paixão encontra-se esgotado. Assim, realizar um 
estudo sobre a autoria feminina por vezes não é tarefa fácil, a 
começar pela dificuldade em encontrar os livros como 
aconteceu no processo dessa pesquisa.   

Para a proposta que ora se apresenta, a intenção é mostrar, 
por meio dos contos “Os pecados de Rosário” e “A Gaiola”, de 
Augusta Faro, como a predominância de determinados temas 
pode demarcar uma preocupação em representar personagens 
femininas no contexto ficcional, partindo dessa ambiência em 
que as mulheres se encontram, repetidas vezes, presas nas 
forças de submissão que regem a sociedade. Por outro lado, o 
simples fato de eleger como tema da ficção a condição 
feminina e suas agruras, indica uma tomada de voz que 
repercute a necessidade de reconfigurar o lugar das mulheres, 
dando-lhes agência. Ao eleger como personagens mulheres 
presas em sistemas de opressão, a ficção de Augusta Faro pode 
também apontar para as necessárias modificações das 
investiduras de gênero que regem as relações entre homens e 
mulheres. Particularmente, enfocaremos o modo como são 
representadas as relações familiares nos contos selecionados. 

De acordo com Elódia Xavier, em Tudo no Feminino: a 
presença da mulher na narrativa brasileira contemporânea (1991), 
existem características comuns presentes na escritura das 
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autoras brasileiras, especificamente a partir do ano de 1960. No 
entanto, isso não diminuiu a qualidade dos textos e muito 
menos constitui uma espécie de plágio, trata-se de uma 
perspectiva diferente de apresentar o mundo, nas palavras da 
autora: 

 
A condição da mulher, vivida e transfigurada esteticamente, 
é um elemento estruturante nesses textos; não se trata de um 
simples tema literário, mas da substância mesma de que se 
nutre a narrativa. A representação do mundo é feita a partir 
da ótica feminina, portanto, de uma perspectiva diferente 
(para não dizer marginal), com relação aos textos de autoria 
masculina. (XAVIER, 1991, p. 11) 
 

Assim, pode-se dizer que as mulheres escrevem a partir 
de suas vivências, talvez seja devido a isto que o tema 
“família” é contumaz na literatura de autoria feminina e que 
essa instituição se configura como “um produto do sistema 
social, ela reflete o estado de cultura desse sistema”, segundo 
Xavier (1998). Ainda na esteira da autora mencionada, o 
vocábulo família foi usado inicialmente na Roma Antiga para 
designar os escravos pertencentes a um homem. Com o passar 
do tempo, o significado da palavra foi alterado para designar o 
conjunto formado por um casal, seus filhos e os escravos. Hoje 
este conceito encontra-se em fase de transição devido às 
mudanças que a sociedade vivencia. 

Na maioria dos contos de Augusta Faro, a família é 
apresentada conforme o modelo patriarcal europeu vigente 
deste o descobrimento do Brasil, ou seja, os membros da 
família são submissos ao patriarca por dependerem 
financeiramente dele. E por isso, aceitam insultos, abusos, 
humilhações. No conto “Os pecados de Rosário” observa-se a 
problemática em torno de dois círculos familiares, os quais são 
família da mãe de Rosário e a sua própria. O seu avô, o senhor 
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Finório, morava nas terras do Coronel Genivaldo como 
agregado, e não pensou duas vezes para vender a filha ao 
homem mais rico da região por “meia bacia de grandes moedas 
douradas” (FARO, 2007, p. 52). 

Observa-se o uso do dispositivo da aliança, pois o pai 
utilizou o corpo da filha para se beneficiar, uma vez que sendo 
genro do coronel poderia usufruir de algum prestígio social, 
como bem exemplifica por Foucault (2015, p. 115): “Pode-se 
admitir, sem dúvida, que as relações de sexo tenham dado 
lugar, em toda sociedade, a um dispositivo de aliança: sistema 
de matrimônio, de fixação e desenvolvimento de parentescos, 
de transmissão dos nomes e dos bens”. 

A mãe de Rosário aceitou sua condição de objeto nos 
sentidos físico e emocional. Ela teve dez filhos, mas apenas 
três nasceram com vida. Na sua rotina, fabricava doces por 
encomenda para toda a região, mas entregava todo o lucro para 
o marido. Tinha permissão para sair de casa exclusivamente 
para rezar no convento das freiras, logo abaixo de sua casa. A 
única exceção era na Semana Santa, quando acompanhava o 
cortejo junto ao marido, sendo exibida à sociedade como uma 
beldade. 
 

O maior divertimento dessa senhora era a Semana Santa, 
quando acompanhava a procissão do enterro, de braços 
dados com o Coronel, maridão vistoso [...]. De toda 
maneira, ainda guardava em si uma beleza chamejante, que 
encantava a cidade [...]. 
A mãe, na procissão, parecia estar no céu. Sorria levemente, 
percorrendo todo o trajeto junto da banda de música, 
conduzida pelos braços do seu dono. (FARO, 2007, p. 49) 

 
O corpo da mãe de Rosário foi violentado pelo dispositivo 

de poder dos homens que fizeram parte de sua vida: Finório, 
seu pai, o grande amor Lindalvo e o Coronel Genivaldo. Tal 
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foi a opressão que ela sucumbiu diante deles, permanecendo 
submissa e se fazendo de invisível, como na classificação de 
corpos elaborada por Xavier (2007).  

O único momento em que a mãe de Rosário reagiu foi 
quando seu pai, o senhor Finório, estava à beira da morte e lhe 
contou que Lindalvo, seu primeiro noivo, havia morrido logo 
após seu casamento com o Coronel. Ele não reagiu lutando por 
ela, porém, sofreu resignadamente até o fim de seus dias a 
perda de sua amada. Depois saber que seu antigo amor havia 
sofrido sua perda até a morte, a mãe de Rosário começou a 
enxergar violetas em todos os lugares, tendo alucinações com 
a flor que o ex-noivo havia lhe presenteado. Em razão da 
moléstia, não pode mais trabalhar. Seu marido procurou 
médicos e benzedores para curá-la, mas ninguém conseguiu 
ajudá-la a se libertar do trauma. 

Nesse caso, pode ser estabelecido um novo diálogo com a 
obra de Foucault (2015), uma vez que ele apresenta a 
histerização do corpo da mulher no dispositivo da sexualidade. 
Nas palavras de Faro (2007, p. 51, grifos da autora), “Quitéria, 
já velhinha, dava banho na mãe de Rosário, vestia e penteava. 
Dizia: ‘Nunca vi tanta flor roxa no brilho dos olhos. Isso é 
mau agouro, gente! Isso é paixão, gente!’”. 

O dispositivo da confissão aparece juntamente com o 
restabelecimento da saúde da mãe de Rosário, quando se 
desvencilhou do ódio que durante muito tempo nutriu por 
Finório e Lindalvo. “Numa manhã chuvosa, a mãe levantou-
se de repente e disse: ‘Chega! Sarei! Nunca mais verei violetas, 
nem o rosto de meu pai, nem o de Lindalvo, Amém!’” (FARO, 
2007, p. 51, grifos da autora). 

Percebe-se que o Coronel obteve o controle sobre sua 
esposa e filhos por meio do dispositivo da família. Seu 
discurso para com a mulher era baseado na ideologia 
propagada pela Igreja Católica, haja vista que as diversões da 
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esposa eram participar da missa e da procissão da Semana 
Santa.  Em relação à filha Rosário, utilizou o mesmo discurso, 
mas não obteve o sucesso completo, em virtude do grau de 
instrução da moça, que havia morado na capital para estudar e 
teve a oportunidade de conviver com outras pessoas fora do 
círculo familiar. Foucault (2015, p. 108, grifos do autor) afirma 
que “as relações de poder-saber não são dadas de repartição, 
são ‘matrizes de transformações’”. 

Contudo, Rosário não escapou ilesa, porquanto julgava 
não ser correto entregar-se ao amor carnal, sendo a função 
primordial do sexo a reprodução. 

 
Uma sombra pesava-lhe dia e noite. Ascendino traria um 
amor tranquilo, metódico, regulado, no qual o equilíbrio 
geraria filhos sem rancores, puras pérolas saudáveis. Mas, 
para possuir tal descanso, teria de perder de vista ‘até a 
sombra de Antenor’. Este que, desde sempre, luzia 
relâmpagos em seu pudor, até molhar seus olhos, sua boca, 
suas partes. Sua alma em flor se encharcava. (FARO, 2007, 
p. 46) 

 

Quanto aos filhos, o pai os incentivava a participar de 
festas, orgias e prostituição, sem jamais firmarem 
compromisso com nenhuma moça de família ou pública. O 
pensamento deles era voltado para usufruir dos corpos 
femininos sem jamais estabelecer laços afetivos. 

 
Os meninos não deram para nada. Só estampa e macheza. 
Solteirões. Gostavam da folia e farra na casa das moças 
públicas. Lá passavam boa parte do dia. Ambos tinham suas 
cativas. Quando começavam a se apegar, a criar musgo, 
desapareciam. Antes, deixavam-nas cobertas de agrados e 
presentes baratos. (FARO, 2007, p. 52) 
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Nota-se que o caráter do pai foi reproduzido nos filhos do 
sexo masculino. Houve a absorção do arquivo de que as 
mulheres são meros objetos de prazer do homem,  indignas de 
receberem amor e tampouco dinheiro. O discurso do Coronel 
Genivaldo é elaborado de acordo com as circunstâncias e as 
pessoas para as quais é dirigido. O discurso, impregnado de 
poder, modifica-se em conformidade com as estratégias para 
atingir seu objetivo.  

 
Não existe um discurso de poder de um lado e, em face dele, 
um outro contraposto. Os discursos são elementos ou blocos 
táticos no campo das correlações de forças; podem existir 
discursos diferentes e mesmo contraditórios dentro de uma 
mesma estratégia; podem, ao contrário, circular sem mudar 
de forma entre estratégias opostas. (FOUCAULT, 2015, p. 
111) 
 

O conto “A Gaiola” retrata bem esta condição, 
especialmente a da mulher, condenada a viver somente para 
cuidar do marido e dos filhos, sem nenhuma esperança de vida 
própria. Apesar de estar presa à casa, a protagonista tem 
consciência de sua situação, ao ponto de comparar-se a um 
pássaro, preso em uma gaiola. A beleza das mulheres, os olhos 
claros, a pele bem cuidada, o comprimento de seus cabelos, são 
marcas de feminilidade que chamam a atenção dos homens e 
que, muitas vezes, desencadeiam sua ruína. Foi o que 
aconteceu no conto, “o senhor”, como é chamado no texto, 
sentiu desejo pelo corpo da personagem e a atraiu para a gaiola, 
ou seja, para o casamento. Ela, sem malícia, caiu na esparrela: 

 
Porque minhas tranças estavam macias e lustrosas, a pele de 
meu rosto sadia, a fruta veludosa, fresca e furta-cor, deitei-
me naquele dia sob a telha de vidro da gaiola, na longa rede 
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cheirosa de sabão preto feito em casa mesmo. (FARO, 2001, 
p. 21). 

 
O marido impôs a violência simbólica6 sobre ela logo após 

o matrimônio, tratando-a como uma escrava destinada a servi-
lo, a dar-lhe filhos, satisfazer suas necessidades sexuais 
imediatas, e, ao que parece, sem manifestar nenhum apreço ou 
gentileza no cotidiano, uma vez que ele “[...] levantava a voz 
como se nascesse rei e o bando de filhos seus primeiros 
súditos.” (FARO, 2001, p. 22). 

Soihet (2002, p. 271), no recorte temporal do início do 
século XX, afirma que o homem, que não exercia cargo de 
comando ou não possuía nenhuma alternativa de manifestar 
sua autoridade, era o tipo que expressava a violência física 
contra a esposa. Nos moldes patriarcais, ele sentia a 
necessidade de assegurar seu comando, nem que seja apenas 
sobre a família. Como não se sabe a marcação temporal da 
estória, presume-se que este pode ter sido ambientado nesta 
época, já que a protagonista ainda não tinha acesso à pílula 
anticoncepcional.   

É notória a constatação da inexpressividade da narradora, 
que sabia ter sua voz silenciada e não tinha forças para reagir 
diante da opressão. Com o passar do tempo, a violência 
familiar agravou-se e seu corpo, apesar de jovem, entrou em 
processo de degradação: “meus olhos acharam por bem 
esburacarem-se parecendo por fim a dois lagos meio verdes 
meio azuis” (FARO, 2001, p. 21). Portanto, nota-se que estes 

                                                             
6 Para Pierre Bourdieu (2005, p. 7-8) violência simbólica é “violência 
suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas, que se exerce 
essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunicação e 
do conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do 
reconhecimento ou, em última instância, do sentimento 
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olhos retratam cansaço, noites maldormidas cuidando dos 
filhos, esgotamento físico, tristeza.  

O corpo similarmente indicou o descontentamento por 
meio da secagem do leite, tendo a narradora que recorrer às 
cabras para alimentar seu filho. Percebe-se que ela e as demais 
mulheres de sua família acreditavam no mito dos humores do 
corpo feminino e a sua consequente interferência na lactação:  

 
[...] porque desde cedo me secaram as tetas e o jeito era 
recorrer ao leite das cabras do quintalão de pedras e, 
também, porque minha bisavó, que ainda falava e orava com 
um fio de voz e se cobria num canto do quarto escuro, como 
uma mancha no ermo, dizia e repetia que crianças de dentes 
fortes e olhos vivos devem beber leite de cabra já que as mães 
se secam muito cedo, por dentro e por fora de tanto 
arrancarem pedacinhos de carne e sustança do suco de ossos 
e sangue para sovar o dia do marido que e-vem chegando [...] 
(FARO, 2001, p. 22).   

 
Agnès File (2003), ao explanar sobre a prática do 

aleitamento materno entre as mulheres dos séculos XIX e XX, 
relata que as teorias dos filósofos gregos influenciaram o 
pensamento médico e contribuíam para o estabelecimento das 
crenças em torno do corpo feminino. Segundo File (2003, p. 65-
66), Aristóteles disseminou a lenda de que o leite materno 
nada mais é que o sangue menstrual que “sobe aos seios, onde 
sofre uma elaboração que o cozinha e embranquece.” 

Assim, ao ser compreendido como sangue alterado – e 
desta forma parte do corpo- o leite era visto como um 
organismo vivo, que não poderia ser “contrariado” sob a pena 
de causar a morte da criança. As maneiras de ocasionar a 
mudança na qualidade do leite, transformando-o em veneno 
ou imprestável ao consumo, e de até mesmo levar a suspensão 
da produção seriam de ordem física ou psicológica, conforme 
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File (2003, p. 62): “De um lado, as comoções ao mesmo tempo 
físicas e morais: demasiado cansaço, calor e frio; emoções 
fortes: medo, ódio, desgosto, relações sexuais demasiado 
fogosas.” 

Outra perspectiva que acarretava a interrupção do 
aleitamento era a mulher engravidar ou menstruar. 
Permanecendo na esteira de File (2003, p. 62) e, ainda segundo 
a sabedoria popular transmitida de mãe para filha, as mulheres 
utilizavam como tática contraceptiva a amamentação, já que 
não tinham acesso à pílula anticoncepcional. Assim, a situação 
de uma mulher casada era resumida em “leiteira ou grávida”.  

Como no conto a personagem não conseguia amamentar, 
estava sempre grávida.  Além de suportar as mazelas de sua 
vida, tinha que carregar o fardo de ser desrespeitada dentro de 
sua casa, como se pode perceber no fragmento do conto de  
Faro (2001, p. 22): “E alisava o bigode e a traseira das ajudantes 
da mãe de olhos afundados e sempre prenhe e murchada no 
silêncio, e mesmo que se desse corda nos relógios, eles pouco 
diziam.” 

Percebe-se que a narradora dependia economicamente de 
seu marido e, como estava sempre grávida, suspeita-se que 
tinha grande número de filhos. Com a saúde abalada, 
precisava do auxílio de empregadas para conseguir 
administrar a casa e cumprir suas obrigações domésticas:  
 

E o homem de botas chegava pronto para o almoço e queria 
as travessas areadas na mesa de forro branco, e que não 
demorasse o vinho e que não fizessem barulho para não o 
atrapalhar a ouvir o próprio mastigar e que não 
interrompessem seus pensamentos sérios, porque só ele 
quem pensava na casa e o resto era gente feita de barro duro 
e mole, mas que de alguma forma servia-lhe para ajeitar a 
cama, a mesa, o banho e as necessidades mais urgentes, 
porque as derradeiras podia arrumar nalguma esquina, de 
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preferência naquelas casas onde as moças não eram tristes e 
nem eram alegres[...] (FARO, 2001, p. 22-23) 

 
Verifica-se que o “senhor” não admitia atrasos no horário 

das refeições, tudo deveria estar perfeito quando ele chegasse. 
Observa-se que a violência simbólica se manifestava em todos 
os momentos em que ele se fazia presente, até mesmo à mesa, 
uma vez que impunha completa submissão a esposa e aos 
filhos, que deveriam permanecer em absoluto silêncio. O 
diálogo encontrava-se interditado naquela família, que não 
conversava amenidades e nem expressava opinião. Aliás, 
nota-se que o tirano se julgava o dono da razão, talvez por isso 
estivesse constantemente fechado em seu mundo.   

De acordo com a classificação de corpos elaborada por 
Elódia Xavier, o corpo da narradora pode ser enquadrado na 
categoria invisível, ou seja, aquele corpo que só se materializa 
pelas obras que realiza. Observa-se que, apesar de contar sua 
própria história, ela não possuía voz dentro da estrutura 
familiar, especialmente perante o esposo. Reconhecia sua 
posição subalterna ao admitir que somente seu trabalho era 

valorizado – “servia-lhe para ajeitar a cama, a mesa, o banho 
e as necessidades mais urgentes”-  ou seja, a personagem tinha 
consciência de que não era vista como uma pessoa e que seu 
corpo não era suficientemente bom para ser procurado em 
primeiro lugar. 

Depois de suportar tantas adversidades, a protagonista 
adoeceu gravemente, tendo que se recolher em um quarto 
escuro tal qual sua bisavó. Embora isolada, a bisavó não 
concordava com tudo e reagia expondo suas opiniões, já ela 
não conseguia dizer nada: “E minha voz, que já pouco falava, 
foi emudecendo de fora para dentro e no que mais emudeci, 
perdi o jogo da cintura e o gosto da língua.”, segundo o 
fragmento do conto de Faro (2001, p. 23).   
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Deduz-se que a violência instaurou-se de modo 
avassalador ao ponto de modificar a forma como seu corpo era 
encarado por ela e pelos ‘outros’, passando do estágio invisível 
para imobilizado, segundo Xavier (2007). Agora todos a 
enxergavam, contudo não a viam como uma pessoa carente de 
afeto, mas sim como um estorvo a quem a família se dirigia 
para cumprir uma obrigação: “De vez em quando, alguém 
entrava no quarto e bem eu ouvia ‘precisa de alguma coisa?’ , 
mas o que eu precisava ninguém me dera nunca, desde que 
vagi primeiro.”, conforme o fragmento do conto de Faro (2001, 
p. 24).  No final do conto, ela dá o seu testemunho e ressalta 
como as coisas mudaram nas gerações seguintes, como suas 
filhas e suas netas possuem uma vida diferente da sua, 
destacando mais uma das características da literatura de 
autoria feminina, que é a genealogia. 

A genealogia ocorre basicamente de dois modos, sendo o 
primeiro onde são apresentadas histórias que tratam da vida 
de mulheres que mantêm relacionamento seja por laços 
familiares ou não, como, por exemplo, amigas que se 
influenciaram no mesmo plano cronológico. A segunda forma 
de genealogia ocorre quando são mostradas duas gerações – 
com ou sem parentesco- em espaços temporais diferenciados a 
fim de se estabelecer uma relação de identificação como em 
uma linhagem. Assim, nas palavras de Lélia Almeida esta 
literatura genealógica seria: 

 
aquela literatura de autoria feminina, geralmente narrada 
em primeira pessoa, em que a protagonista, num 
procedimento memorialístico, resgata ou estabelece uma 
relação especular com outra, ou com outras mulheres, 
relação esta, fundamental para um afirmativo e importante 
desenvolvimento identitário para todas elas. Esta relação 
especular, que se dá numa tensão permanente de 
identificação e separação, é vital para o desenvolvimento da 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

487 
 

identidade das personagens envolvidas. (ALMEIDA, 2009, 
p. 12)  
 

Em se tratando de características próprias da autoria 
feminina, Lúcia Castello Branco propõe uma discussão 
interessante na obra O que é escrita feminina (1991). 
Inicialmente, ela questiona se a escrita possui ou não sexo a 
fim de ser rotulada feminina ou masculina. Seria devido aos 
autores possuírem determinada genitália e, por conseguinte, 
sua produção ser assim classificada? Ela confunde as ideias dos 
leitores ao afirmar a existência de textos de autores do sexo 
masculino cuja escritura poderia ser categorizada como 
feminina e cita, por exemplo, o célebre Guimarães Rosa. 
Segundo Castello Branco (1991), o que cria a diferença no 
quesito autoria é a forma do texto ser elaborado. 

De acordo com Castello Branco (1991), o texto escrito por 
mulheres não objetiva transmitir uma mensagem, mas sim 
brincar com o ritmo das palavras, daí a grande dificuldade na 
interpretação de textos, uma vez que seu foco é proporcionar 
ao destinatário uma sensação de que a escrita possui vida 
própria, independente de seu autor:  

 
O que pretendo sugerir é que a escrita feminina vai colocar 
em jogo uma língua outra, uma língua mátria, que não busca o 
preenchimento (o Grande Sentido, conforme já foi dito), a 
certeza, a resolução do conflito, a comunicação da 
mensagem, mas a carícia que o som, o ritmo, a modulação 
de voz e a respiração possam produzir na orelha do leitor 
(como um leve sopro na orelha do bebê). (CASTELLO 
BRANCO, 1991, p. 49-50, grifos da autora) 
 

Na esteira da autora acima referida, o tema é outro 
aspecto que indica uma diferenciação entre os escritores. Para 
ela, as mulheres optam pelo gênero memorialístico, também 
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denominado genealógico porque existe um diálogo entre o 
feminino e a memória, talvez esse seja o motivo de haver 
tantos diários e autobiografias de autoria feminina. Ela 
menciona dois expoentes da literatura feminista, os quais são 
Simone de Beauvoir e Virgínia Wolf, que utilizaram o gênero 
memorialístico em suas produções, cada uma a seu modo. 

Simone de Beauvoir ao escrever seus diários, recorreu à 
técnica da memória tradicional ou oficial para que o leitor 
tivesse a impressão de realidade, ou seja, o fato havia 
acontecido verdadeiramente e era fiel a sua descrição. Já 
Virgínia Wolf optou pela desmemória, sendo a narrativa 
repleta de incertezas, pontuada de elementos ficcionais e reais, 
pois seu foco era provocar a curiosidade do leitor, fazê-lo 
refletir sobre o cotidiano. 

A escrita feminina visa trazer para o centro questões 
relegadas para o segundo plano, como as naturalizações da 
dominação masculina, o porquê de as mulheres não terem 
direito sobre o seu corpo. Segundo Castello Branco (1991): 
“[...] a escrita feminina consiste exatamente nesse discurso 
construído a partir da perda (como todo discurso, aliás), mas 
que não nega a perda, antes a exibe, fazendo dela seu objeto, 
sua matéria”. 

Percebe-se que Castello Branco estabelece características 
de uma escritura denominada feminina que se caracteriza por 
sua temática, que trata de assuntos relacionados à perda, tais 
como a morte, ou de algo vazio que necessita ser preenchido e 
sobre a loucura, além de matérias relacionadas ao dia a dia, 
além de mencionar que outro aspecto da produção feminina é 
a valorização do significante em detrimento do significado. 
Assim, esta pode ser uma proposta teórica para a compreensão 
da questão da autoria feminina. Nos contos de Augusta Faro, 
nota-se a presença de alguns destes elementos como, por 
exemplo, em relação à temática que versa sobre  dilemas do 
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casamento, problemas enfrentados por uma mãe de família em 
seu cotidiano, as narrativas memorialísticas e as incertezas do 
amor. 

Contudo, no tocante a esta discussão, Elódia Xavier (1991) 
entende simplesmente que literatura de autoria feminina 
“significa, apenas, que [o livro, o texto] foi escrito por uma 
mulher”. Na verdade, o que realmente importa é dar lugar à 
literatura de autoria feminina no cânone, que sua produção 
não seja considerada como subliteratura ou literatura de 
segunda classe.  

 
 
Referências  
 
ALMEIDA, Lélia. Linhagens e ancestralidade na literatura de 
autoria feminina. Ângulo, Lorena, nº 117/8, 2009. Disponível 
em: <http://www.fatea.br/seer/index.php/angulo/article/ 
viewFile/248/205>. Acesso em: 27 maio 2016. 
BORGES, Luciana. O erotismo como ruptura na ficção brasileira 
de autoria feminina: um estudo de Clarice Lispector, Hilda 
Hilst e Fernanda Young. Florianópolis: Editora Mulheres, 
2013. 
BRITTO, Clóvis Carvalho; ANJOS, José Humberto R. dos. 
(Org.). Augusta Faro: contemplações críticas. Goiânia: Gráfica 
e Editora América, 2014. 
CASTELLO BRANCO, Lúcia. O que é escrita feminina. São 
Paulo: Editora Brasiliense, 1991. 
COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria: literatura e 
senso comum. 2 ed. Trad. Cleonice Paes Barreto Mourão, 
Consuelo Fortes Santiago. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2010. 
DERRIDA, Jacques. Essa estranha instituição chamada 
literatura: uma entrevista com Jacques Derrida. Trad. 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

490 
 

Marileide Dias Esqueda. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2014. 
FARO, Augusta. A friagem. 4 ed. São Paulo: Global, 2001. 
______. Boca benta de paixão. Goiânia: Editora da UCG, 2007. 
FINE, Agnès. Leite envenenado, sangue perturbado: Saber 
médico e sabedoria popular sobre os humores femininos 
(séculos XIX e XX). In: Matos, Maria Izilda S. de; SOIHET, 
Rachel (Org.). O corpo feminino em debate. São Paulo: Unesp, 
2003. p. 57- 78.  
FREITAS, Ewerton. Antologia do conto goiano. Jornal Opção, 
Goiânia, março 2012. Disponível em < 

http://www.jornalopcao.com.br/posts/opcao-cultural/antol 
ogia-do-conto-goiano-contemporaneo> . Acesso em: 07 dez. 
2016.  
GOTLIB, Nádia Battella. A literatura feita por mulheres no 
Brasil. In: BRANDÃO, Izabel; MUZART, Zahidé L. (Org.). 
Refazendo nós: ensaios sobre mulher e literatura. Florianópolis: 
Ed. Mulheres, 2003. p. 19- 72.   
NOTARGIACOMO, Tanay Gonçalves. Diálogos 
contemporâneos da produção de autoria feminina. Anuário de 
Literatura, Florianópolis, v. 18, n. esp. 1, 2013. Disponível em: 
<http://dx.doi.org/10.5007/2175-7917.2013v18nesp1p255>. 
Acesso em: 28 maio 2016. 
PASKO, Priscila. Imaginário, voz e autoria feminina na 
literatura. Veredas, Porto Alegre, nov. 2015. Disponível em: 
<http://www.nonada.com.br/2015/11/imaginario-voz-e-
autoria-feminina-na-literatura/ >. Acesso em: 25 maio 2016. 
RUBRO, Rafael. Augusta Faro - 30 anos de literatura I: 
abordagem biográfica, UBE - Seção Goiás, maio 2012. 
Disponível em: <http://www.ubebr.com.br/post/homen 
agens/augusta-faro-30-anos-de-literatura-i-abordagem-biogra 
fica-por-rafael-rubro>. Acesso em: 12 dez. 2015. 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

491 
 

SCHWANTES, Cíntia. Dilemas da representação feminina. 
OPSIS - Revista do NIESC, v. 6, p. 7-19, 2006. Disponível em: 
<https://revistas.ufg.br/Opsis/article/viewFile/9308/6400>. 
Acesso em: 07 jun. 2016. 
SCHMIDT, Rita Terezinha de. Centro e margens: notas 
sobre a historiografia literária. In: DALCASTAGNÈ, Regina; 
LEAL, Virgínia Maria Vasconcelos (Org.). Deslocamentos de 

gênero na narrativa brasileira contemporânea. São Paulo: Editora 
Horizonte, 2010. p.174- 187. 
SOIHET, Rachel. O corpo feminino como lugar de violência. 
Revista do Programa de Estudos Pós-Graduados, São Paulo, v. 25, 
dez/2002. Disponível em http://revistas.pucsp.br/index 
.php/revph/article/view/10592. Acesso em 06 maio 2016. 
XAVIER, Elódia (Org). Tudo no feminino: a presença da 
mulher na narrativa brasileira contemporânea. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1991. 
______. Declínio do patriarcado: a família no imaginário 
feminino. Rio de Janeiro: Record: Rosa dos Tempos, 1998. 
______. Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino. 
Florianópolis: Ed. Mulheres, 2007. 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

492 
 

Reflexos e refrações da identidade e do 

feminismo em Essência, de Luci Collin 
Deivis Jhones Garlet

1

 

Laís Ismael Freitas
2 

 
 
 
O mundo pós-moderno apresenta-se em um devir 

constante, repleto de transformações infraestruturais e 
superestruturais que tornam as relações sociais materiais 
signatárias da fluidez, da flexibilidade e da incerteza. Nesse 
contexto, a questão da identidade tem sido bastante discutida, 
seja no plano teórico ou prático, seja na criação da 
representação literária. De fato, antigos paradigmas da 
identidade tornam-se anacrônicos, ao mesmo tempo em que 
os padrões da cultura patriarcal (androcêntrica) são 
questionados e revisados, sobretudo pelos escritos de autoria 
feminina (mas, não somente), como é o caso da narrativa curta 
Essência, da paranaense Luci Collin, parte integrante da 
coletânea intitulada Inescritos, publicada em 2004. 

Nosso propósito consiste em realizar um estudo literário 
do conto Essência, sob uma perspectiva do feminismo 
socialista, por meio da operação de reflexo e de refração do 
meio ideológico efetuada na criação literária, conceitos 
inerentes à teoria bakhtiniana. Mais do que constatar a 
presença de um libelo feminista no interior da narrativa, em 
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uma simplória relação de causa e efeito quanto ao 
extraestético, almejamos perceber que função(ões) esses 
elementos cumprem no plano narrativo e sua relação com a 
realidade concreta.  

De uma maneira generalizante, o meio ideológico no qual 
se inscreve a produção do conto da escritora paranaense pode 
ser localizado no fenômeno da pós-modernidade, em sincronia 
com a globalização do final do século XX. Com o advento da 
Terceira Revolução Industrial, sobretudo no que tange às 
inovações tecnológicas no campo dos transportes, da 
comunicação e da informação, da eletrônica, da robótica, da 
biotecnologia e da informática, a velocidade e a 
simultaneidade tornaram-se realidades empíricas, bem como 
a consequente flexibilização das fronteiras territoriais e o 
imperativo de livre circulação de capitais e de mercadorias, 
como podemos ler em Santos (2003). Evidentemente, há que 
se considerar que os resultados do desenvolvimento 
tecnológico atingem os indivíduos e os Estados das mais 
diferentes geografias de modo bastante desigual. Apesar disso, 
parece-nos que há um consenso quanto à velocidade das 
inovações tecnológicas que conduz à busca pelo novo em todos 
os campos, resultando na consolidação de uma cultura 
consumista em escala global. A necessidade de rápida 
atualização de tecnologias em novos produtos de consumo 
constitui-se como motor para o consumismo inconsciente, 
com reflexos na arte, impulsionada “à inovação estética e ao 
experimentalismo” (JAMESON, 1991, p. 30), nem sempre 
fecundos. 

Nesse cenário, a infraestrutura capitalista deslocou-se de 
sua anterior localidade espacial para um espaço-tempo 
mundializado, seguindo sua lógica de desenvolvimento 
histórico. O capital assumiu uma nova forma, necessária ante 
seu movimento de reprodução interno, fundamentalmente 
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voltada para a exteriorização em uma globalização capitalista, 
segundo Mészáros (2007). Um dos efeitos nefastos dessa 
globalização reside na influência da lógica mercadológica em 
áreas superestruturais políticas e culturais, além do impacto 
na subjetividade dos indivíduos. Na superestrutura jurídico-
política, o Estado nacional perde força diante do poder das 
grandes transnacionais, as quais dominam o capital e a 
informação, selecionando aquilo que é de seu interesse e 
encobrindo ou distorcendo o que não lhes é conveniente. Com 
efeito, a política é destituída do poder decisório, com 
consequências negativas para os cidadãos, “já que a condução 
do processo político passa a ser atributo das grandes empresas” 
(SANTOS, 2003, p. 60). A construção e a imposição de uma 
ética cujo centro reside no individualismo exacerbado e na 
cultura consumista do capital, aliado ao controle que o 
mercado exerce sobre as informações, conformando a opinião 
pública pelas diferentes mídias, contribuem decisivamente 
para a alienação e para efetivação de comportamentos 
insatisfatoriamente pautados por uma ética de valores 
humanitários, considerando-se o paradigma de uma 
dominante do capital.  

Contrário senso, o Estado não foi inexoravelmente 
substituído pelo mercado, pois de sua ação depende, em última 
instância, o tipo de relação que estabelece, em sua localidade, 
com o global. O Estado, como salienta Santos (2003), 
atualmente se ausenta naquilo que diz respeito ao atendimento 
das demandas sociais, a exemplo da educação, da saúde e da 
segurança, em acordo com premissas de cunho liberal 
privatizante, mas é atuante na abertura de suas fronteiras aos 
fluxos do capital, também em acordo com o neoliberalismo 
econômico.  

O resultado dessa posição assumida pela maioria dos 
Estados no mundo pós-moderno conflui para seu 
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enfraquecimento e descrédito perante a sociedade, a qual não 
possui mais uma base de sustentação de suas necessidades 
sociais básicas – como ocorria, em parte, no Welfare State. 
Dessa maneira, o medo e a insegurança tornam-se 
recrudescentemente intensos e, com isso, assistimos ao 
aumento de atitudes individualistas, pouco sensíveis aos 
apelos de valores humanitários, como a solidariedade e a 
conduta ética, e a concretização de uma “insensibilidade 
moral” radical (BAUMAN; DONSKIS, 2014, p. 20). O Estado 
já não detém o poder político, agora orientado segundo os 
interesses marcantis de grandes transnacionais, as quais 
impõem valores ligados ao capital, sobremaneira na formação 
de normas de conduta essencialmente individualistas:  

 
O novo individualismo, o enfraquecimento dos vínculos 
humanos e o definhamento da solidariedade estão gravados 
num dos lados da moeda cuja outra face mostra os contornos 
nebulosos da ‘globalização negativa’. Em sua forma atual, 
puramente negativa, a globalização é um processo 
parasitário e predatório que se alimenta da energia sugada 
dos corpos dos Estados-nações e de seus sujeitos. 
(BAUMAN, 2007, p. 30) 

 
Naturalmente, a lógica de dominação do capital na pós-

modernidade engendra reflexos e refrações da infraestrutura 
que pretendem orientar a ação do indivíduo na condição de 
consumista, no plano econômico, e de conformista, no plano 
político. No campo da subjetividade, podemos, au passant, 
afirmar que o impacto das modernas tecnologias nas 
sociedades contemporâneas inscreve como marca a aceleração 
do tempo histórico, devido a mudanças econômicas, sociais e 
políticas a cada dia mais céleres. Assim, a tônica da pós-
modernidade traduz-se na incerteza, na insegurança e na 
instabilidade do indivíduo, sacudido por uma maré 
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ininterrupta de novidades, as quais vão desde o emprego-
desemprego, crise da família tradicional e de valores, crises 
econômicas, intempéries climáticas, ondas migratórias, 
contato com diferentes culturas, até a crise da identidade do 
sujeito.  

De acordo com Hall (2011), o sujeito da Ilustração, 
centrado, racional e pleno por natureza, em síntese, o sujeito 
essencial, já não encontra ressonância na atualidade. Da 
mesma forma, o sujeito sociológico, ou seja, formado na 
interação com a sociedade, mas que ainda é localizado em um 
self essencial, torna-se obsoleto. Instala-se, então, uma nova 
concepção do sujeito, com um matiz de permanente mudança, 
com identidades diversas e fluidas, multifacetadas. Conforme 
Hall: 

 
O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade 
unificada e estável, está se tornando fragmentado; composto 
não de uma única, mas de várias identidades, algumas vezes 
contraditórias ou não resolvidas. (HALL, 2011, p. 12) 

 
É, pois, nesse contexto, cuja marca indelével é a mudança, 

o descentramento do sujeito, a crise da identidade, a 
insegurança e a incerteza que se situa a narrativa Essência. 
Enfatizamos, no entanto, a estreita relação desse novo status 
quo com a transformação do capitalismo, sobretudo com o 
advento da globalização neoliberal.  

Também presente nesse meio ideológico, o feminismo 
(com suas diferentes vertentes) atua em prol da 
ressignificação das relações de poder entre os gêneros, 
conforme Saffioti (2001). O movimento feminista cria uma 
ideologia de confrontamento com o discurso dominante 
masculino, tendencioso a uma naturalização de práticas, 
teorias e moralidade depreciadoras do universo feminino. É 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

497 
 

preciso perceber a ideológica imposição da identidade de 
gênero, pois essa é antes uma construção social, pensamento 
este em consonância com a premissa de que “ninguém nasce 
mulher: torna-se mulher” (BEAVOIR, 1967, p. 9). Nessa 
mesma linha de atribuição da identidade de gênero como uma 
construção social, efetuada com interesses masculinos, 
salienta-se que: 

 
A força particular da sociodicéia masculina lhe vem do fato 
de ela acumular e condensar duas operações: ela legitima uma 
relação de dominação inscrevendo-a em uma natureza biológica que 
é, por sua vez, ela própria uma construção social naturalizada. 
(BOURDIEU, 1999, p. 33, grifo do autor) 

 
Contra essa naturalização de um constructo social de 

dominação e exploração de gênero insurge-se o feminismo, 
sob diversos nuances, desde, pelo menos, os anos 1960. Na 
atual conjuntura da estrutura econômica, o feminismo 
encontra-se em posição ambivalente: de um lado, parte das 
reivindicações da segunda onda feminista foi absorvida e 
ressignificada em acordo com os interesses do capital, 
conforme Fraser (2009); de outro, continua sendo um 
significativo movimento social em causa da emancipação da 
mulher, com variantes essencialistas (a cultural, a social e a 
liberal, por exemplo), e interseccionistas (a marxista, a título 
de exemplificação), segundo Souza (2015).  

Neste trabalho, cujo objeto de investigação é um objeto 
estético, concedemos maior relevância à vertente feminista 
socialista (ou marxista), em razão de sua crítica ao patriarcado 
aliada à crítica ao capitalismo e, especialmente, por 
entendermos que a obra literária solicita tal teoria. 
Acreditamos que a narrativa Essência dialoga de maneira 
bastante prolífica com o meio ideológico descrito, sobremodo 
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no que tange à crise de identidade, ao capitalismo e ao 
feminismo, inter-relacionados. Por meio das operações de 
reflexo e de refração, os elementos extraliterários são 
estetizados, expressando um sentimento da autora em relação 
ao mundo. O ato estético, então, constrói um objeto-signo 
portador de uma ideologia, posto que a literatura é uma área 
de criação ideológica, e entendendo-se ideologia como “as 
ideias, os valores e os sentimentos por meio dos quais os 
homens vivem e concebem a sociedade em diversas épocas”, 
conforme Eagleton (2011, p. 10). 

O meio ideológico pode ser compreendido como uma 
realidade concreta que circunda o homem, formada por 
objetos-signo materiais, produtos da ação humana em cada 
área de criação ideológica como a política, a religião, a moral, 
as leis e a arte e a cultura, aqui delimitada à literatura. Como 
esse meio é apreendido a partir de um dado contexto material, 
envolvendo as relações da infraestrutura e das superestruturas, 
é importante que frisemos a pluralidade de ideologias, uma 
vez que as relações sociais são atravessadas por antagonismos 
em um constante devir dialético. Conforme Medviédev: 

 
O meio ideológico é sempre dado no seu vir a ser dialético 
vivo; nele, sempre existem contradições que, uma vez 
superadas, reaparecem. Mas para cada coletividade, em dada 
época do seu desenvolvimento histórico, esse meio se 
manifesta em uma totalidade concreta, singular e única, 
reunindo em uma síntese viva e imediata a ciência, a arte, a 
moral e outras ideologias. (MEDVIÉDEV, 2012, p. 57) 

 
Assim, o meio ideológico constitui uma totalidade 

determinada, à qual corresponde uma base econômica e 
superestruturas específicas, nas quais são criados objetos-
signo portadores de carga ideológica. São objetos formalizados 
em um material, e não abstrações metafísicas. Por isso, a 
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referência ao contexto material, concreto e a possibilidade de 
estudarmos os objetos-signo que formam o meio ideológico, 
como o conto de Luci Collin.  

Podemos ponderar, então, que o meio ideológico é 
formado por consciências sociais múltiplas, complementares 
ou conflitantes, apreensíveis em objetos-signo formalizados 
nas áreas de criação ideológica estáveis, ou seja, nas 
superestruturas de um dado momento histórico. A produção 
artística de Luci Collin, nesse plano conjectural, é entendida 
como uma consciência social expressa pela palavra e 
estabilizada pela superestrutura artística, sobre a totalidade na 
qual a escritora estava inserida. A obra faz parte do meio 
ideológico, é influenciada por ele e, por sua vez, também age 
sobre o mesmo. Assim, podemos definir de modo apropriado 
o meio ideológico como: 

 
O homem social está rodeado de fenômenos ideológicos, de 
‘objetos-signo’ dos mais diversos tipos e categorias: de 
palavras realizadas nas suas mais diversas formas, 
pronunciadas, escritas e outras; de afirmações científicas; de 
símbolos e crenças religiosas; de obras de arte, e assim por 
diante. Tudo isso em seu conjunto constitui o meio 
ideológico que envolve o homem por todos os lados em um 
círculo denso. Precisamente nesse meio vive e se desenvolve 
sua consciência. A consciência humana não toca a existência 
diretamente, mas através do mundo ideológico que a rodeia. 
(MEDVIÉDEV, 2012, p. 56) 

 
A literatura trabalha com esse meio ideológico, com as 

consciências sociais, com as ideologias criadas pelas demais 
superestruturas ideológicas. Ela está presente, corporificada 
nesse ambiente que circunda o homem de forma 
relativamente independente e materializa-se através de obras 
verbais construídas de modo específico, em diálogo com os 
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demais objetos-signos frutos de outras superestruturas. Ao 
trabalhar com o meio ideológico, a literatura labora com os 
reflexos e refrações das outras áreas de criação de ideologias, 
ou seja, a política, o direito, a moral, a religião, entre outras, as 
quais compõem o meio ideológico de uma determinada época. 
Porém, a literatura não é um simples reflexo de um mundo 
ideológico, de elementos extraestéticos incorporados 
mecanicamente ao texto literário. Ela reflete e refrata de 
forma peculiar, de forma estética esses elementos, ou seja, ela 
reordena em um outro plano axiológico os demais reflexos e 
refrações ideológicos materializadas nos objetos-signo do 
meio circundante. 

Na teoria bakhtiniana, compreende-se a obra literária 
para além de seu dado físico, factual. Bakhtin (2010) entende a 
obra como um objeto estético, o qual envolve a ação criadora 
– o ato estético ou ato artístico –, a organização dos conteúdos 
segundo um princípio estrutural e axiológico e a escolha de 
uma forma e de um material que melhor permitam a síntese 
entre o conteúdo e a forma. Assim, temos a organização 
arquitetônica da obra, a qual envolve as formas dos conteúdos 
no texto e a forma composicional, realizados com um 
material. A obra é entendida, então, como objeto estético, que 
reúne conteúdo, como atividade estética, no interior da obra; 
uma forma apropriada para realização desse conteúdo (e que, 
pari passu, também constitui posição axiológica) e um material 
que torna toda essa construção exteriorizada, materializada 
como um obejto-signo. Assim, de acordo com o mesmo 
Bakhtin (2010, p.37), “o conteúdo e a forma se interpenetram”. 
A concepção da obra literária como objeto estético permite que 
afirmemos a existência de um conteúdo axiológico presente, 
extraestético, mas reorganizado esteticamente, e a forma 
atuando com a finalidade de permitir a realização desse 
conteúdo, o qual, por fim, é concretizado com o material. 
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Desse modo, a realidade da vivência material dos 
homens, a qual é constituída por objetos-signo, é transposta 
para outra realidade, a da obra literária. Essa transposição é 
efetuada pelo autor-criador situado axiologicamente segundo 
um recorte do autor-pessoa. Logo, a obra literária, tanto nas 
questões formais, quanto nas de conteúdo constitui um todo 
significativo, interagente no meio ideológico. 

O reflexo e a refração efetuados no ato estético podem ser 
compreendidos como a reorganização dos valores, dos 
acontecimentos, das ideias, dos homens em suas relações 
sociais cotidianas no plano estético. Ao refratar, o ato estético 
cria outra imagem de uma imagem já refratada no meio 
ideológico, tornando-se representação literária. Os elementos 
extraestéticos são, podemos afirmar, estetizados, segundo 
Medviédev (2012). 

Dessa maneira, entendemos o reflexo e a refração, 
operados no ato estético, como a reorganização dos reflexos e 
refrações contidos nos objetos-signo do meio ideológico, 
segundo uma posição axiológica do artista em relação a esse 
meio. Importa frisar que, ao refletir e refratar esses objetos-
signo extraestéticos, o ato estético cria novos objetos-signo, 
agora estéticos, ou seja, as obras literárias. O universo 
ficcional da escritora paranaense, em nossa avaliação, pode ser 
explicado nesses parâmetros. Ele é construído em um 
específico meio ideológico, reflete e refrata essa realidade 
concreta pela ação estética da autora, posicionada 
axiologicamente, e, conforme Bakhtin (2010, p. 33), “Transfere 
essa realidade conhecida e avaliada para um outro plano 
axiológico, submete-a a uma nova unidade, ordena-a de modo 
novo”, criando a realidade estética da obra, aqui, no caso, 
delimitada ao conto Essência – o objeto de investigação. 

O conto Essência apresenta uma narradora autodiegética 
que observa seus vestidos para escolher qual deles usará em 
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uma festa. Para cada cor diferente dos vestidos, investe-se de 
uma específica identidade, imaginando cenários e diálogos 
representativos da identidade momentaneamente assumida: 

 
Que vestido afinal? Com o verde me chamarei “Gisela 
Eloah”, serei uma mulher decidida, com três filhos, de pais 
diferentes, claro. Serei escultora, ou melhor, administro os 
bens de papai. “Papai” é ótimo... ninguém mais fala “papai”: 
filhas, será? Ainda mais três! Ah, muito cansativo... Não, o 
verde me obrigaria a ser decidida demais... O rosa! Direi que 
meu nome é “Margareth”, com acento na primeira sílaba. 
“Não, querida, jamais tive apelidos”: “Sou um encanto! 
Todas me invejam”. Pela voz suave saberão que sou viúva 
de um eminente professor de História Antiga. Jovem e 
viúva! Tem algo mais pungente? “Será que dá suas... 
escapadas?” O promotor, maldoso, perguntará. “Não! A 
loira magérrima assegura, é castíssima!” Ah, não, castíssima 
nunca! Não serei viúva! Sou casada com um político 
brilhante, envolvido num desses escândalos da moda. Não, 
para ser esposa do político corrupto deverei usar o azul 
cobalto e mudar de nome. Como “Margareth” terei a 
maneira de sentar delicadamente ensaiada. (COLLIN, 2004, 
p.133) 
 

Em uma primeira percepção de leitura, podemos notar a 
construção de uma identidade relacionada à cor do vestido e 
àquilo que ela, a narradora, acredita que os outros (a 
sociedade) lhe creditarão. É um processo de atribuição 
identitária que passa pelo confrontamento com a alteridade, 
seja em relação à cor, seja quanto aos estereótipos sociais. Esse 
modelo aquiesce com o pensamento de Landowski (2002, p. 4 
– grifo do autor), o qual afirma que “a emergência do 
sentimento de uma ‘identidade’ parece passar necessariamente 
pela intermediação de uma ‘alteridade’ a ser construída”. 
Precisamente, a identidade para cada cor de vestido passa por 
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um processo relacional de diferença, ou seja, diferentes cores 
correspondem a diferentes identidades, além da relação com o 
que ela julga que a sociedade lhe imputará. 
Consequentemente, é viável inferir que a narrativa trabalha 
com a identidade fragmentada, típica do cenário pós-moderno, 
de maneira estética – a exemplo do recurso aos vestidos (suas 
cores) e ao imaginário da narradora, os quais cumprem a 
função de instalar um sentimento de dúvida, de incerteza 
quanto à essência feminina. Naturalmente, ao cotejar o 
paratexto titular com a narrativa, nota-se a inexistência de 
uma essência imutável da identidade feminina, posto que em 
contínua construção, aproximando-se do devir dialético, isto 
é, no momento em que o ser é, já o deixa de ser, para que o 
não-ser enseje o ser, e assim em perpetuum mobile. O 
sentimento de uma identidade fluida, não centrada, incerta 
perpassa toda a narrativa e se relaciona com o meio ideológico 
do mundo pós-moderno, mormente no que diz respeito à crise 
de identidade. Segundo Teixeira (2008, p. 340), “Na narrativa, 
há a construção de um sujeito à procura de uma identidade 
perdida”, de modo que a própria linguagem e a estrutura 
textual sustentam a intensificação da sensação de indecisão. 
Por exemplo, ao observar o vestido verde, a narradora imagina 
prospectivamente, atente-se para o verbo no futuro do 
presente, a condição de uma mulher decidida, com três filhos. 
Em seguida, reflete acerca do trabalho que os filhos iriam 
causar e conclui que o verde lhe obrigaria a ser decidida 
demais. Há uma ironia produzida pelo alto contraste entre o 
discurso e a prática, ou seja, a discrepância entre a afirmação 
de que seria uma mulher decidida e a sua rápida mudança de 
opinião, o que revela uma mulher indecisa.   

De modo semelhante, ao conjecturar sobre o que seria 
com o vestido rosa, novamente produz uma contradição que 
reforça a sensação de indefinição. Afirma que será jovem, 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

504 
 

viúva e casta, mas, na sequência da narrativa, recusa a viuvez 
e a castidade, para se aproximar de uma identidade ligada a um 
político corrupto, o que, no entanto, somente poderia o fazer 
com a troca da cor do vestido para azul cobalto e do nome 
próprio. De fato, esta primeira percepção de leitura nos induz 
ao reconhecimento da fragmentação identitária da mulher, 
conforme podemos ler em Moura (2012).  

Em um segundo momento, não hierarquizado e tampouco 
desvinculado do anterior, o conto solicita a análise por um viés 
feminista. Efetivamente, as múltiplas identidades assumidas 
pela narradora a cada cor de vestido informam sobre 
diferentes “mulheres” que ela poderia ser. Assim, com o 
vestido verde, tem-se uma mulher decidida, com três filhos de 
pais diferentes, em um enunciado que sinaliza para o desejo de 
liberdade sexual da protagonista, em franca antítese aos 
valores da cultural patriarcal, os quais constroem uma 
narrativa em que o papel sexual das mulheres deve se pautar 
pela monogamia. Com o vestido rosa, ela exclama que jamais 
seria castíssima, reforçando o ideal de liberação sexual 
feminino, em um diálogo tenso com a realidade androcêntrica 
do meio ideológico da pós-modernidade. Tais expressões, 
certamente, confluem para a valorização axiológica de um 
ideal de emancipação sexual da mulher em posição antagônica 
às ideologias conservadoras patriarcais, as quais (ainda) 
proclamam a necessidade da privação sexual da mulher, com 
o aprisionamento, o enclausuramento da sexualidade 
feminina. A conservação da dominação masculina, por meio 
de uma família tradicional, nos moldes da religiosidade 
judaico-cristã, com um matrimônio indissolúvel e com um 
papel de submissão ao feminino é, então, questionada pela voz 
da narradora, pois evidencia uma mulher com um desejo de 
liberdade sexual. Não se trata, todavia, de um mero reflexo da 
realidade concreta no texto literário. A posição axiológica em 
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causa da liberdade feminina é refratada esteticamente, isto é, 
por meio da subjetividade da narradora, diferentes identidades 
femininas vão surgindo como possíveis, desde as 
significativamente contrastantes do universo patriarcal, até 
aquelas mais acomodadas a uma imagem da mulher segundo 
os parâmetros do mesmo patriarcalismo repressor – veja-se o 
caso, por exemplo, do contraste entre a identidade que 
assumiria com o vestido verde e a que teria com o vestido lilás: 

 
Direi que toco harpa divinamente e ninguém poderá 
comprovar porque nunca há uma harpa dando sopa num 
cantinho [...] Conhecerei licores em profundidade mas 
beberei apenas soda. A anfitriã sofrerá por não ter soda 
nenhuma naquele recinto. Meu sorriso, enigmático. 
(COLLIN, 2004, p. 134) 

 
A harmonia com certos modelos de conduta feminina, 

impostos pelo patriarcado, como saber tocar um instrumento 
musical e o conhecimento de bebidas alcoólicas finas, sem, no 
entanto, bebê-las, encontra acolhida na identidade do vestido 
lilás. Porém, a um só tempo, contraria a dominação masculina 
ao sugerir que não sabe tocar instrumento algum, tampouco 
conhece bebidas. Logo, sua refinada posição intelectual e 
parcimônia em relação às bebidas – exigida pela cultura 
androcêntrica – é obliterada pela contradição interposta pelo 
fato não saber tocar nenhum instrumento, o que revela uma 
ação de não aceitação tácita da cultura masculina impositiva. 
De modo similar, ela confundirá as pessoas ao não aceitar 
nenhuma bebida que não seja soda, possivelmente em uma 
festa, restando seu sorriso: enigmático. 

De fato, os perfis traçados a cada cor de vestido não 
satisfazem exclusivamente a este ou aquele estereótipo, seja 
ele do patriarcado, seja do feminismo. Importante destacar que 
a narrativa não se encerra hermeticamente, mas se abre para 
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outras possibilidades semânticas. Em nosso entendimento, ela 
cria uma ideologia do feminino em tensão com a ideologia 
masculina, a qual veicula uma imagem da mulher em termos 
bipolares: ou má, pecadora, demoníaca, ou boa, casta, santa. 
Para além desse reducionismo, a narrativa busca aproximar-se 
de uma essência feminina, nem santa, nem demônio, mas em 
busca de sua identidade. Ao fim, conclui-se da narrativa que 
não há, permanentemente, a essência feminina definitiva e 
acabada, mas sim em construção constante no diálogo com ela 
mesma e com a sociedade. Afinal, ao ler todo o conto, o leitor 
ainda fica em dúvida sobre qual é a identidade da narradora, 
pois sabemos apenas daquilo que ela poderia ser. 

Desse modo, identidade e feminismo são componentes 
vitais na construção do sentimento de incerteza e de 
emancipação contidos na narrativa. O último segmento 
discursivo aponta para a continuidade da dúvida, da incerteza, 
das múltiplas identidades possíveis e em constante 
transformação, especialmente pelo uso do vocábulo “talvez”. 
Depois de iniciar o conto pelo vestido verde, no desfecho a 
protagonista retorna ao mesmo “É..., pensando bem, talvez o 
verde mesmo. Agora só falta escolher o perfume” (COLLIN, 
2004, p. 137). O retorno ao vestido verde pode não ser fortuito, 
afinal, se considerarmos a tradicional simbologia das cores, 
não será necessário maior rigor de pesquisa para se recordar 
que o verde simboliza a esperança: a esperança de uma mulher 
decidida, não submissa aos dogmas androcêntricos. 

Apesar de aquiescermos com a maior parte da crítica 
literária acerca da presença da fragmentação identitária e do 
feminismo na obra de Luci Collin, queremos enfatizar a 
necessidade de se ultrapassar uma posição crítica que limita a 
riqueza polissêmica do conto Essência aos elementos de um 
feminismo cultural porventura excessivamente monolítico. 
Parece-nos que a narrativa revela algo mais que a simples 
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questão do descentramento do sujeito e da subversão de 
valores do patriarcado, solicitando que olhemos criticamente 
para um extrato mais profundo, em direção ao elemento de 
base estrutural que subjaz na narrativa. 

A narradora, considerando-se a sua expressão discursiva 
subjetiva e a quantidade de vestidos que possui, pode ser 
incluída em uma condição de classe social privilegiada, com 
um razoável poder aquisitivo. Em outras palavras, ela não está 
entre as mulheres consideradas pobres ou miseráveis, fato que 
auxilia a explicar a ausência de qualquer reflexão mais 
aprofundada em relação às desigualdades de gênero. As 
projeções prospectivas de sua imaginação, atribuindo-se 
identidades diferentes para cada cor de vestido, não 
questionam o fato de que atribui o ser ao ter, aspecto 
sintomático do capitalismo. Assim, se, por um lado, as 
imagens identitárias projetadas pela narradora questionam 
certos valores da cultura patriarcal, de outro lado, ela não se 
indaga sobre sua vinculação passiva ao ideário consumista. 
Poderíamos afirmar, sem a pretensão de uma verdade 
derradeira, que a crítica social presente na narrativa passa pela 
questão da fragmentação da identidade e da emancipação 
feminina, mas não se circunscreve aos fatores culturais. O que 
parece estar em pauta, em uma espécie de crítica social de 
segunda ordem, mais entranhada no conto, é a limitação da 
consciência social da narradora, o que a impede de chegar a 
uma essência feminina – essência no sentido de 
autoconhecimento e transformação em devir dialético. A sua 
condição de classe, economicamente viável, funciona como 
um óbice à percepção de uma dominação primeira, do capital, 
que constrói a submissão segunda, da mulher enquanto 
gênero. Desse modo, considerando-se acertada a hipótese de 
que a condição de classe “rica” oblitera a autoconsciência da 
narradora, impedindo-a de perceber a sua submissão ao 
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consumismo, podemos sugerir que a posição axiológica mais 
profunda contida na narrativa se desvela ao relacionarmos a 
consciência da narradora com o mundo concreto, 
extraliterário. Com esse procedimento, percebe-se a 
insuficiência da consciência social da narradora, subjugada aos 
valores do capital, e, dialeticamente, o conto erige uma crítica 
ao feminismo que desconecta a luta contra a exploração 
personalizada do combate ao capitalismo, ou seja, que separa 
os aspectos interpessoais (sociais) dos estruturais.  

Portanto, cremos que a submissão da narradora ao 
modelo capitalista de identidade, ou seja, que liga o ser ao ter, 
deve ser o critério sine qua non para a análise do conto Essência, 
sob pena de perda da potência axiológica – em prol da legítima 
emancipação feminina – para posições hermenêuticas 
essencialistas (feminismo cultural, por exemplo). A narrativa 
nos autoriza a dialogar com o feminismo marxista e asseverar 
que a verdadeira igualdade entre os gêneros somente pode ser 
construída com uma crítica ao sistema do capital aliada ao 
combate às formas de dominação e exploração derivadas da 
base estrutural. Então, o conto propicia uma crítica de segunda 
ordem, ou seja, que, embora a narradora projete imagens 
insubordinadas a alguns valores patriarcais, sua consciência 
crítica é limitada, pois moldada em acordo com a cultura do 
capital. Assim, explica-se a ambivalência de algumas 
identidades assumidas, misturando-se aspectos coniventes ao 
patriarcado e vice-versa. Conforme Fraser (2009, p. 25) “O 
capitalismo desorganizado vende gato por lebre ao elaborar 
uma nova narrativa do avanço feminino e de justiça de 
gênero”, sendo que a narrativa de Luci Collin permite um 
vislumbre desse embuste do capital, como um objeto-signo do 
meio ideológico atual recortado e isolado pela autora; 
transformado esteticamente pelas operações de reflexo e de 
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refração; desvelando uma posição axiológica de valoração de 
um feminismo interseccionista. 
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Os silêncios na literatura pós-ditadura: a 

resistência das mulheres guerrilheiras  
Lua Gill da Cruz

1

 
 

Justamente sobre tais vivências extremas  
pode-se falar impressionantemente pouco.  

A fala humana foi criada e pensada para outra coisa. 
(Paisagens da memória - Ruth Klüger) 

 
A história relatada por uma testemunha 

ou por um participante que ninguém notou. 
Sim, é isso que me interessa, 

é isso que eu gostaria de transformar em literatura. 
(A guerra não tem rosto de mulher - Svetlana Aleksiévitch) 

 
Na obra Paisagens da memória (2005), Ruth Klüger, 

sobrevivente de campos de concentração nazistas, narra a sua 
infância na Áustria, já depois da anexação, o sofrimento de 
casos dolorosos de antissemitismo, a passagem posterior por 
campos de concentração e a sua ida para os Estados Unidos, 
após o fim da guerra. A narrativa perpassa um tempo diverso 
de escrita après-coup, quando retorna a Alemanha, décadas 
depois, e ao sofrer um acidente decide relatar as suas 
experiências traumáticas passadas. Agora, já sem muito 
tempo, não pode mais furtar-se do dizer, do testemunhar, 
mesmo diante do atraso, reflexo da dificuldade da escrita do 
trauma. Narra, então, a partir do fragmentário, do “passado 
encravado” ou recalcado, que escapa agora pela tangente.  

Uma das questões centrais na obra de Klüger é a 
perspectiva de gênero no testemunho: a sobrevivente sente 
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que o relato de suas experiências traumáticas e da guerra não 
cabe na gramática das mulheres. 

 
Também tenho o que contar, quer dizer, tenho histórias a 
contar caso alguém pergunte, mas só poucos o fazem. As 
guerras pertencem aos homens, e assim também as 
lembranças de guerra. Ainda mais o fascismo, mesmo que se 
tenha sido contra ou a favor: puro assunto para homens. 
Além disso: mulheres não têm passado. Ou não têm que ter 
algum. É indelicado, quase indecente. (KLÜGER, 2005, p.13) 

  

Seja na Alemanha pós-guerra, a partir do relato de Klüger, 
sejam as mulheres do Exército russo – como na obra de 
Svetlana Aleksiévitch, A guerra não tem rosto de mulher (2016), 
também citada na epígrafe –, ou ainda no contexto latino-
americano, pós-ditadura, as autobiografias, os relatos, os 
testemunhos, em suma, as possibilidades de narração, divisão 
e inscrição da experiência traumática, por parte das mulheres, 
são extremamente limitadas. 

Me deterei aqui, especialmente, no contexto da ditadura 
civil-militar brasileira, a partir de duas obras da literatura 
contemporânea, pós-ditadura, K. – relato de uma busca (2011), de 
Bernardo Kucinski, e Volto semana que vem (2015), de Maria 
Pilla, que, assim como a de Ruth Klüger, demoraram mais de 
quarenta anos para serem escritas. A partir do distanciamento 
temporal de décadas, os textos procuram agora ressignificar o 
passado, apoiados em outros lugares e tempos de enunciação. 
A definição de pós-ditadura se dá não porque se considera 
superado o tempo histórico, ou tendo em vista que se encontra 
no passado, mas porque, ao contrário, ao habitar o presente, 
ainda habita a catástrofe e todas as consequências desse 
passado do qual não consegue se desvencilhar. As obras 
interessam para pensar, nesse contexto específico, como a 
literatura contemporânea inscreve, a partir do testemunho, a 
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resistência de personagens e narradoras mulheres que, para 
além da oposição à repressão, tiveram também de opor-se a 
outra violência, a de gênero, que se incorpora àquilo que não 
consegue ser dito ou dividido: o trauma.  

Na sua definição mais geral e em direto diálogo com o 
conceito cunhado por Freud (2010), a contemporânea Cathy 
Caruth define o trauma como “a resposta a um evento ou 
eventos violentos inesperados ou arrebatadores, que não são 
inteiramente compreendidos quando acontecem, mas 
retornam mais tarde em flashbacks, pesadelos e outros 
fenômenos repetitivos” (2000, p.111). O evento permanece: 

 
Não disponível para a consciência, mas intromete-se sempre 
na visão – [a repetição] sugere, portanto, uma relação maior 
com o evento, que se estende para além do que pode ser visto 
ou conhecido e que está intrinsecamente ligado ao atraso e à 
incompreensão que permanece no centro desta forma 
repetitiva de visão. (CARUTH, 1996, p.92) 

 
 A experiência traumática traz consigo um paradoxo, de 

acordo com a autora, ao mesmo tempo em que possui uma 
visão direta do evento, a qual pode fazer com que o 
traumatizado não consiga compreendê-lo, de outro, essa 
mesma imediatez pode gerar um atraso. O trauma é, para 
Caruth (1996), muito mais do que uma patologia ou uma 
ferida, mas um machucado que quer contar a sua história, que 
grita, mas que não consegue, pois se trata de uma verdade não 
disponível, seja para quem a viveu, seja diante da 
(im)possibilidade de descrição através da linguagem, essa tão 
restrita e resistente frente ao irrepresentável.  

As obras, nas suas estruturas fragmentárias e lacunares 
do indizível, tentam lidar com processos de reelaboração da 
matéria histórica e traumática para a forma literária. 
Constroem-se exatamente sobre o vazio, o irreparável, o 
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irrestituível. A escrita, ou a elaboração simbólica, possibilita 
um contar(se) ou recontar(se), ou seja, uma posição diante do 
traumático imposto pela violência e uma garantia de modos de 
transmissão, a partir dos rastros. De acordo com Seligmann-
Silva, “a imaginação é chamada como arma que deve vir em 
auxílio do simbólico para enfrentar o buraco negro do real do 
trauma. O trauma encontra na imaginação um meio para sua 
narração”. A literatura seria, dessa forma, chamada “diante do 
trauma para prestar-lhe serviço” (2008, p.70). 

Nesse sentido, trabalho com o conceito de “teor 
testemunhal”, cunhado por Seligmann-Silva (2000), o qual se 
constitui a partir do entendimento – fundado nas proposições 
de Walter Benjamin – de que devemos ler a “história como 
trauma”, ou seja, ao contrário do paradigma positivista e da 
noção de progresso evolutivo, o autor defende a catástrofe e o 
choque como responsáveis pelo “corte da história no século 
XX” e como parte da própria estrutura dos processos sociais. 
Diante de tais processos violentos, a própria maneira de 
experienciar a realidade perpassa o conceito psicanalítico do 
trauma. 

O testemunho é compreendido nesse sentido não como 
um gênero específico, mas como “uma face da literatura que 
vem à tona na nossa época de catástrofes e faz com que a 
história da literatura [...] seja revista a partir do 
questionamento da sua relação e do seu compromisso com o 
‘real’” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.373. O real aqui não 
diz respeito à realidade, mas “deve ser compreendido na chave 
freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste à 
representação” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.373). Isto não 
quer dizer que o sobrevivente se furte do testemunho, mas o 
ato de contar só pode existir a partir da falta, dos vazios, do 
silêncio, das zonas de não-ditos. A literatura serve, dessa 
forma, como uma outra forma de história, como uma espécie 
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de retradução, onde o “não formulado” pode se revelar, não 
como verdade, mas como versão. 

No caso de K. – relato de uma busca (2011), o real traumático 
da perda da irmã é reconstruído no testemunho e na literatura. 
Bernardo Kucinski teve a irmã desaparecida no período da 
ditadura civil-militar e procurou, por meio da ficção literária, 
contar a sua tragédia familiar. O livro narra a história do pai 
K., um velho judeu, na busca incansável (não é por acaso que 
o título remete ao labirinto kafkiano) por sua filha A., 
desaparecida em 1974, junto de seu marido. Da parte do irmão, 
há o caráter moral e ético, como sobrevivente, em contar essa 
história silenciada, através da narração. A matéria 
historiográfica se torna origem para o relato e o cuidado 
formal e estético faz com que se constitua matéria literária. 
Não se opõem, mas ao contrário, se complementam. Diante 
da necessidade de contar tal história, o autor procura 
estabelecer, na forma literária, a dificuldade de “dizer o 
indizível”, ou seja, de construir e elaborar a cena traumática, a 
partir do fragmentário da narração. Diante dos limites e das 
insuficiências da linguagem em dar conta do vivido, há ainda 
outra forma de simbolização do trauma, que remete ao 
irrepresentável, mas que implica outra maneira de “dizer” 
quem sabe ainda mais forte: o silêncio, o apagamento, a 
ausência.  

Dori Laub (1995) afirma que o imperativo do contar 
habita a impossibilidade e, portanto, o silêncio acaba 
prevalecendo. De acordo com o psicanalista, durante o 
processo de constituição do Fortunoff Video Archive – arquivo 
com entrevistas com sobreviventes da Shoah2 - os 

                                                             
2 É importante dizer aqui que quando se debate a questão do trauma 
e do testemunho, a Shoah e as reflexões que advêm desse momento 
histórico, pela sua dimensão e magnitude, são incontornáveis. 
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entrevistadores perceberam haver entre os sobreviventes 
aqueles que nada falaram, ou aqueles que muito falaram, mas 
mesmo quarenta anos depois do ocorrido, todos concordam ter 
dito muito pouco durante o hiato entre o acontecido e o 
testemunho.  

Michael Pollak também debate a questão do silêncio, no 
caso da Shoah, e afirma que, na condição das vítimas, as razões 
de silenciamento são muito complexas e normalmente têm a 
ver com a própria estrutura do testemunho, ou seja, para poder 
contar, é necessário que haja uma escuta, muitas vezes negada 
Para Pollak, há ainda outras razões políticas e familiares que 
fazem com que o silêncio seja rompido, mas “no momento em 
que as testemunhas oculares sabem que vão desaparecer em 
breve, elas querem inscrever suas lembranças contra o 
esquecimento” (1989, p.7). Entretanto, “as fronteiras desses 
silêncios [...] não são evidentemente estanques e estão em 
perpétuo deslocamento” (POLLAK, 1989, p.8). 

Bernardo Kucinski também discorre sobre a dificuldade 
de escrever sobre o tema, que quando se deu, assumiu uma 
espécie de catarse3. Ainda que tenha quebrado o silêncio de 
mais de quarenta anos, de alguma forma, as zonas de não-
ditos, ou de suspensão, permanecem. A narração fragmentária 
e lacunar se configura na própria forma literária. 

Na obra de Kucinski, os silêncios estão muito 
relacionados com o contexto de desaparecimento, com a culpa 
e com o luto, e particularmente, com uma perspectiva de 
gênero. Uma ausência extremamente presente na narrativa é A., 
                                                             
Muitos dos trabalhos e teorias que serão levantados aqui partem 
desse evento sem precedentes para pensar e refletir o contexto 
brasileiro da ditadura civil-militar. 
3 Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/dw/2013/10/1353 
340-bernardo-kucinski-e-a-culpa-dos-que-sobreviveram.shtml. 
Acesso em: junho de 2016. 
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personagem central, e sobre a qual constam pouquíssimas 
descrições. O leitor não tem acesso a uma construção 
complexa da personagem, sua descrição psíquica ou física, ou 
a sua voz narrativa – como outros personagens – (aparece 
apenas em uma carta ficcional enviada para uma amiga). 
Ainda que seja uma das personagens principais, a ausência 
“real”, ou seja, o desaparecimento se transporta para a 
narrativa, de maneira que a ausência se configura também na 
obra literária. Em um contexto de presença da ausência, bem 
como ausência da presença, a personagem é construída. O 
próprio Kucinski, em entrevista ao Estadão4, afirmou que 
entende a necessidade de um livro sobre o perfil da irmã, uma 
pessoa de personalidade muito forte, a qual até o momento 
ignorava. No livro mais recente, Os visitantes (2016)5, um 
amigo também aponta para o fato de que a irmã, em K., é 
pouco descrita, e quando o é, é pela voz da mãe, chamando-a 
de feia. O diálogo entre os dois remete ao silêncio e ao 
exercício de metaficção:  

 
O pior é que você revela tão pouco da personalidade dela e 
ainda vai dizer que era feia! Ponderei que o capítulo da carta 
a uma amiga revela bastante. De novo, ele contestou: Revela 
muito pouco. Não que seja um defeito, veja bem, é 

                                                             
4 Disponível em: http://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura, 
bernardo-kucinski-reflete-sobre-k-a-ditadura-a-culpa-o-luto-e-sua-
irma-desaparecida,10000062690. Acesso em: 16 de julho de 2016. 
5 Recorro a esta obra porque acredito que ilumina uma série de 
questões sobre o processo de escrita de K. - relato de uma busca (2011). 
Neste livro, ao contrário do anterior, Kucinski não se apaga, mas ao 
contrário, é personagem principal, o que torna mais clara a sua 
relação com a matéria testemunhal narrada na obra primeira. O 
livro trata da recepção de K., bem como tenta esclarecer questões 
pendentes.  
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interessante a forma como você elide a presença dela, 
embora tudo seja sobre ela e por causa dela; é como se a sua 
ausência na narrativa correspondesse à sua supressão na vida 
real. (KUCINSKI, 2016, p.26) 

 
O apagamento da sua personalidade parece se dar, para 

além da construção do irmão escritor, para o próprio pai que, 
na narrativa desconhecia a filha. A cena de busca de 
documentos e fotos é uma das únicas em que o narrador 
permite um certo conhecimento, por parte do leitor, da 
personagem. A construção de sua personalidade e das suas 
escolhas perpassa, depois de desaparecida e morta, pela 
descoberta de uma caixa de lembranças, documentos e fotos 
guardadas. K. naquele momento redescobre uma filha que é, 
ao seu ver, frágil. Enquanto observa as fotos6, percebe o quanto 
desconhecia de sua vida e de suas escolhas. As fotografias 
estabelecem, nesse sentido, uma relação direta com a 
experiência da morte, ou seja, dizem respeito ao inacessível, 
àquilo que foi, em determinado momento, mas que agora se 
configura como um vestígio de um passado que escapa, nos 
termos de Barthes (1989) e de Sontag (2003). 

A definição de A. perpassa o filtro do presente e o olhar 
distanciado com, inclusive, outra régua de avaliação e dotado 
pelas informações do presente histórico, ou seja, são 
identidades construídas no futuro do pretérito. A definição 
das identidades dos desaparecidos ou das vítimas, como 
discursos, é completamente modificada pelo olhar da perda e 
da condição de sobrevivente, ou seja, à medida que a narração 
avança, os mortos e/ou desaparecidos também são 

                                                             
6 Ao apresentar as fotos dialoga também com a exposição de 
Gustavo Germano, A’sências, sobre a qual tratei anteriormente. O 
narrador afirma que as fotos que encontra são de uma viagem a 
Paraty, foto essa utilizada pelo fotógrafo argentino.  
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construídos, seja a partir de uma re-montagem de suas 
identidades, baseada na rememoração incansável de quem 
foram, ou ainda de uma tentativa de reconstrução do que 
poderiam ter sido ou ter feito, caso ainda estivessem vivos. A 
rememoração dos mortos perpassa esses dois movimentos, 
portanto, a lembrança e a reconstrução das identidades 
perdidas, no “futuro do pretérito”. As identidades construídas 
no futuro do pretérito dizem respeito a uma impossibilidade, 
por parte dos sobreviventes, de lidar com a perda abrupta - 
com o fim de vidas que não deveriam ter sido interrompidas - 
e que, portanto, como forma de repetição da perda traumática, 
simbolizam a ausência que permanece e que marca a 
impossibilidade do devir. 

Bernardo Kucinski, em seu capítulo inicial, assinado pelo 
autor, discorre sobre cartas de bancos que continuam a chegar 
para sua irmã na sua casa, no tempo da escrita, mais de 
quarenta anos depois de seu desaparecimento. A carta mais 
recente continha um cartão internacional e Kucinski afirma 
que tais recebimentos marcam “tudo o que ela hoje mereceria, 
se sua vida não tivesse sido interrompida” (KUCINSKI, 2014, 
p.9). Ao final, é a possibilidade de ser alguém que nunca foi e 
que nunca será. Não conheceu a casa do irmão, “nunca subiu 
os degraus íngremes do jardim da frente. Nunca conheceu 
meus filhos. Nunca pôde ser a tia de seus sobrinhos” 
(KUCINSKI, 2014, p.11).  

Em um exercício de escrita ficcional, o narrador imagina 
como teriam sido os últimos minutos antes de serem pegos 
pelos militares e mortos. O questionamento do papel como 
guerrilheira e a construção do capítulo perpassa a tentativa (ou 
vontade) de um irmão de imaginar tudo o que poderiam ter feito 

para salvar-se. A resposta à pergunta “o que fazer” diante da 
impossibilidade de permanecer no esconderijo é apresentada, 
no futuro do pretérito, pelo narrador: “teria bastado aceitar a 
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derrota e suspender a luta. Recolher tudo” (KUCINSKI, 2014, 
p.25). Se fossem rápidos, podiam ainda “salvar a metade 
normal de suas vidas, ou seja, a própria vida” (KUCINSKI, 
2014, p.26). Os guerrilheiros poderiam abandonar tudo, 
refugiar-se, procurar ajuda na igreja, na família, desde que 
assumissem a derrota. O narrador afirma que ainda que 
décadas depois os grupos de luta armada tenham admitido que 
a derrota estava posta, era necessário que o casal também 
fizesse tal leitura, naquele momento. A resposta, entretanto, 
apresentada pela narração, é que “ambos perseveram. Não 
agem com lucidez. Não os guia a lógica da luta política, e sim 
outras lógicas, quem sabe a da culpa, a da solidariedade, ou do 
desespero” (KUCINSKI, 2014, p.26). O narrador imputa ao 
casal o seu projeto de militância e emite o seu juízo de valor 
baseando-se no tempo presente e nos desdobramentos a que os 
personagens nunca teriam tido acesso, em um distanciamento 
bastante anacrônico.  

O personagem K. realiza o mesmo exercício ao descobrir 
do desaparecimento da filha e logo depois do seu matrimônio, 
pois percebe que a perda não é apenas do casal, mas de um 
futuro ao lado da filha e do genro, e, inclusive, de “netos que 
poderia ter, mas não terá” (KUCINSKI, 2014, p.42). Durante 
toda a narrativa, questiona-se sobre quem teria sido a filha e o 
que teria acontecido com ela. As questões perpassam, em 
primeiro lugar, os porquês: por que não havia contado sobre o 
matrimônio, por que não havia sido mais clara sobre a sua 
posição e/ou por que havia conhecido a família do marido, 
enquanto o pai não havia tido essa a chance. Em segundo 
lugar, questionava-se qual era o seu grau de envolvimento na 
luta armada, se teria sido o marido o responsável pela sua 
atuação, ou havia ele tentado preservá-la. K. percebe a 
inutilidade na tentativa de responder o porquê.  
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Tanto por parte do personagem do pai, na narrativa, 
quanto por parte de Kucinski, que, reforço, foi irmão de Ana 
Rosa, se constrói a personagem A. a partir de um estereótipo 
da “filhinha” ou da “irmã mais nova” frágil do qual a narração 
não consegue se distanciar. A todo o momento é colocada em 
questão a sua posição e escolha como mulher guerrilheira. Em 
primeiro plano, os personagens se questionam se a alternativa 
estaria relacionada ao marido; em segundo, a partir de sua 
própria voz na carta – ficcionalizada pelo irmão –, a 
personagem A. se questiona sobre a importância do projeto 
revolucionário, de forma que a narração imputa à personagem 
a possibilidade (e vontade) de salvar-se, a partir da deserção 
do projeto revolucionário.  

Em “Carta a uma amiga”, A. inicia contando que havia 
assistido no cinema o filme Anjo exterminador, de Buñuel, 
depois de muito tempo presa em casa, exatamente com medo 
da repressão. O tom da carta é de questionamento sobre a 
continuação da guerrilha, as possibilidades de atuação, ou até 
mesmo o porquê do seu comprometimento. A. questiona-se:  
“às vezes eu me pergunto: por que tudo isso? Não sei se é 
paranoia, mas sinto um perigo me rondando. Todo dia 
prendem alguém no campus” (KUCINSKI, 2014, p.47) ou, 
ainda, sobre a possibilidade de saída: 

 
Como sair disso? Não sei como sair, só sei que, se antes 
havia algum sentido no que fazíamos, agora não há mais; aí 
que entra no filme do Buñuel, aquelas pessoas todas podendo 
sair e ao mesmo tempo não podendo, uma explicação 
racional. Ficam ali, numa prisão imaginária e vão se 
degradando. (KUCINSKI, 2014, p.47-48) 

 
A personagem conta que esse “caminhar em uma direção 

em saída e não ter forças para mudar” é o que acontece 
consigo. Kucinski imputa também à voz de A. o que acredita 
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ser, naquele momento, a única resposta para a perspectiva 
guerrilheira: a deserção frente a incapacidade de mudança. A 
carta continua: 

 
Tem alguma coisa muita errada e feia acontecendo, mas não 
consigo definir o que é. Sabe, uma coisa é a gente sonhar e 
correr riscos, mas ter esperanças, outra coisa muito diferente 
é o que está acontecendo. Uma situação sem saída e sem 
explicação, direitinho como no filme do Buñuel. Uma 
tensão insuportável e sem nenhuma perspectiva de nada. Já 
nem sei onde está a verdade e onde está a mentira. 
(KUCINSKI, 2014, p.48) 

 
A verdade é que estar “sem perspectiva de nada” é, de 

fato, uma visão do presente que entende que naquele momento 
a derrota já estava dada. Eram centenas de militantes presos e 
desaparecidos, milhares de torturados e os grupos se isolavam 
ainda mais na tentativa de sobrevivência. Gorender afirma 
que ao final do ano de 1969, a ALN (Aliança Nacional 
Libertadora, grupo a que pertencia a Ana Rosa) e a VPR 
(Vanguarda Popular Revolucionária) concluíram que o 
comprometimento com a luta armada era uma medida 
acertada frente ao endurecimento completo da ditadura civil-
militar com o AI-5. Naquele momento, “nas trevas da 
clandestinidade, não havia resposta possível que não a do 
combate pelas armas” (1998, p.153). Coube a ALN o sustento 
da guerrilha urbana até o final. A. não sabia disso e 
desconhecia os destinos das guerrilhas e de seus militantes, 
mas a construção de sua personagem só existe a partir do 
conhecimento posterior dos dados históricos e das avaliações 
da derrota, feita a partir do olhar de Kucinski. O papel como 
guerrilheira, na construção narrativa, é negado e parece não 
ser o lugar próprio de A., na visão dos personagens, mas 
também e principalmente, na construção do autor. A culpa da 
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morte poderia ser de outro homem, com poder de decisão e 
com escolha, um “verdadeiro revolucionário”, como é descrito 
o marido da irmã, por exemplo. 

Diante da impossibilidade de salvá-la e sem nenhuma 
informação precisa sobre o que teria acontecido com A. e seu 
marido, Bernardo Kucinski decide também ficcionalizar um 
tipo de morte “protetora” para sua irmã. No mesmo capítulo, 
disserta que: 

 
[...] A última tarefa de ambos é a inserção da pequena 
cápsula de cianureto num vão entre dentes. Há tempos 
firmaram a jura de não se deixarem pegar vivos, para não 
entregar companheiros sob tortura. As cápsulas de cianureto 
não estão no manual de conduta. (KUCINSKI, 2014, p.28) 

 
Kucinski decide por uma morte menos violenta7 que 

aquela conhecida por muitos militantes presos nos porões da 
ditadura: a tortura até a morte. A última palavra de elaboração 
da personagem da irmã e de sua morte é o irmão quem dá. A 
partir da última escolha sobre o destino final de A., o irmão 
protege a irmã, ao menos na narração, da violência suprema. 

                                                             
7 Detalhe interessante é que essa forma de “proteção da morte”, em 
relação a familiares, também está presente na narrativa de Primo 
Levi, Os afogados e os sobreviventes (2004), na qual o autor relata o 
encontro com a família de Alberto, um amigo e companheiro dos 
campos de concentração nazistas. Ao vê-los depois de salvar-se, a 
mãe conta a Levi que o filho, e só ele, havia se safado da 
metralhadora da SS e encontrava-se nas mãos dos russos. Na sua 
narrativa, Alberto havia se escondido na floresta e passava bem, 
apesar de não ter conseguido dar notícias. Os familiares criam 
outras possibilidades de contar a morte porque enfrentar o real, ou 
o eterno desconhecimento do desaparecimento, é ainda mais 
dolorido. 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

524 
 

O autor retoma a questão da morte, bem como o silêncio 
e a impossibilidade de narrar no último capítulo da obra Os 

visitantes. Durante a narração deste capítulo, Kucinski havia 
sido avisado de uma entrevista que seria transmitida na 
televisão, com um agente da repressão que podia fornecer 
informações. O âncora do programa havia sido incisivo sobre 
a necessidade de o autor assistir. Diante da matéria, afirma que 
“o que ouvimos [ele e a mulher] nos abateu. Fui tomado por 
um sentimento indizível, algo parecido a uma mágoa 
profunda, mas mais do que isso. Não me senti capaz de 
escrever com minhas próprias mãos o que ouvi. Recorri a uma 
transcrição da entrevista, que aí está na íntegra” (KUCINSKI, 
2016, p.77).  

Quando posto em contato com o que havia acontecido de 
fato com a irmã, ou seja, com a brutalidade de sua morte, e 
diante do horror da narração do agente - o qual também era de 
alguma forma responsável pelo desaparecimento de Ana Rosa 
-, Kucinski percebe na língua uma insuficiência: não pôde 
colocar em palavras o que ouviu e não encontrou uma forma 
de dizer. O que pode dizer um irmão sobre a tortura, morte e 
desaparição de sua própria irmã? Ou ainda: como pode dizer? É 
possível que diga? O recurso narrativo de transcrever a 
entrevista na íntegra quem sabe tenha sido a única forma de 
(não)contar, exatamente porque palavras não parecem dar 
conta do que sentiu ao reviver a experiência traumática, já 
muitos anos depois do acontecido. De fato, durante todo o 
capítulo, o escritor não consegue emitir exatamente nenhum 
comentário sobre o que foi dito ou sobre as circunstâncias da 
morte. É no próprio silêncio que reside a sua narração e porque 
nele se lê, quem sabe, ainda mais. Ao fim do capítulo, depois 
de transcrita a entrevista inteira, o autor afirma: “Neste ponto 
a entrevista terminou e a tela foi percorrida por uma lista de 
nomes. Contei treze. Eu e minha ex ficamos em silêncio. 
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Nossas mãos haviam se encontrado no instante em que o 
agente falara do forno, e permaneciam unidas” (KUCINSKI, 
2016, p.83). O silêncio era a única forma possível.  
 
Mulheres guerrilheiras: sujeitos históricos e oposição ao 
silêncio 
 

 Quem é, então, a mulher guerrilheira? A “participante 
e testemunha que ninguém notou”, nos termos de Svetlana? 
Como foi e é representada a mulher, sujeito histórico e 
participante das guerrilhas de resistência na ditadura civil-
militar brasileira? Para além da impossibilidade de uma 
representação e do silêncio a que são impostas, quais são as 
possibilidades de inscrição de tal experiência histórica a partir 
de outra e de uma própria perspectiva?  Como as mulheres têm 
pensado a sua própria atuação neste contexto?  

Durante o Estado repressor, qualquer atuação de oposição 
ou resistência colocava os indivíduos sob a nomeação de 
“subversivos”. De acordo com o projeto Brasil: nunca mais 
(1985), organizado pela Arquidiocese de São Paulo e baseado 
nos processos que tramitaram na Justiça Militar entre 1964 e 
1979, a definição era construída de forma completamente 
abusiva e arbitrária, “como se ele [o conceito] tivesse um 
conteúdo absoluto, invariável”. Dessa forma, o raciocínio 
partia da premissa de que “subverter é tentar transformar o 
que hoje existe; como o regime atual representa a vontade da 
Nação, tentar mudá-lo é, pois, delito. E todo delito merece 
punição” (1985, p.159). As representações, como construções 
dos interesses dos grupos que as engendram, partiam da 
necessidade de nomear esse outro como “subversivo” para 
retirá-lo de uma esfera do humano, ou seja, criavam-se 
personagens, aos olhos da população, criminosos, que 
deveriam ser detidos, pelo bem da nação (sic).  
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Também de acordo com Brasil: nunca mais, ao contrário do 
que poderia inicialmente parecer, na guerrilha urbana, as 
mulheres correspondiam de 15% a 20% do total dos resistentes. 
Apesar da maioria masculina, o percentual é alto, dado o fato 
de que as mulheres não tinham, naquele momento, um papel 
ativo na política e a onda dos debates do feminismo estava 
ainda no seu início, principalmente no contexto brasileiro, 
como aponta Ridenti (2010). 

No caso das mulheres há uma dupla transgressão 
(TEGA, 2015). Para além da resistência à própria repressão, a 
condição da mulher nos anos de 1960 remetia a uma criação 
para a “virgindade, o casamento monogâmico indissolúvel, a 
maternidade e os cuidados com a família e para a passividade 
e o silêncio” e que, ao adentrar o campo da esquerda e da luta 
armada, se recusa ao que era anteriormente imposto a ela, 
opondo-se ao conservadorismo moral e ao patriarcado. A 
participação das mulheres nas esquerdas armadas criou uma 
ruptura enorme para o que era esperado delas, restritas, 
inicialmente e em grande parte, ao espaço privado e 
doméstico. Havia, ainda, uma dimensão da própria estrutura 
do aparato repressor, sobre o qual recaia a justificativa, 
inclusive, de defender os valores familiares e morais, como se 
apresentou, por exemplo, nas Marchas da Família com Deus 
pela Liberdade. 

No contexto da literatura contemporânea, a que me 
detenho aqui, parece central o silêncio em relação à inscrição 
das perspectivas e das experiências de mulheres guerrilheiras 
na produção literária. São pouquíssimas as obras escritas por 
mulheres ex-guerrilheiras, sejam elas autobiografias, 
testemunhos, romances, poesias, entre outros, como 
corroboram Rago (2013) e Moraes (2013). Muitos dos 
personagens militantes representados nas obras 
contemporâneas - majoritariamente escritas por homens - são 
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mulheres, como em K., por exemplo, mas ao longo das 
narrativas a relação entre resistência e gênero é pouco 
problematizada. Ao contrário, muitas vezes são representadas 
como se não tivessem um papel relevante nas organizações, 
como guerrilheiras, ou seja, como se o espaço de atuação não 
lhes fosse próprio, seja do ponto de vista dos militares, seja das 
próprias organizações revolucionárias.  

Stuart Hall, em seu texto Quem precisa de identidade? 
(2000, p.108) afirma que a identidade é construída “ao longo de 
discursos, práticas e posições que podem se cruzar ou ser 
antagônicos” e como discursos, as identidades dizem respeito 
à representação. Não se trata, afirma o autor, de perguntar 
“quem somos” ou “da onde viemos”, mas sim, “como somos 
representados” e como tal representação interfere também nas 
duas primeiras questões. Regina Dalcastagnè (2002) também 
discute a questão da representação e da necessidade dos 
estudos literários se preocuparem com os problemas de acesso 
à voz de grupos minoritários, bem como o debate acerca do 
lugar de fala, ou seja, quem fala e em nome de quem, mas não 
só: a legitimidade e autoridade daquele que fala. Não se trata 
de debater, entretanto, se a literatura diz respeito a uma 
realidade, mas discutir que “as representações não são 
representativas do conjunto de perspectivas sociais” 
(DALCASTAGNE, 2002, p.34).  

Há, entretanto, iniciativas que se detém a ouvir e 
inscrever essas outras perspectivas e experiências no universo 
das artes. Um dos exemplos interessantes, nesse sentido, de 
inscrição da perspectiva de mulheres guerrilheiras 
sobreviventes se deu, de forma bastante contundente, na obra 
de Lúcia Murat, Que bom te ver viva (1989). O filme se constrói 
através de depoimentos de oito ex-prisioneiras, de fotografias, 
excertos de jornais, documentos, e também da participação de 
Irene Ravache, que ao alternar entre os depoimentos reais e a 
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sua interpretação de prisioneira, se dirige ao espectador com 
as questões que parecem dominar os seus pensamentos e de 
suas companheiras, quase duas décadas depois de suas prisões. 
A perspectiva e o olhar das mulheres avançam no 
questionamento do silenciamento imposto às suas 
experiências também porque partem da vontade de uma 
mulher guerrilheira. Lúcia Murat também foi presa e procura, 
a partir do documentário, inserir no contexto do debate 
coletivo as experiências individuais das mulheres. 
Inicialmente, o documentário apresenta uma foto de cada uma 
das oito participantes, com uma descrição, em primeiro lugar, 
da sua atuação como guerrilheira, dos grupos em que atuaram, 
da sua prisão ou tortura, etc., para depois, em segundo plano, 
inserir os aspectos da vida presente. O filme perpassa questões 
gerais do testemunho acerca da repressão ditatorial, mas, 
principalmente, aborda aspectos relacionados à perspectiva de 
gênero: a maternidade, as especificidades da tortura ao corpo 
feminino, a menstruação, a sexualidade feminina, bem como 
o matrimônio e a culpa. O silêncio é também central nos 
depoimentos das mulheres: muitas delas explicitam a 
dificuldade de encontrar interlocutores que estejam dispostos 
à escuta. Filhos, maridos, amigos, ex-companheiros de 
militância, “ninguém quer ouvir”8, afirma uma das depoentes. 

                                                             
8 Um exemplo nesse sentido são as narrativas de Levi (1998, 2004), 
nas quais o medo de não ter com quem dividir a sua experiência 
traumática é também central, nos trechos em que remete ao sonho 
bastante conhecido pelos sobreviventes de campos de concentração 
nas noites de confinamento. A recorrência era de “terem voltado 
para casa e contado com paixão e alívio seus sofrimentos passados, 
dirigindo-se a uma pessoa querida, e de não terem crédito ou mesmo 
nem serem escutados. Na forma mais típica (e mais cruel), o 
interlocutor se virava e ia embora silenciosamente” (LEVI, 2004, 
p.9-10).  
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A solidão na possibilidade da inscrição e divisão da 
experiência une essas mulheres que tentam, a partir do 
depoimento no filme, contar o que lhes aconteceu, ou “como 
sobreviveram”, como se refere a personagem Irene Ravache. 

Como a proposta do filme, a ideia aqui é de debater outra 
obra que caminha na mesma direção, o livro de literatura 
contemporânea brasileira, escrito por Maria Pilla, também 
militante no período da ditadura, Volto semana que vem (2015). 
A obra se organiza em tom autobiográfico e testemunhal, a 
partir de pequenos excertos fragmentários, e insere, como 
paratexto, fotos da infância e adolescência da autora, bem 
como uma breve descrição final, em primeira pessoa, sobre o 
relato de vida. Assim como Bernardo Kucinski, Maria Pilla, 
em entrevista9, aponta para a necessidade de ler a sua obra 
como literatura, pois “não sente que há um compromisso 
absoluto com a realidade”, ainda que com forte teor 
testemunhal. O testemunho, assim como para Kucinski, diz 
respeito a “fragmentos, lampejos de vida, de lembranças, de 
fatos” que foram montados como em “um filme”, defende a 
autora. O quebra-cabeça, ou a montagem, fica a cargo do leitor 
que deve “juntar as peças” da novela autobiográfica10. Assim 
como o escritor de K., a autora trabalha como jornalista e 
decide escrever com o distanciamento temporal de mais de 
cinquenta anos do golpe militar, bem como mantém a 
necessidade de opor-se ao silêncio e exigir reparação, tantos 
anos depois.   

                                                             
9 Entrevista disponível em: http://culturafm.cmais.com.br/de-
volta-pra-casa/sem-cronologia-e-com-foco-na-memoria-a-jornalist 
a-maria-pilla-lanca-a-publicacao-volto-semana-que-vem. Acesso 
em: dezembro de 2015.  
10 Todos os trechos aqui se referem às respostas da entrevista 
concedida pela autora. 
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Para além das proximidades possíveis entre as duas obras, 
há uma diferença essencial: aqui se trata da experiência de uma 
mulher narrada por essa mulher, ou seja, o lugar de fala remete, 
assim como no filme de Murat, para uma representação que 
difere daquela de Kucinski, pois se constitui como um “relatar 
a si mesmo”. Nesse contexto, a exigência de “escovar a 
história a contrapelo”, a que se refere Walter Benjamin (1994), 
se mantém, ou seja, tem como perspectiva escrever uma 
história que se oponha ao ponto de vista dos vencedores, e tem 
como objetivo a inscrição, no imaginário coletivo e público, da 
história dos vencidos, especificamente das minorias, aqui das 
mulheres, questionando o espaço que lhes é, até hoje, 
constantemente negado. Na leitura a contrapelo, exige-se que 
a história seja revista, reanalisada e que os seus apagamentos 
sejam redescobertos. Não se trata, entretanto, como afirma 
Rago (2013), de recuperar os grandes feitos das mulheres, 
inserindo-as nos “espaços em branco” de uma narrativa 
histórica branca, masculina e heterossexual, mas de rever a 
história como um todo e observar outras perspectivas. 

Opondo-se a um testemunho falocêntrico – não por acaso 
se aponta para o fato de que a origem da palavra latina para 
testemunho, testis, também se refere a testículos (DERRIDA, 
2005) –, as mulheres procuram agora pensar a escrita como 
inscrição pública de uma história até então desconhecida. Se 
os sujeitos não eram nem ao menos considerados como 
participantes dos processos históricos, como pode a sua 
história ser contada? Isso não quer dizer, evidentemente, que 
se possa pensar uma “história das mulheres guerrilheiras”, 
como algo unívoco, homogêneo, também porque cada mulher 
carrega consigo uma experiência, uma prática - o próprio 
conceito de feminismos, no plural, já aponta para essa 
diferenciação -, mas o panorama aqui diz respeito a uma 
tentativa de inserir as práticas individuais, subjetivas, micro 
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sociais, em uma perspectiva coletiva e macrossocial, ou seja, 
partindo do testemunho individual – também porque é a única 
possibilidade -, para pensar também o coletivo.  

Ao invés de se perguntar o que os homens têm dito sobre 
as mulheres e suas experiências, a perspectiva perpassa a 
vontade de reconstruir e escrever a si mesmo, na história e na 
literatura - na produção do imaginário social e cultural, em 
suma - ou seja, apontar a importância de elaborar outro 
discurso histórico que olhe para o que era anteriormente 
ignorado, de forma que se possa também dar sentido para o 
presente. É nesse sentido também que caminha a obra de 
Maria Pilla: na tentativa de reconstruir-se, reescrever-se e 
reinscrever-se na história da resistência às ditaduras, não 
apenas brasileira, mas do Cone Sul, bem como dialogar com a 
história de outras mulheres com as quais lutou.  

Tal processo se dá, entretanto, como já apontei, com um 
distanciamento temporal que se traduz para a própria forma 
literária: narra a partir do tempo presente e a narração oscila 
entre os três tempos, voltando-se para quem foi, quem é e quem 
será, ao final do relato. Como afirma Judith Butler (2015), o 
sujeito “relata a si mesmo”, em um modo tardio da própria 
história que se constitui em media res, ou seja, que revê e faz 
possível que essa história seja contada, agora, em linguagem. 
Nessa construção narrativa, esse ‘eu’ narrativo, diz a autora, 
se sobrepõe ao ‘eu’ da vida passada que se conta, e tal ‘eu’ 
narrativo contribui efetivamente com a história toda vez que 
tenta falar, de forma que o relato seja sempre “parcial, 
assombrado por algo para o qual não posso conceber uma 
história definitiva”. A reconstrução narrativa exige uma 
revisão, de “algo em mim e de mim do qual não posso dar um 
relato” (BUTLER, 2015, p.55). Arfuch (2009; 2010), ao pensar o 
conceito de “espaço biográfico”, como mais dilatado que um 
gênero específico, como a autobiografia, ou como o testemunho 
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– incluídos no conceito inicial de teor testemunhal -, afirma 
que a própria ética da narrativa se combina entre o testemunho 
de si mesmo “que supõe a marca gramatical do eu – e ainda, 
desses ‘outros eu’, ou ‘eu como outros’ que atravessam o 
mesmo firmamento” (2009, p.118).  

A narrativa não pertence por inteiro, mas ao contrário:  
 

Outros guardam rastros que compartilhamos ou que nos são 
invisíveis, facetas de nós mesmos que nos escapam, palavras 
que já esquecemos, gestos, emoções. Outra maneira de dizer 
que o mito é só possível frente a um você, e então não como 
essência, mas sim como relação e que esse você mostra – para 
além do próprio inconsciente – a real impossibilidade da 
presença: aquilo que somos e que nos escapa. (ARFUCH, 
2009, p.120) 
 

É exatamente sobre o fragmentário, o “parcial”, que se 
constrói a narrativa de Pilla. Em uma tentativa de 
reconstrução da história individual, subjetiva, que perpassa a 
história coletiva, nacional e internacional dos militantes do 
período, o leitor deve apreender esse “eu/outro” que se 
constrói na medida em que narra. A narração se organiza em 
pequenos excertos recortados, como fotografias, 
enquadramentos de tempo e espaço bem definidos, cuja 
descrição é exata, cortante e pouco adjetivada, e cuja percepção 
não consegue exceder muito o que está ali descrito. Cada 
fragmento inicia, no título, com a data a que se refere e uma 
referência ou ao local, ou a personagem a que se deterá. Em 
uma estrutura cronológica não linear, o leitor deve montar o 
quebra-cabeça da autobiografia da narradora-personagem – a 
partir de uma narração em primeira pessoa –, bem como da 
história das ditaduras do Cone-Sul. A grande maioria dos 
trechos dizem respeito aos anos de 1970, momento no qual a 
guerrilheira foi presa, torturada e exilada na França, mas a 
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temporalidade perpassa os anos de 1950 até 2011. Os espaços são 
diversos: a infância em Porto Alegre, a adolescência nos 
Estados Unidos, as excursões pelo Movimento Estudantil em 
São Paulo, a passagem pelo Chile e por Buenos Aires, onde é 
presa e torturada, bem como o exílio na França.  

A experiência autobiográfica não se centra, portanto, 
apenas no contexto brasileiro, mas também, e principalmente, 
na relação com as ditaduras do Cone Sul. Há grandes 
diferenças entre as próprias estruturas dos aparelhos 
repressores na América Latina, mas aspectos as unem, de 
forma bastante significativa, principalmente temporal. Maria 
Pilla envolveu-se com a militância na Universidade, no 
movimento estudantil, como grande parte das pessoas que 
viriam a ser guerrilheiras no contexto brasileiro. Apresentada 
a um grupo do Partidão à militância trotskista, durante uma 
reunião de 1967 na Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul, por um menino pelo qual nutria interessante, Maria Pilla 
iniciou a sua participação na Dissidência do Rio Grande do 
Sul. Naquele espaço de questionamento, “um punhado de 
jovens militantes contestava frontalmente a autoridade e as 
posições políticas de um partido tradicional povoado de 
figuras míticas” (2015, p.31).  

Os sonhos – utópicos e por vezes inclusive ingênuos - de 
toda uma geração que imaginava um mundo diferente se 
colocavam defronte da jovem Maria Pilla, que agora se desloca 
ao tempo presente da narração:  

 
Seguíamos em frente passando por cima de tudo: não 
queríamos uma vida como a deles, nossos pais. Queríamos 
tudo, e tudo em excesso. A vida, o amor a política, a 
aventura, o mundo. Um mundo que fosse bem melhor do 
que aquele. É claro que não sabíamos exatamente como era 
o sonho. O sonho e seus rebeldes se fizeram naqueles anos 
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do extraordinário que havia virado cotidiano. Modelos não 
nos faltavam. (PILLA, 2015, p.31-32) 

 
De outra parte, existia a perspectiva de gênero. Em um 

excerto de 1976, a obra aponta que para o fato de que a 
transgressão não perpassa apenas a militância política, em 
uma perspectiva comunista revolucionária, mas uma 
militância pela mudança dos valores comportamentais, a 
partir de uma recusa dos valores morais e conservadores. 
Afirma que: “indo pelos anos 60 eu já militava, e os ideais 
femininos da época passavam longe de minhas preferências” 
(2015, p.50). Os namorados pelos quais se interessava eram 
militantes, recusavam a ideia do amor romântico e 
importavam, da Europa, a ideia do “amor livre”. Já em 1970, 
decide partir de Porto Alegre em direção a São Paulo para um 
Congresso da UNE (União Nacional dos Estudantes). Havia 
pouco tempo de AI-511 e os jovens tentavam realizar um 
congresso clandestino da União em Ibiúna. O pai lhe 

                                                             
11 A ditadura civil-militar brasileira iniciou-se em 1964, quando as 
Forças Armadas, apoiadas por parte da sociedade civil, perpetraram 
o golpe contra o governo eleito do presidente João Goulart. O 
Regime Militar chegou ao seu ápice em 1968, quando entrou em 
vigência o Ato Institucional nº 5, conhecido como AI-5, que 
intensificou o poder dado aos governantes para punir 
arbitrariamente toda e qualquer pessoa que fosse considerada 
“inimiga do regime”. Nesse momento, o estado de exceção passou a 
controlar efetivamente não só as instituições, como também as 
pessoas, em seus cotidianos privados e em suas relações sociais e 
públicas. Manifestações artísticas foram controladas por meio de 
censura, assim como qualquer tipo de expressão contrária ao regime. 
Além disso, a ditadura garantiu que grande parte dos pensadores, 
escritores, artistas em geral fossem calados à medida que se 
posicionavam: muitos deles acabaram exilados, torturados e/ou 
mortos.  
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pergunta, naquele momento, “ué, guria, para onde tu vai?” 
(PILLA, 2015, p.19). A resposta, de que voltaria “semana que 
vem”, é interpelada pela narradora do presente que responde 
que “mais de dez anos se passaram até eu voltar àquela 
cozinha” (PILLA, 2015, p.19). Depois de São Paulo, não pôde 
rever o pai, o qual morre enquanto está no exílio. Em 1970, 
também se dirige ao Chile, onde havia tido uma vitória 
importante o governo socialista de Salvador Allende, para 
partir para Paris. A decisão de ir embora do Brasil, país no qual 
não se sentia mais segura, veio depois que a Oban12 invadiu a 
casa Heloisa, sua amiga, e deteve os moradores. A escolha pelo 
exílio perpassa o sentimento de perda da utopia. Em meio à 
suspensão, “com o coração aos saltos”, a personagem desloca-
se em direção ao futuro, ou ao menos, à possibilidade de futuro 
negada, caso permanecesse. A sensação de ameaça, “mesmo 
no meio do oceano, horas mais tarde, ela não ia embora. E 
demorou a passar. Foram mais de vinte anos de exílio e oito 
de divã” (PILLA, 2015, p.52).  

A experiência do exílio se configura exatamente nesse 
“hiato temporal e espacial”, entre passado e futuro, aqui e lá, 
como define Rollemberg (1999), que obrigou o afastamento de 
gerações inteiras de todo o cenário político nacional, bem 
como de suas referências. O próprio slogan “Brasil: ame-o ou 
deixe-o” é significativo nesse sentido. De acordo com a autora, 
a provisoriedade do exílio se soma a um caráter descontínuo 
no tempo, porque “é mais suportável imaginar um exílio num 
tempo passageiro, acreditar que o retorno será breve. Será a 

                                                             
12 A Oban (Operação Bandeirantes) era um centro de investigações 
montado em São Paulo pelo Exército Brasileiro, a qual tinha como 
objetivo o combate às organizações armadas de esquerda durante o 
regime militar. 
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‘vida entre parênteses’, fora da ‘verdadeira vida’” 
(ROLLEMBERG, 1999, p.29).  

O exílio não queria dizer, entretanto, uma suspensão da 
perspectiva revolucionária, pelo contrário, se configurava 
como um lugar de resistência e de continuidade da luta. A 
personagem ainda participava de coletivos, de discussões, de 
momentos importantes da história do comunismo 
internacional. No ano de 1970, durante o exílio, a personagem 
e seus companheiros organizaram um ato no Parc de Princes, 
em Paris, no dia do jogo da Seleção Brasileira na Copa do 
Mundo. Ao mesmo tempo que descreve o ato, a narração se 
desloca para o Brasil e aponta que “em São Paulo, os edifícios 
da rua Consolação exibiam bandeirinhas auriverdes. 
Bandeiras e gritos”. Nos dias de jogo “o som da televisão 
tomava o lugar das pessoas na rua. O ar era irrespirável no país 
do futebol” (PILLA, 2015, p.62), enquanto todos obedeciam, 
mesmo diante da descoberta da guerrilha do Araguaia, da 
tortura, dos mortos que só aumentavam e da necessidade de 
fuga para o exílio. Logo após, retorna ao tempo e espaço da 
narração, em Paris, para dizer que decidiram, como militantes, 
ir ao jogo e “desfraldar uma enorme bandeira anunciando que 
o Brasil – campeão do mundo de futebol – era campeão do 
mundo da tortura” (PILLA, 2015, p.63).  

Em 1973, a personagem volta à América Latina, sem que 
deixe claro porque retornou quando as ditaduras ainda 
estavam organizadas e em 1975, é torturada e presa. É diante 
da experiência extrema de tortura, bem como de prisão, que as 
circunstâncias e especificidades do gênero são sentidas de 
forma mais contundente: também porque dizem respeito à 
corporeidade. A obra relata o encontro com outras mulheres 
na prisão: “olhávamos umas para as outras em silêncio. 
Vínhamos da sede da Polícia Federal de Buenos Aires, 
algumas com hematomas no rosto, o olhar amedrontado fixo 
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no chão, o som ainda vivo dos gritos dos torturadores” 
(PILLA, 2015, p.79).  

Durante o período no cárcere, Pilla relaciona-se com uma 
série de mulheres e percebe no contato com elas a construção 
de uma extrema solidariedade. Tal aspecto fica evidente nos 
relatos sobre a divisão da comida, a organização de eventos, o 
trabalho diário, a busca por renda extra, a resistência ao uso de 
uniformes, a preocupação entre elas, e ainda a possibilidade de 
compartilhamento da experiência. Nesse sentido, há a 
inserção da história de diversas mulheres que resistiram às 
ditaduras do Cone Sul. Em diversos trechos, a autora insere – 
para além da história de figuras extremamente conhecidas 
como Myriam Muniz, Oriana Fallaci, ou Carlos Marighella e 
Rodolfo Walsh (Kucinski também recorre à inserção em sua 
obra de figuras importantes) –, a história de atos cotidianos de 
resistência de mulheres, sejam elas companheiras de 
guerrilheiros, guerrilheiras elas mesmas, ou ainda mães, na 
tentativa de proteção de seus filhos e filhas. Aqui as mulheres 
não são questionadas ou têm suas experiências relativizadas, 
mas ao contrário, inserem-se num grande contexto de 
inscrição de uma história silenciada, apesar de toda a força e 
luta que carregam.  

Um exemplo interessante diz respeito ao trecho “1975. 
Olmos. Cachita”, no qual a autora opõe a repressão ditatorial 
à resistência de uma só mulher, com a qual dividiu o cárcere. 
A história de Cachita é narrada com uma Comissão ao fundo, 
com “uma mesa comprida” com “militares graduados: 
uniformes e condecorações, [...] hombres de los servicios, de 
roupa preta e óculos escuros”, na qual a personagem deve dar 
o seu testemunho sobre o filho, mas “ela, Cachita, não 
denunciara. Dois segredos guardou com unhas e dentes: a 
idade e o endereço do filho” (PILLA, 2015, p.12). Apesar de 
todo o aparato, de todo o medo, inclusive de um momento no 
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qual encenaram seu fuzilamento, a mãe decidiu por proteger o 
filho, e pagou com a liberdade na prisão e depois no exílio.  

Sobre a experiência de prisão e do tempo no cárcere, a 
questão da tortura é central no relato autobiográfico, ainda que 
a partir do seu silêncio, ou do seu retorno “tímido” em 
menções, ou no fragmento relativo ao ano de 2003, no qual, 
especificamente, a experiência traumática retorna, nos termos 
de Freud, a partir dos sonhos. De acordo com Viñar e Viñar 
(1993), na tortura, a assimilação completa do vivido é 
impossível e as zonas de silêncio são, de fato, necessárias. Os 
psicanalistas, ainda que se referindo à situação terapêutica, 
afirmam que “frente à experiência limite da tortura, a palavra 
é acompanhada de um sentimento de profanação, de uma 
vivência de traição da experiência original que pretende 
evocar”13 (p.107). A tortura remete a uma ruptura da 
identidade definitiva, a qual opera como núcleo significante, 
seja pelo silêncio sintomático ou pelas manifestações 
patológicas posteriores. Os psicanalistas questionam-se, 
ainda: “como se transmite a marca do horror? Quem é o 
destinatário ou o depositário privilegiado da angústia e do 
intolerável? A noção da marca permite incluir tanto a sequela 
como a simbolização criativa das alternativas de elaboração” 14 
(VIÑAR; VIÑAR, 1993, p.110). Mais de trinta anos depois da 

                                                             
13 Original: “ante la experiencia límite de la tortura, la palabra se 
acompaña de un sentimiento de profanación, de una vivencia de 
traición a la experiencia original que pretende evocar”. Tradução da 
autora.  
14 Original: “¿Cómo se transmite la marca del horror? ¿Quién es el 
destinatario o el depositario privilegiado de la angustia y de lo 
intolerable? La noción de marca permite incluir tanto la secuela 
como la simbolización creativa de las alternativas de elaboración”. 
Tradução da autora. 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

539 
 

experiência de tortura, a lembrança traumática retorna a partir 
da elaboração onírica. Maria Pilla narra que:  

 
Enfiaram um capuz na minha cabeça e me levaram. Dios mio, 
que macana, pensei para disfarçar o terror. Estava com medo 
de que a identidade falsa fosse descoberta? Não, nada disso. 
O Capuz. Ele anunciava alguma coisa terrível, que eu não 
conseguia nem imaginar, mas que tornava irrisório todo o 
resto. (PILLA, 2015, p.45) 

 
Enquanto isso, o telefone toca. A personagem pergunta-

se se alguém teria avisado do desaparecimento, se poderia ser 
resgatada. Logo, Pilla reconhece que estava diante de um 
sonho. 

 
Aterrorizada pelo silêncio e pelo capuz, não me mexi, 
continuei quieta no meu canto. Trim trim trim! Insistia o 
telefone. Virei-me debaixo do edredom e lá estavam os olhos 
arregalados da gatinha – como sempre fazia – esperando a 
minha reação. [...] Quis abraçar o corpo quente e macio do 
animalzinho. Era só um pesadelo, repetia, contente da vida. 
Senti uma fisgada aguda no pé e levantei o edredom, agora 
muito sujo e com cheiro de urina. Debaixo dele, em vez da 
gatinha, vi meus pés manchados de sangue e estrangulados 
pela corda. (PILLA, 2015, p.46) 

 
O trecho me parece essencial porque explica a recorrência 

dos sonhos e da compulsão à repetição na trajetória da 
personagem. Como sempre acontecia, ela percebe a gata a 
observa, esperando a sua reação. Ao notar que era um sonho, 
alivia-se, mas ao mesmo tempo, ao levantar o edredom, 
reconhece e rememora o momento da tortura: os pés 
manchados de sangue e acorrentados. Todo o ambiente, o 
“cheiro inesquecível” e a dor retornam agora.  
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Paulo Endo (2016) trata sobre a elaboração onírica em 
Freud, afastando-se do que era considerado anteriormente o 
reflexo do desejo frustrado. Nos sonhos traumáticos, “ao que 
parece, é a literalização da experiência vivida e traumática que 
se compacta e se repete entre um corpo em dor e um psiquismo 
que, de certo modo, ignora esse sofrimento” (p.9). Dessa 
forma, a experiência catastrófica: 

 
[...] reencontraria então um acesso privilegiado à 
experiência psíquica, revelando a mesma força e o mesmo 
impacto presentes no instante de gênese do traumático, na 
ocasião da experiência traumática. Tudo se passa como se 
uma das características do traumático consistissem na 
restituição psíquica da experiência catastrófica, não mais 
presente, porém refeita e presentificada como trauma, no 
sonho traumático que a repete e insiste na repetição do 
insuportável. (ENDO, 2016, p.9) 
 

As feridas são inscritas corporalmente e o corpo torna-se 
arquivo do trauma. O retorno do evento traumático também 
aparece em outro trecho referente ao ano de 2010, no qual Pilla 
narra a volta ao Centro Clandestino de Detenção Atlético, na 
Argentina, por parte de sobreviventes ou de familiares de 
desaparecidos e mortos. O lugar, desolado, era como “uma 
escavação do tipo arqueológico, toda ela cercada, a terra cinza-
escura revirada para mostrar as celas, os banheiros, as salas de 
tortura” (p.12), de grupos em busca pela verdade. Aqui, a 
referência a outra mulher é importante. A personagem Julia 
havia perdido os três irmãos, que ainda estavam 
desaparecidos, e os quais haviam estado naquele lugar. A 
referência à prática das silhuetas, na Argentina, também é 
mencionada. A marcação de quem esteve no lugar garante que 
o espaço seja ressignificado, que inscreva a presença daqueles 
que lá estiveram e também por lá ficaram. Os olhos de Julia 
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ficaram úmidos e a sua dor “tão íntima e tão pública” só podia 
ser dividida entre aqueles que entendiam o seu sofrimento.  

A importância de espaços como este, décadas depois das 
ditaduras do Cone Sul, inserem o debate, em ambas as obras, 
da exigência de reparação. No caso da obra de Maria Pilla, 
quando se distancia no tempo e no espaço para o presente da 
escrita, fica evidente a diferença no tratamento na Argentina 
e no Brasil. No caso do país vizinho, as campanhas pela 
verdade e a necessidade de levar à justiça aqueles que à prisão 
pertencem são postas em prática, enquanto, no Brasil, os 
sobreviventes continuam exigindo respostas. A recuperação 
da memória dos fatos, na Argentina, afirma Pilla, ajudou a 
“tecer a memória dos argentinos e a levar para o banco de réus 
mandantes e executores” (PILLA, 2015, p.39), enquanto no 
Brasil a política da amnésia, ou o “mal de Alzheimer 
nacional”, como se refere o narrador de Kucinski, marca o 
desconhecimento por parte da população das torturas, 
assassinatos e desaparecimentos durante o período da ditadura 
civil-militar e da vontade que permaneça assim. O nome 
marcado de A. simboliza a “permanência do seu nome no rol 
dos vivos e será, paradoxalmente, produto do esquecimento 
coletivo do rol dos mortos” (KUCINSKI, 2014, p.12). Pilla 
também discorre sobre a falta de reparação no caso do Brasil, 
ao falar sobre uma mãe – a qual continua sem respostas, como 
K. - que vai receber o corpo do filho morto pela ditadura: “os 
cabelos da senhora ficaram brancos, seu corpo foi perdendo o 
prumo, e a partir daquele dia dona Iracema foi uma mãe 
brasileira na busca da justiça que tarda. Nunca entendeu como 
é possível um jovem de vinte e três anos ser morto por causa 
de seus ideais” (PILLA, 2015, p.22).  

Quatro décadas depois, ainda durante a escrita de K., no 
“Post scriptum” - capítulo também assinado pelo autor, como o 
primeiro, que “emolduram” o livro -, Kucinski relata um 
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telefonema que recebeu em que davam informações de que sua 
irmã estava no Canadá. Lembrou-se de todo o processo de 
busca, das falsas informações e das tentativas de desmoralizar 
os familiares, de forma que entende este telefonema como 
uma reação à mensagem organizada pela OAB (Ordem dos 
Advogados do Brasil), na qual uma artista interpreta a irmã. 
Para o autor, “o telefone da suposta turista brasileira veio do 
sistema repressivo, ainda articulado” (KUCINSKI, 2014, 181-
182). Já em Volto semana que vem (2015), no trecho final da obra 
“Sobre a autora”, depois de vinte e dois anos de exílio, ela 
afirma ter voltado “bem a tempo de assistir à deposição de um 
presidente em praça pública” (2015, p.94). Nos dois livros a 
permanência do silêncio da ditadura brasileira é questionada, 
bem como a fragilidade de nossa democracia, agora – no ano 
de 2017 - ainda mais exposta. A escrita e a inscrição de tais 
histórias permanecem como a única possibilidade de resistir, 
ainda nesse momento.  
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Do corpo ao discurso:  

performances da homocultura  

na literatura escrita por mulheres 
Ana Luiza Nunes Almeida

1

 

 
 

A homoafetividade feminina tem recebido a atenção do 
espaço acadêmico contemporâneo, entretanto a sua 
abordagem evita explorar a desigualdade de gênero que a 
temática está submetida no meio literário. Às mulheres, é 
imposto um silenciamento mais severo do que aos homens, 
uma vez que o relacionamento lésbico é duplamente 
transgressor ao sistema heteropatriarcal. Alega-se, todavia, 
que o meio social dá maior visibilidade à relação homossexual 
feminina, pressupondo, a partir dessa concepção, de que seja 
mais fluente a representação da temática quando desenvolvida 
em cima de uma relação entre mulheres. Sobre o argumento 
defendido pela crítica, de modo geral, discute-se que pensar 
desta forma é compartilhar de uma perspectiva patriarcal, que 
explora o relacionamento entre mulheres, levando em 
consideração, principalmente, a sexualidade, através de um 
olhar vouyer e fetichista. 

Pensando sobre as incomodações que a temática ainda 
suscita nos espaços literário e social, a proposta desta discussão 
é refletir sobre a  expressão da homoafetividade feminina na 
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Terezinha Schmidt. 
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literatura brasileira ao longo dos anos, explorando os seus 
espaços de abordagem – pensando espaço social, simbólico e 
campo literário – e questões de autoria, uma vez que serão 
estudadas somente narrativas escritas por mulheres, 
principalmente, porque na literatura, na maioria das vezes, o 
gênero feminino está sujeito ao olhar masculino e traz consigo, 
de forma consciente ou não, a influência do patriarcado; além 
de que se pretende afastar a análise desse “olhar do outro”, ou 
seja, da abordagem que é questionada e que se pauta no 
vouyerismo. 

Percebe-se a dificuldade de expressão lésbica na medida 
em que se nota um número precário de estudos sobre a 
lesbianidade ao longo da história e isso é derivado da descrença 
social que se perpetuou durante muitos anos em aceitar o 
relacionamento entre mulheres como algo além da 
sexualidade. Um dos poucos estudiosos sobre o assunto, Luiz 
Mott, escreveu um livro O lesbianismo no Brasil, em 1987, em 
que salienta essa alienação referente ao estudo sobre as 
lésbicas. Ele diz:  

 
Se para os gays masculinos houve um verdadeiro complô de 
silêncio dos donos do poder, destruindo-se evidências 
comprobatórias do amor unissexual entre membros do sexo 
forte, no caso do lesbianismo a falta de documentação se 
deve mais a cegueira, indiferença e preconceito dos homens 
face à sexualidade feminina, considerada assunto de menor 
importância e indigno da atenção do sexo forte. Portanto, a 
história do lesbianismo até pouco tempo era página 
totalmente em branco, que somente nos últimos anos tem 
merecido atenção de alguns estudiosos. E devido aos 
milênios de alienação e inferioridade da mulher em nosso 
mundo geralmente têm sido os intelectuais do sexo 
masculino que iniciam tais estudos e pesquisas. (MOTT, 
1987, p. 8) 
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Não é só em estudos históricos e historiográficos que a 
homoafetividade feminina era analisada prioritariamente por 
homens. Na literatura, foi sob o olhar masculino que o tema 
começou a ser representado, na sua maioria. Num estudo 
coordenado pela Profª Regina Dalcastagné (2005) se pode 
perceber que dentre as maiores editoras brasileiras, no período 
de 1990 e 2004, os homens são quase ¾ dos autores publicados 
– já há uma abertura maior para a expressão feminina e mesmo 
assim a pesquisa revela que não se tem grande expressividade 
de escritoras publicando. A própria pesquisadora reflete:  

 
O silêncio dos grupos marginalizados – entendidos em 
sentido amplo, como todos aqueles que vivenciam uma 
identidade coletiva que recebe valoração negativa da cultura 
dominante, sejam definidos por sexo, etnia, cor, orientação 
sexual, posição nas relações de produção, condição física ou 
outro critério – é coberto por vozes que se sobrepõem a ele, 
vozes que buscam falar em nome desses grupos, mas 
também, embora raramente, pode ser quebrado pela 
produção literária de seus próprios integrantes. 
(DALCASTAGNÈ, 2005, p. 15) 

 
A amplitude do espaço literário dá a ilusão da 

possibilidade de uma multiplicidade discursiva. Todavia, a 
literatura brasileira contemporânea é definida como um 
espaço excludente, onde se privilegia discursos circunscritos 
na cultura heteropatriarcal, em detrimento de outros que são 
postos à margem tanto do fazer literário quanto da prática 
discursiva no âmbito diegético. Esse outro, de modo geral, é 
representado de acordo com uma perspectiva hegemônica que 
adquire um caráter de autoridade, uma vez que se põe como 
norma, com valor inquestionável – aqui, esclareço que a noção 
de representação se dá a partir da possiblidade de falar no lugar 
do outro, imposta como um controle que silencia os grupos 
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marginalizados. É possível perceber um silenciamento do 
feminino e quase apagamento da homossexualidade – mais 
ainda da lésbica – em obras publicadas na literatura brasileira 
contemporânea. A Profª. Regina Dalcastagnè coordenou uma 
pesquisa que procurou identificar como se configura o 
romance brasileiro contemporâneo e notou a supremacia 
masculina e heterossexual de escritores e personagens neste 
cenário e, mesmo que de forma inconsciente, há uma censura 
a discursos que favorecem o protagonismo de mulheres e 
lésbicas, alegando que “os silêncios da narrativa brasileira 
contemporânea, quando nós conseguimos percebê-los, são 
reveladores do que há de mais injusto e opressivo em nossa 
estrutura social” (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 67).  

Ainda que não se pense na literatura como reflexo da 
sociedade, é inegável que os julgamentos de valores são 
construções sociais e, portanto, o silêncio dos grupos 
segregados no meio social é refletido através do controle 
discursivo que a literatura impõe. Nota-se, então, que a 
mulher enquanto produtora discursiva e protagonista de sua 
história é preterida em favorecimento de uma perspectiva 
falocêntrica que assume a sua voz e constrói uma identidade 
que muitas vezes não condiz com a subjetividade feminina. 
Na pesquisa sobre a sexualidade das personagens, mais uma 
vez se percebe o predomínio de construções narrativas 
pautadas na heteronormatividade, visto que 81% das 
personagens são heterossexuais e, dentre a escassa 
performance de personagens homossexuais, 79,2% são gays. 
Assim sendo, o que ocorre é um apagamento da mulher e, 
principalmente, da lésbica no espaço literário e, por 
consequência, a naturalização de um discurso orientado por 
uma concepção vouyer e fetichizada, pois é construído por 
vozes que pertencem a um estrato influente, com 
reconhecimento social e valoração discursiva. 
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Levando em consideração os dados apontados na pesquisa 
da Profª. Regina Dalcastagnè se tem a necessidade de indagar 
os motivos que impõem à lésbica o seu quase apagamento nas 
construções narrativas. Nota-se, portanto, que essa questão é 
oriunda de uma dupla marginalização que a homossexualidade 
feminina sofre que, conforme Beatriz Gimeno (2007), tem a 
ver com o gênero e a orientação sexual. 
 

Nós mulheres sempre somos o apêndice de um discurso 
geral. É o pensamento androcêntrico que situa o homem no 
centro da história, no centro do discurso e que também 
funciona, claro, quando dizemos homossexual como um 
todo. Nesse caso, gay é o geral e a lésbica é sempre o 
particular. Portanto deveríamos começar desmontando os 
falsos neutros. Não há um sujeito que corresponda a gays e 
lésbicas: há dois sujeitos que ocupam diferentes espaços, e 
sempre em função de que o um é o homem e as outras são as 
mulheres. No caso das lésbicas, a discriminação tem a ver 
com gênero e com orientação sexual. (GIMENO, 2007, p. 20, 
tradução minha) 

  
Indo ao encontro dessa perspectiva e afim de 

problematizar a questão do silenciamento da mulher e quase 
anulação de performance lésbica na literatura brasileira 
contemporânea, é relevante refletir sobre a visibilidade da 
homossexualidade feminina e, neste estudo específico, sobre a 
visibilidade da homoafetividade feminina, uma vez que se 
percebe um menosprezo maior à questão do afeto entre 
mulheres, já que a sexualidade ganhou notoriedade na 
sociedade capitalista que encontrou formas de lucrar com a 
temática, denegrindo-a em muitos casos e publicando 
informações de cunho sensacionalista que prejudicavam a 
eficiência do movimento lésbico. Sob essa perspectiva, o 
lesbianismo foi relacionado ao fetichismo, vinculando-se à 
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vontade heterossexista de consumo, pois a veiculação da 
imagem das lésbicas estava associada ao voyeurismo 
masculino. O apelo lésbico foi embutido em algumas 
publicidades comerciais e, principalmente, na indústria 
pornográfica, provocando danos à imagem das lésbicas. O que 
se vê atualmente é que a homossexualidade feminina ainda 
está atrelada a esse julgamento machista e a sua visibilidade só 
é evidente valorizando tal conceituação. Os movimentos que 
buscam a igualdade sexual das lésbicas não têm espaços que 
lhes permitam a expressão e continuam pleiteando as suas 
especificidades ao transformarem-se em agentes de suas 
histórias e proporem uma definição mais política e menos 
sexista da lesbianidade, e, por conseguinte, reverter a situação 
precária a partir da qual a sua história se configura. 

Claro que se tem a primeira referência do amor entre 
mulheres, através dos versos da poetisa Safo às suas discípulas 
e também, a partir daí se propagou uma representação desse 
amor entre mulheres derivada da rejeição do homem em 
relação à mulher e à lesbianidade seria um desvio ou uma 
doença ocasionada pelo desprezo e consequente ódio pelo sexo 
masculino. 
 

[a]tribui-se geralmente a Safo a invenção do amor da 
mulher pela mulher, aborrecendo e desprezando as relações 
naturais com o homem. Apaixonada louca e 
incestuosamente por seu irmão Charax, viu este fugir de 
seus braços, conquistado pelos encantos da cortesã egípcia 
Rodopis, e então, no despeito da derrota, no ódio pelo 
homem, procurou aliviar as exigências de sua carne e os 
ardores de seu sangue nos braços de outras mulheres. Não 
ocultou seu vício, cantou-o e celebrou-o em suas odes, 
ensinou-o e propagou-o pelas mulheres de Lesbos, que 
gostaram da invenção e a ela se entregaram 
desenfreadamente. É por isto que as tríbades são também 
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geralmente conhecidas por sáficas ou lésbias. (CASTRO 
apud MOTT, 1987, pp. 20-21) 
 

Algumas publicações que datam do período do 
quinhentismo apresentam narrativas que aludem a 
relacionamentos homossexuais femininos em que descreviam 
histórias entre amazonas e “mulheres-macho” – notem que 
aqui usa-se a palavra homossexual porque nessas histórias, até 
pela conceituação de “mulher-macho”, eram manifestadas 
intolerâncias em relação à afetividade entre as personagens. 
Alguns escritores (homens), em períodos posteriores, também 
escreveram sobre esse tema desta mesma forma que reduz a 
relação lésbica somente à sexualidade e eram narrativas em 
que, necessariamente, uma das personagens assumia 
características masculinas.  

A performance masculinizada de personagens que 
desenvolvem relacionamentos lésbicos é recorrente até na 
literatura contemporânea, mas se tornou definidora na 
caracterização de personagens lésbicas porque era esse o 
entendimento social sobre como se configurava o safismo – 
Gregório de Matos escreveu um poema intitulado “A uma 
dama que macheava outras mulheres”, que escreve sobre Nise, 
uma bela senhora que tinha o “defeito” de gostar de outras 
mulheres. De acordo com Luiz Mott:  
 

[a] maioria dos heterossexuais imagina que os (as) amantes 
do mesmo sexo devam necessariamente seguir o seu mesmo 
esquema relacional, definindo-se um sexo forte e outro 
frágil. Muito embora algumas homossexuais copiem o 
modelo hétero da bipolaridade macho-fêmea, ativa-passiva, 
ela não é absoluta, nem tampouco a aparência delicada de 
uma lésbica implica que ela há de ser passiva, ou que uma 
das parceiras tenha de ser varonil e ativar a relação. A 
formosa Nise escandalizava o Boca do Inferno exatamente 
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por ser muito feminina e não obstante “macheou” outras 
filhas de Eva. (MOTT, 1987, pp. 68-69) 
 

Diferente dessa necessidade de “machear” as 
personagens, mas ainda as construindo sob o binário 
ativo/passivo, Aluízio de Azevedo, em O Cortiço, apresentou 
a relação entre Leónie e Pombinha. A narrativa criada por 
Aluízio Azevedo é marcada por uma perspectiva voyeurística, 
característica do machismo intrínseco, a qual supervaloriza a 
erotização da relação entre mulheres de forma fetichizada. 
Parece interessar no envolvimento entre as personagens 
somente a narração do ato sexual, uma vez que, ao expor o 
sentimento entre elas, o autor reforça a heteronormatividade, 
alegando que o amor entre mulheres é torpe e a jovem dama, 
ao recobrar a sensatez, arrependera-se dos atos sórdidos que 
praticara com a prostituta. O livro, mesmo tendo uma 
conclusão ancorada nos preceitos ditados pela cultura 
hegemônica, recebeu crítica ferrenha por incentivar o 
lesbianismo. 

Outros escritores se aventuraram nesta temática, mas 
sempre a abordando sob um discurso regido pelo patriarcado. 
A censura sobre a afetividade entre mulheres estava enraizada 
no meio social e transposta na literatura, que são poucos os 
textos literários que dão conta de transgredir esse preconceito. 
É provável que nem seja proposital tal repetição discursiva 
sobre a homoafetividade feminina porque por muitos anos o 
tema foi tão reprimido que pouco se refletia sobre as 
consequências de perpetuar tal abordagem reducionista do 
lesbianismo. De acordo com Bourdieu: 
 

A censura alcança seu mais alto grau de perfeição e 
invisibilidade quando cada agente não tem mais nada a dizer 
além daquilo que está objetivamente autorizado a dizer: 
sequer precisa ser, neste caso, seu próprio censor, pois já se 
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encontra de uma vez por todas censurado, através de formas 
de percepção e de expressão por ele interiorizadas, e que 
impõem sua forma a todas as suas expressões. (BOURDIEU 
apud DALCASTAGNÈ, 2005, p. 17) 

 
Então, não é objetivo deste estudo apontar que o 

preconceito e a abordagem reducionista do lesbianismo na 
literatura seja somente oriunda de narrativas escritas por 
homens, mas é mais evidente que, quando escrita por 
mulheres, a narrativa se reveste de uma sensibilidade que não 
limita a relação às questões de sexualidade, alargando a sua 
construção narrativa à novas perspectivas; e até se 
preocupando em abranger os problemas de identificação que 
se tornam constantes, principalmente na contemporaneidade. 
A percepção é de que sob autoria feminina, a temática se 
desenvolve a partir de uma sensibilidade que não é 
necessariamente nem uma reprodução dos arquétipos 
femininos tradicionais e tampouco uma imagem especular da 
que caracteriza a abordagem masculina. 

Abordando textos literários escritos por mulheres que 
introduzem a temática em suas narrativas, percebe-se que até 
a década de 1970, as obras ainda reproduziam o discurso 
dominante e caracterizavam a lésbica como doente ou naquela 
mesma perspectiva de Safo (rejeitada por um homem). Lygia 
Fagundes Telles fez referência ao homoerotismo feminino em 
Ciranda de pedra (1954) e  As meninas (1973). No primeiro livro, 
a personagem Letícia desperta o sentimento homoafetivo por 
outra, Virgínia; e, no segundo, há menções às relações sexuais 
entre as freiras de um convento. Detendo um pouco na análise 
do primeiro romance mencionado – a personagem Letícia se 
mostra interessada pela narradora Virgínia depois de sofrer 
uma decepção amorosa e acaba vendo em Virgínia uma forma 
de refazer sua vida, fugindo do trauma provocado pela relação 
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heterossexual anteriormente. É uma forma legitimada 
socialmente de abordar a temática, principalmente nos anos 
1950 em que a voz feminina era quase nula. Poderia se pensar 
que há uma contradição em dizer que há uma sensibilidade 
aflorada em tratar o assunto, uma vez que o discurso 
construído por Lygia reproduz os padrões vigentes; mas se 
pensarmos que é uma mulher escrevendo sobre um tema 
abominado socialmente, em uma sociedade machista e que 
ainda coíbe a manifestação literária feminina, também pode-
se refletir que escrever um relacionamento homoafetivo 
feminino entre duas personagens relevantes na narrativa é um 
ato político. Embora o discurso de Lygia traga resquícios da 
norma vigente, ele também o supera porque caracteriza Letícia 
como uma personagem independente e segura de si, que busca 
conquistar o seu espaço na sociedade reproduzida na trama, 
sendo coerente com a sua identificação sexual – ela não é uma 
construção estereotipada de lésbica e tampouco de mulher. 

Pensar no espaço da mulher na diegese e da mulher 
escritora são fatores importantes, uma vez que dentro do 
campo literário, Lygia publicou incialmente as suas obras pela 
Editora Rocco e ter a possibilidade de abordar esse tema para 
um público mais abrangente faz com que ela precise moldar o 
seu discurso para que ele seja aceito – não se trata somente da 
possibilidade de falar, mas falar com autoridade, através de 
meios que legitimam o discurso. 

A partir da década de 70, com a organização dos 
movimentos feministas, estudos sobre igualdade de gênero, 
etc, houve uma abertura maior para a mulher no campo 
literário e também a possibilidade de escrever sobre a 
homoafetividade feminina de forma mais aberta. Isso ocorre a 
partir da superação da possibilidade de falar sobre si que a 
mulher reivindicou na literatura e uma nova fase, de falar da 
sua intimidade, do seu desejo, anseios e vontades se instaurou. 
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Claro que “se pagou um preço” por isso. Cassandra Rios pode 
ser considerada uma das escritoras mais representativas que 
desenvolvem a homoafetividade feminina em seus textos 
literários, e, devido à recorrente abordagem à temática, foi 
comumente execrada e segregada à condição de subliteratura 
– ou literatura marginal – pela crítica da época. Devido à 
recorrência da lesbianidade em suas narrativas, muitos 
questionamentos sobre a sua sexualidade foram levantados, 
mas a escritora sempre esquivava-se do interrogatório, sendo 
categórica ao afirmar que o real e a literatura não se envolviam 
(no seu caso particular), ainda que, em diversas situações, 
alegasse que a ficção imita a realidade, uma vez que muitas 
personagens com caracterizações homossexuais eram 
representadas a partir de um olhar culposo sobre si, refletindo, 
então, o sentimento que acometia muitas mulheres por 
considerarem tal manifestação sexual pecaminosa. Além dela, 
Adelaide Carraro também disponibiliza um espaço 
significativo às relações lésbicas em sua bibliografia. São duas 
escritoras muito significativas no estudo da representação da 
homoafetividade feminina na literatura brasileira porque têm 
um vasto número de obras publicadas sobre a temática, mas 
são pouco conhecidas pelo grande público – talvez porque 
falavam às claras sobre aquilo que era íntimo às mulheres. 
Para refletir sobre a abrangência do seu público, no período 
ditatorial, época em que mais produziram, ambas tiveram 
obras censuradas e mesmo assim quebravam recordes de 
vendas de suas edições publicadas. E por que, mesmo assim, 
pouco se sabe sobre elas? Talvez pelo simples fato de serem 
mulheres transgressoras da norma. Porque ousaram em 
abordar temas que se escondiam no inconsciente feminino e 
que poucas mulheres ousavam externar, fazendo-o com a 
mesma naturalidade trataram o amor lésbico que antes não se 
ousava publicar. Enquanto Adelaide Carraro construía 
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narrativas de cunho mais político, levando em consideração o 
meio social como construtor da identidade das personagens – 
era uma forma de denunciar a sociedade da época e um modelo 
narrativo comum naquele período; Cassandra ia além: usava 
uma abordagem denunciativa, mas se preocupava também 
com questões interiores às personagens – os conflitos internos 
eram evidentes principalmente quando criava personagens 
lésbicas porque aqueles padrões estereotipados que 
conceituavam uma lésbica na sociedade eram entendidos 
como redutores das personagens e não condiziam com as suas 
performances. 

No livro Eu sou uma lésbica, de Cassandra Rios, publicado 
em 1980, a protagonista Flávia percorre a narrativa – da 
infância ao início da fase adulta – tentando entender a sua 
condição social e se encaixar nos padrões vigentes, mesmo se 
inserindo em definições marginalizadas, e entende que nem 
dentro desses conceitos ela se identifica porque um indivíduo 
tem a possibilidade de desenvolver múltiplas performances de 
acordo com os espaços que transita. O último parágrafo do 
livro é muito significativo porque traz essa questão e é 
possível perceber que a partir de então essa nova noção de 
identificação lésbica é discutida no texto literário. Ele diz:  
 

Eu sou lésbica, deve a sociedade rejeitar-me? [...] Em que 
situação uma homossexual deve ser rejeitada, compreendida 
ou aceita? Quando engana o homem com as suas 
dissimulações ou quando enfrenta a sociedade abertamente, 
sem esconder o que é? (RIOS, 2006, p. 144) 
 

Escritos, em sua maioria, durante a vigência do regime 
militar, os textos de Cassandra e Adelaide despertaram um 
interesse através da subversão. Mas esta, porém, sempre se 
apresentou diluída pelo moralismo que conduzia boa parte das 
histórias. A denúncia social e as questões políticas, quase 
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sempre associadas ao ingrediente erótico e ao 
sentimentalismo, hoje nos parecem ingênuas, mas marcaram 
o início de uma nova forma de abordar o tema na literatura 
escrita por mulheres. 

A lesbofobia, se analisada de acordo com a perspectiva 
que este trabalho propõe, é uma violência sistemática e 
potencial que legitima o silenciamento da lésbica no âmbito 
literário. Em virtude disso, se pretende estudar a sexualidade 
a partir do lugar de fala, através da performance discursiva, 
pensando como a mulher enquanto grupo dominado elabora 
narrativas que são protagonizadas por lésbicas ou por 
mulheres que têm inclinações homoafetivas – aqui ressalvo 
que o entendimento de que a mulher/lésbica como narradora 
de si é legítimo e valoriza as performances alternativas às 
visões dominantes e estereotipadas. Em consonância com essa 
noção, é preciso pensar a mulher na sua multiplicidade, ou, 
como pontua Regina Dalcastagnè e Virgínia Maria 
Vasconcelos Leal, na apresentação do livro Espaço e gênero na 

literatura brasileira contemporânea (2015): 
 

“Mulheres” entendidas, é claro, como um grupo heterogêneo 
e complexo, formado por identidades múltiplas e 
contraditórias, que não se esgotam no sexo biológico ou no 
gênero, mas que, em grande medida, partilham pressões e 
expectativas impostas por uma sociedade que continua 
marcada pela dominação masculina. (DALCASTAGNÈ; 
LEAL, 2015, p. 9) 

 

Com o surgimento de periódicos que focavam o público 
homossexual, as produções literárias com a temática 
homoerótica ampliaram o seu volume e algumas coletâneas – 
geralmente publicadas por editoras especializadas – foram 
lançadas, dando notoriedade a autores pouco conhecidos e 
possibilitando a sua ascensão. Entretanto, a expressão da 
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homossexualidade feminina ainda esbarra no preconceito 
existente e os textos literários são, em sua maioria, escritos por 
homens. Assim, ainda que a contemporaneidade permita uma 
maior expressão sobre o lesbianismo, ela permanece sendo 
exposta pela perspectiva do sexo dominante. Luiz Mott fala 
que: 
 

O complô do silêncio contra a homossexualidade feminina 
parece ser ainda mais castrador do que a censura ao 
homoerotismo masculino: certamente há menos escritoras e 
editoras lésbicas assumidas, e os programadores das revistas 
eróticas provavelmente encontram maior clientela entre o 
público masculino, seja gay, seja straight. Daí o justo 
desabafo dos movimentos de expressão lésbica: “Falar do 
lesbianismo implica falar da dupla marginalização: se a 
mulher como mulher sofre opressão em todos os níveis 
sociais e anulação de sua própria identidade, como lésbica é 
vítima de outra opressão muito mais violenta: é totalmente 
ignorada, porque à mulher foi negada uma sexualidade 
própria e a livre disposição de seu corpo. Portanto, a 
problemática da lesbiana é consequência do tratamento 
recebido pela mulher através da história, da qual esteve 
ausente enquanto protagonista: sua história é uma história 
subterrânea”. Da mesma forma, a mesma crítica vale para a 
literatura. (MOTT, 1987, pp. 129-130) 

 
São diversos títulos publicados em editoras especializadas 

que são direcionados à homoafetividade feminina e é 
impossível fazer uma generalização da forma que o tema é 
abordado em todas as obras, mas tem-se a noção de que os 
questionamentos inseridos nas palavras finais de Eu sou uma 
lésbica são recorrentes nas tramas e o problema central está 
focado na identificação no conceito de lésbica. A cultura da 
heterossexualidade é vista como uma instituição política que 
retira o poder das mulheres e seus corpos são pensados como 
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uma superfície politicamente regulada. Nesse sentido, há a 
possibilidade de transgredir esses conceitos fixos que validam 
a supremacia do heteropatriarcado, rejeitando a sua 
compulsoriedade e rompendo com o silenciamento 
condicionado à existência lésbica. Adrienne Rich (2010) 
idealiza um continuum lésbico, não como a identificação de 
todas as mulheres com essa condição sexual, mas como uma 
forma de sororidade e resistência ao patriarcado. Portanto, as 
suas ideias convergem com o objetivo desta tese, uma vez que 
se pretende romper com o tabu do discurso lésbico e 
representação do feminino, ao estudar os romances a partir de 
um olhar que se desvincula da cultura machista. No ensaio 
sobre a heterossexualidade compulsória e existência lésbica, a 
teórica discorre sobre a objetificação da lésbica no espaço 
heterocentrado: 
 

A chamada pornografia lésbica, criada para o olhar 
vouyerístico masculino, é igualmente vazia de conteúdo 
emocional e personalidade individual. A mensagem mais 
perniciosa transmitida pela pornografia é a de que as 
mulheres são presas naturais congruentes e que, para as 
mulheres, o sexo é essencialmente masoquista, uma 
humilhação prazerosa, um abuso físico erotizado. [...] A 
pornografia não cria simplesmente uma atmosfera na qual 
sexo e violência seriam intercambiáveis. Ela amplia o 
conjunto de comportamento considerado aceitável para os 
homens em seus intercursos heterossexuais – 
comportamento que retira das mulheres reiteradamente de 
sua autonomia, de sua dignidade e de seu potencial sexual, 
inclusive potencial de amar e ser amada por mulheres com 
maturidade e integridade. (RICH, 2010, pp. 26-27)  
 

Em um primeiro momento, a tentativa de distanciar os 
discursos analisados de uma perspectiva vouyer parece 
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oportuna porque efetiva o protagonismo da mulher e da 
lésbica no espaço literário e refuta a cultura dominante. Em 
consonância com esse objetivo, a proposta é também 
problematizar a inclusão da lésbica no discurso literário, 
distanciando a sua identidade de um apêndice da 
homossexualidade masculina, visto que que o pensamento que 
norteia esta proposta entende que o apagamento e 
estigmatização da lésbica nesse meio subentende o 
silenciamento feminino duplamente. Na mesma perspectiva 
que Rich, Monique Wittig (apud COSTA, 2012) busca 
entender como são pensadas as categorias de visibilidade e de 
resistência do corpo da lésbica na contemporaneidade, 
evidenciando que são corpos que contradizem a ordem 
androcêntrica e sexista da cultura dominante. Como 
representar uma lésbica na sociedade contemporânea? Mas, 
neste estudo vale questionar também qual é o espaço 
permitido para tal representação? E aqui é preciso pensar no 
espaço como constituinte de identidade – pensar o espaço de 
acordo com a perspectiva de Doreen Massey (2008) que 
entende que o espaço pode ser visto como um produto das 
inter-relações, como uma esfera da multiplicidade, como algo 
em constante construção; e, a partir dessa concepção, entender 
a relação conflitiva entre identidades de gênero e sexuais, uma 
vez os padrões estereotipados e arbitrários de identidade não 
dão mais conta das novas configurações de identificações 
possíveis nas construções de personagens. Entendendo 
também que se trata de uma veiculação de menor expressão – 
se comparada às grandes editoras –, é preciso trazer à tona a 
noção de campo literário de Bourdieu que pensa o campo 
literário como um espaço de legitimação e reconhecimento 
entre diversos agentes; e o fato dessas narrativas ocuparem um 
espaço que não tem um reconhecimento institucionalizado de 
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destaque é relevante para identificar o espaço da temática no 
campo literário. 

Em um estudo sobre o discurso do lesbianismo na 
literatura, Angie Simonis (2007) percebe que um dos 
problemas da invisibilidade da lésbica está na nomeação, isto 
é, em estabelecer um padrão de nomeação, um conceito, uma 
definição. Assim, quando representada sob a interpretação de 
uma voz que não respeite a sua subjetividade, ela é sujeitada a 
um discurso que privilegia os estereótipos que limitam e 
enfraquecem a expressão da diversidade de subjetividades, 
próprias de uma cultura diferenciada e diferente. A 
performance da homossexualidade feminina geralmente está 
associada à percepção da lésbica masculina, que imita um 
comportamento culturalmente atribuído aos homens ou, 
então, da lésbica assexuada, que está na fase da adolescência e 
descoberta sexual ou sofreu alguma decepção com o homem, 
além da lésbica altamente sexualizada, produto da 
pornografia. Enfim, são estereotipações que reforçam os 
binarismos e impõem definições que, em grande parte dos 
casos, não dão conta das identificações subjetivas. No caso das 
obras escolhidas para análise, se nota a preocupação das 
autoras na transformação desses significantes e na 
reivindicação de espaços de fala que busquem novas 
linguagens nos discursos sobre o tema, em que evidenciam a 
incomodação que as dualidades conceituais provocam. 

Embora se tenha a consciência da dificuldade que a 
subversão discursiva enfrenta, é preciso um esforço de, ao 
menos, questionar o discurso hegemônico. Mesmo sendo 
significativo o volume de publicações que abordam a 
homoafetividade feminina em editoras especializadas, o 
número de obras que tratem da temática em grandes editoras 
é ínfimo. Há parcas referências até os anos 1990 e a partir dos 
anos 2000 se tem mais possiblidade de averiguar o tema no 
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catálogo de editaras de maior destaque. São os autores mais 
jovens que dão espaço, em suas narrativas, para personagens 
homossexuais e as suas abordagens seguem uma perspectiva 
comum aos romances de formação – são histórias que expõem, 
nas suas minúcias e angústias, o processo de desenvolvimento, 
em todas as suas vertentes, das suas personagens. Como 
exemplo é viável citar três obras publicadas em duas grandes 
editoras: Duas iguais, de 1998, de Cíntia Moscovich (publicado 
pela Record), Calcinha no varal, de 2005, de Sabina Anzuategui 
e Todos nós adorávamos caubóis, de 2013, da Carol Bensimon 
(ambos publicados pela Companhia das Letras). Esses três 
exemplos são trazidos porque são obras narradas em primeira 
pessoa, por personagens-narradoras que têm um sentimento 
homoafetivo ao longo das tramas. São três histórias que 
percorrem a vida das personagens, seja de forma linear ou 
através de rememoração, para acompanhar os acontecimentos 
que as construíram não como lésbicas, mas como 
homoafetivamente inclinadas, já todas têm incomodações 
com a redução do conceito. Sem poder desenvolver uma 
análise mais específica de cada obra, dá para perceber um 
padrão na publicação da temática em editoras de maior 
expressividade: são narrativas desenvolvidas a partir da busca 
da identidade, em que as personagens são construídas com o 
anseio de encontrarem uma identificação possível. A 
homoafetividade é fator importante nesse processo formativo, 
uma vez que cerceia as suas expressões nos espaços intra e 
extra diegéticos. Não há um discurso transgressor como o de 
Cassandra Rios e Adelaide Carraro, mas o tema está latente, 
sendo abordado com as sutilezas que o discurso dominante 
impõe. O que se percebe é que narrativas contemporâneas, 
como Coisas que os homens não entendem, de 2002, de Elvira 
Vigna e Toda terça, de 2007, de Carola Saavedra, são 
desenvolvidas com discursos que superam a norma 
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heteropatriarcal ao assumirem uma postura que naturaliza a 
pluralidade de identidades e se desvinculam, também, dos 
estereótipos que normalmente são utilizados em construções 
narrativas que mencionam a homoafetividade feminina. As 
identificações de sexo, de gênero e de sexualidade não se 
restringem aos binarismos que a cultura hegemônica 
determina e tampouco a uma unidade identitária imutável. As 
personagens com inclinações homoafetivas são construídas 
com identificações transitivas e se transformam de acordo 
com as suas intenções, os contextos que estão inseridas e os 
seus deslocamentos nas diegeses. Nesse sentido, os atos de fala 
são interpretados a partir de um viés performativo, não 
entendendo que tais identificações sejam submetidas a um 
significante, mas que seus significados são efeitos de uma 
cadeia de significantes.  

Novos discursos estão sendo criados para pensar sobre a 
homoafetividade feminina, redirecionando o conceito a partir 
da subversão à matriz heterossexual, a fim de englobar 
quaisquer indivíduos sob os novos paradigmas da sociedade 
contemporânea, a qual, ainda que estabeleça padrões 
normativos, assimila a inserção de identidades subjetivas. As 
identidades sexuais são moldadas por discursos reguladores e, 
portanto, “gênero e sexualidade guardam a inconstância de 
tudo o que é histórico e cultural” (LOURO, 2013, p. 17). Ainda 
citando o argumento de Guacira Louro, é possível questionar 
essas relações de poder:  
 

Uma matriz heterossexual delimita os padrões a serem 
seguidos e, ao mesmo tempo, paradoxalmente, fornece a 
pauta para as transgressões. É uma referência a ela que se 
fazem não apenas os corpos que se conformam às regras de 
gênero e sexuais, mas também os corpos que as subvertem. 
(LOURO, 2013, p. 17)  
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Se nota a preocupação das autoras contemporâneas na 
transformação desses significantes e na reivindicação de 
espaços de fala que busquem novas linguagens nos discursos 
sobre o tema, em que evidenciam a incomodação que as 
dualidades conceituais provocam. Essa perspectiva não é 
inocente em se desligar dos sistemas culturais e as suas 
padronizações, mas possibilita que os sujeitos transitem entre 
identidades possíveis, com as quais se identificam, mesmo que 
transitoriamente, entendendo, assim, os seus processos de 
fragmentação. Butler (2013) aponta que através da 
desnaturalização dos conceitos binários que subescrevem a 
definição de identidade é possível problematizar a 
heterossexualidade – e a dominação masculina – que é 
sustentada pelos conceitos fundantes que atuam sobre os 
corpos sexuados. Desse modo, a filósofa aponta para a 
incoerência que a heteronormatização implica na construção 
de identidade:  
 

A “unidade” do gênero é o efeito de uma prática reguladora 
que busca uniformizar a identidade do gênero por via da 
heterossexualidade compulsória. A força dessa prática e, 
mediante um aparelho de produção excludente, restringir os 
significados relativos de “heterossexualidade” e 
“bissexualidade”, bem como os lugares subversivos de sua 
convergência e ressignificação. O fato de os regimes de 
poder do heterossexismo e do falocentrismo buscarem 
incrementar-se pela repetição constante de sua lógica, sua 
metafísica e suas ontologias naturalizadas não implica que a 
própria repetição deva ser interrompida – como se isso fosse 
possível. E se a repetição está fadada a persistir como 
mecanismo da reprodução cultural das identidades, daí 
emerge a questão crucial: que tipo de repetição subversiva 
poderia questionar a própria prática reguladora da 
identidade? (BUTLER, 2013, p. 57) 
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Os romances superam das figurações estereotipadas 
pensando, principalmente, a questão da afetividade como 
núcleo representado, onde a objetificação da sexualidade e o 
erotismo são substituídos pela representação das experiências 
pessoais com o cotidiano, das reflexões de si mesmas ou das 
vivências individuais. 

A subversão de um pensamento normativo permite o 
avanço, também, na problemática da nomeação. Ao entender 
que a própria subversão é condicionada e restringida pelo 
discurso, pode-se questionar se há efetivamente uma 
subversão. Wittig (apud BUTLER, 1991) entende a lésbica 
distante das definições de sexo e de gênero, interpetando-a 
como “um fenômeno cultural múltiplo, um gênero sem 
nenhuma essência unívoca”. (BUTLER, 1991, p. 149) Não há 
intenção de limitar as identificações das personagens à 
identidades fixas, mas, não havendo um discurso outro para 
construir esta tese, se entende que ao interpretar o substantivo 
a partir de significados variados e contraditórios, é possível 
um produto de análise que ressignifique a padronização 
conceitual que lhe é imposta. A partir da quebra com o 
contrato heteronormativo, se busca legitimar os discursos 
alternativos de representação do corpo lésbico.   

O que se percebe nesses romances é que não há uma 
negação das normas, uma vez que não há forma alternativa de 
colocar em discurso que não seja através da 
heteronormatividade; mas a possibilidade de naturalizar os 
conceitos tidos como execráveis. As escritoras se afastam da 
dureza das dualidades e buscam estratégias narrativas que 
permitam os deslocamentos dos corpos e identificações plurais 
às suas protagonistas. O que motiva esses sujeitos é o desejo 
de superar os obstáculos postos em seu caminho e, ainda mais, 
o desejo de conhecer a si mesmo.  O desejo é trazido à reflexão 
como um esforço contínuo de superar diferenças externas que 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

567 
 

acabam se tornando formadoras do próprio sujeito. No estudo 
sobre o desejo, Butler o percebe ligado ao processo de 
autoconhecimento, de desconstrução da identidade fixa e 
valorização da subjetividade, sendo “um modo de ser 
dubidativo, um questionamento corporal da identidade e do 
lugar” (apud SALIH, 2012, p. 38).  

Os novos discursos se valem da subjetividade nas 
construções das personagens homoafetivamente inclinadas, 
não usando conceitos e definições como definidores de suas 
identidades. Elas transitam nas identificações que lhes 
convêm, nos contextos e espaços em que estão inseridas. Os 
significados prévios ainda são importantes nas constituições 
das identidades, mas os termos são ressignificados. A 
homossexualidade é ressignificada, sendo que mesmo 
construída em um discurso da proibição, se vale do desejo 
como forma de preservação, pois, como apontado por Butler, 
“o desejo nunca é renunciado, mas se conserva e se reafirma 
na própria estrutura da renúncia” (apud SALIH, 2012, p. 155). 

O percurso feito sobre a expressão da homoafetividade 
feminina no espaço literário é útil para confirmar a hipótese 
defendida neste estudo. O que se percebe é que sempre vai 
haver uma luta entre gênero e espaço porque a mulher 
subverte ao se tornar enunciadora de si e também quando 
representa personagens que não se adequam ao sistema 
heteropatriarcal e, portanto, não satisfazem o público 
consumidor dominante. Então, defende-se a assertiva de que 
as lésbicas sofrem dupla segregação porque são sempre vistas 
como um apêndice do geral e que a discriminação que sofrem 
tem a ver com o gênero e com a condição sexual. A 
homoafetividade feminina é abafada pelo heterossexismo e 
pelo patriarcado, e, por ter sido “duplamente silenciada, é 
ainda mais difícil de ser resgatada, uma vez que sobre elas 
atuam tanto os mecanismos de exclusão heteronormativos 
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quanto os mecanismos patriarcais” (ALÓS, 2010, p. 851), e, 
portanto, a sua manifestação é inibida, impondo-lhe a 
invisibilidade em dobro. 
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