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A invencao do Brasil

A memdria como consciéncia de mundo em
Libertinagem: residuos identitarios

Na base da oralidade reside o desejo de
enuncia¢io de um discurso mais complexo.

(Suzi Frankl Sperber)

Em Lira dos Cinquent’Anos, Manuel Bandeira (2009, p.
161-162) faz no poema “Testamento” aquela que lhe seria,
talvez, a mais conhecida das defini¢cdes: “Criou-me, desde eu
menino / Para arquiteto meu pai. / Foi-se-me um dia a
satde... / Fiz-me arquiteto? / Nio pude! / Sou poeta menor,
perdoai!”. O autoimposto epiteto apresenta certo ar de
resignagio, uma confissdo de vencido referenciando a
tuberculose que lhe afligiu e os ndo realizados de sua vida, os
anseios inalcancados: “O que nio tenho e desejo / E que
melhor me enriquece”.

O lirismo de Bandeira, entretanto, cunhado no alforje da
memoria dada as intimeras referéncias a histdéria pessoal,
torna-se expressio da obra poética daquele que seria, nas

palavras de José Guilherme Merquior (2009, p. CLXXXVII),
“o ‘Sdo Jodo Batista do modernismo’, o profeta da revolucio
literdria, sem, n3o obstante, ser o seu messias”. Melquior
assevera, ainda, que “Bandeira seria mais companheiro de
viagem da vanguarda do que militante: mais moderno afinal

que modernista”.
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A invencao do Brasil

Octavio de Faria (2009, p. CXXVII), em Estudo sobre
Manuel Bandeira, faz referéncia a uma certa grandiloquéncia
do poeta, criticando a visdo de muitos que o reduzem, muitas
vezes, a um autor incrustado apenas na égide do
modernismo, esquecendo que sua producio passou por varios
momentos e fases, numa evolugio do fazer poético:

Mas todos aqueles que conhecem a obra do poeta - que
vem de muito antes do modernismo e de que Libertinagem
nio foi certamente o tltimo momento -, esses, por certo, se
recusario a aceitar um modo de encarar o poeta que o reduz
e empobrece, prendendo-o sem razio de ser a um
movimento literdrio j4 passado, e que, sobretudo, destréi o
que realmente parece ter de maior: toda uma evolucio
poética, toda uma unidade que condiciona as diversas fases
pelas quais veio passando.

No entanto, por amarras que se nos impdem método,
esta pesquisa se restringiu a apenas um aspecto da producio
poética de Bandeira, que encontramos na obra Libertinagem.
Assim, os olhares que nortearam nossa leitura ndo se viram
ancorados numa concep¢io contumaz do “lirismo de seu
cotidiano”, caracteristica tio marcante aos estudos sobre o
poeta, mas numa busca de marcas de oralidade como
representacio identitiria de nacdo, buriladas por lugares de
memoéria que evidenciam o reconhecimento de uma
mentalidade de Brasil formada por hibridagio e mesticagem,
expressos em cristalizacdes de permanéncias.

Em Libertinagem, Manuel Bandeira corporifica o
amadurecimento de tessituras, construgdes, estruturas e
temas caracteristicos ao modernismo literdrio brasileiro,
principalmente através de uma linguagem marcada pela
oralidade cristalizada em literdria num coroldrio que matiza

e
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A invencao do Brasil

o “escrever brasileiro”" preconizado anos antes pelo autor de
Macunaima e Amar, verbo intransitivo.

O autor de Libertinagem vaticinava: “a poesia nio existe
em si: serd uma relacio entre o mundo interior do poeta, com
sua sensibilidade, a sua cultura, as suas vivéncias, e o mundo
interior daquele que o 1&” (BANDEIRA, 1954, p. 114). Essa
afirmacdo nos remete a estudo proferido por Graca Aranha
durante conferéncia na Academia Brasileira de Letras, em
1924, quando este define que o espirito moderno opde o
objetivismo dinimico a um subjetivismo passivo ou
dinimico caracteristico do romantismo:

J4 se observou que para o subjetivismo a arte estd em
funcdo do eu; para o objetivismo dinimico a arte exprime o
movimento das coisas, que agem pelas suas préprias forgas
independentes do eu. E um estado estético posterior ao
Expressionismo, em que toda a arte era subjetiva e
emotiva. Pode-se dizer que ele caracteriza a arte moderna
nas suas derradeiras aspiragdes. A liberacdo do
subjetivismo dinimico do romantismo, ou mesmo do
subjetivismo contemplativo dos impressionistas, é a grande

vitoria do espirito moderno (ARANHA, 2012, p. 449).

Pelo exposto, buscamos, a fina lupa, a tenaz interligagio
entre o lirismo da poética de Bandeira (e a sensibilidade que
lhe é ulterior) com sua apreensio de mundo. O caminho
eleito demonstrou a profusdo do artifice com a palavra: uma
paradoxal viagem entre o intimo e o social, entre 0 homem
(por vezes, libertino) e a ingenuidade do menino, o
dinamismo do moderno e a subjetividade lirica passadista, o
erudito e o popular.

“A voz ¢é sempre ativa, mas seu peso entre as
determinacdes do texto poético flutua em virtude das
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circunstincias; e o conhecimento (necessariamente indireto)
que dela podemos ter passa por uma investigacdo dessas
tltimas” (ZUMTHOR, 1993, p.24). As palavras de Paul
Zumthor se referem 2 investigagio da poesia oral medieval,
contudo parecem terem sido proferidas & compreensio das
marcas de estilo de Manuel Bandeira: o poeta toma para si a
funcio de intérprete do mundo, numa cadeia interpretativa
filtrada por seu discurso biografico, batilhando obra poética
polifdnica pela meméria, como estratégia de verdade.

“O texto ndo significa apenas a si mesmo ainda que seja
sucinto, ainda que reduzido a uma palavra. Expande-se em
conotacdes que sio apreendidas e associadas pelo ouvinte
leitor” (SPERBER, 2009, p. 30). Nesses termos é que a
poética de Bandeira amplia-se em sentido, ressignificando o
comum em original, alcancando o lirismo mediante uma
linguagem cotidiana e acessivel, afinal nio fora ele que
cunhara o “Estou farto do lirismo que para e vai averiguar no
diciondrio o cunho verniculo de um vocébulo”??

“~ Niao quero saber do lirismo que nio é libertagdo”,
uma libertagio anunciada e posta em pratica no corpus que
elegemos, caracterizada por marcas de oralidade constituintes
de uma linguagem balizada n3o apenas por aspectos
individuais, por ritmos pessoais, porém por sinais
caracterizadores de uma ideia de Brasil expressa em sua
poética.

Por “indice de oralidade” entendo tudo o que, no interior
de um texto, informa-nos sobre a intervengio da voz
humana em sua publicacdo - quer dizer, na mutagio pela
qual o texto passou, uma ou mais vezes, de um estado
virtual A atualidade e existiu na atengio e na meméria de

certo nimero de individuos (ZUMTHOR, 1993, p.35).

e
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A voz se torna lugar e recurso de efabulacio, pois pela
movéncia do discurso oral (que reflete a poténcia de recriagdo
do passado e do presente) gera-se uma representacio
simbélica do real e nio mero reflexo. O discurso apresenta
nio algo findo, acabado, porém o interpretado, o re-
elaborado, assim a poética de Bandeira é movida por uma
pulsio de ficcdo que resgata de seu imagindrio as memorias
de Recife, vivéncias que serdo ressignificadas em uma
iconografia de Brasil na qual sinais de permanéncia de
tradi¢do, balizados na mentalidade, cristalizaram lugares de
memdria como residuos de identidade. Disso, o poema
“Mangue” é registro:

Mangue mais Veneza americana do que Recife

Cargueiros atracados nas docas do Canal Grande

O Morro do Pinto morre de espanto

Passam estivadores de torso nu suando facas de ponta

Café baixo

Trapiches alfandegados

Catraias de abacaxis e de bananas

A Light fazendo cruzvaldina com residuo de coque

H4 macumbas no piche

Eh cagira mia pai

Eh cagira

E o luar é uma coisa sé...

Houve tempo em que a Cidade Nova era mais subtrbio do
[que todas as Meritis da Baixada

Pétria amada idolatrada de empregadinhos de reparticées
[publicas

Gente que vive porque é teimosa

Casinhas tio térreas onde tantas vezes meu Deus fui
[funcionario ptblico casado com mulher feia e morri de
[tuberculose pulmonar

?68
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Muitas palmeiras se suicidaram porque nio viviam num
[pincaro azulado.

Era aqui que choramingavam os primeiros choros dos
[carnavais cariocas

Sambas da Tia Ciata

Cadé mais Tia Ciata

Tavez em Dona Clara meu branco

Ensaiando chegangas para o Natal

O menino Jesus - Quem sois tu?

O preto - Eu sou aquele preto princip4 do centro do cafange
[do fundo do rebolo. Quem sois tu?

O menino Jesus - Eu sou o fio da Virge Maria.

O preto - Entonces como é fio dessa senhora, obedeco.

O menino Jesus - Entonces cuma vocé obedece, reze aqui
[um terceto pr'esse exerco vé.

O Mangue era simplesinho

Mas as inundacées dos solsticios de  verdo
Trouxeram para Mata-Porcos todas as uiaras da Serra da
[Carioca

Uiaras do Trapicheiro

Do Maracani

Do Rio Joana

E vieram também sereias de além-mar jogadas pela ressada
[nos aterrados da Gamboa

Hoje h4 transatlinticos atracados nas docas do Canal
[Grande

O Senador e o Visconde arranjaram capangas

Hoje se fala numa porgio de ruas em que dantes ninguém
[acreditava

E hé partidas para o Mangue

Com choros de cavaquinho, pandeiro e reco-reco

Es mulher

Es mulher e mais nada

Mangue mais Veneza americana do que o Recife

i
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Meriti meretriz
Mangue enfim verdadeiramente Cidade Nova

Com transatlinticos atracados nas docas do Canal Grande
Linda como Juiz de Fora (BANDEIRA, 2015, p 76-78).

O Mangue, no Rio de Janeiro, torna-se lugar de meméria
ao evocar além da paisagem, os tipos humanos e a negritude
remanescente da mentalidade africana. A um leitor
desavisado, poderiamos dizer que se tratava de uma simples
transposi¢io da imagem i poética, entretanto, esse lugar de
memdria, resgata do passado ao presente redivivo o sentido
de mesticagem, de hibridagio, seja pelos produtos que por 14
chegavam de transatlintico ou que por eles seriam levados
(“Catraias de abacaxis e de bananas”; “Café baixo”), seja pela
expressdo de linguagens como sinais identitarios (“Eh cagira
mia pai / Eh cagira”; “Mangue mais Veneza americana do
que Recife”). Uma paisagem antropofigica.

Foi porque nunca tivemos gramiticas, nem cole¢des de
velhos vegetais. E nunca soubemos o que era urbano,
suburbano, fronteirico e continental. Preguicosos no mapa-
mundi do Brasil.

Uma consciéncia participante, uma ritmica religiosa

(ANDRADE, 2012, p. 498).

conceito de lugar de memodria foi cunhado por Pierre
@) to de lugar d £ hado por P
ora para explicar a resisténcia, seja ela consciente ou
N ) pl t , seja el t
inconsciente, a historicizagio da meméria que, por calcar-se
em procedimentos de ordem metodolédgica e cientifica, acaba
por cercear “liberdades” que o individuo utiliza para registro
mental de sua existéncia.
As irrupgdes afetivas e simbdlicas da meméria acabam
por dotar ao individuo do papel de sujeito histérico, a

o
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propor¢io que este toma para si a acdo de atribuir
significagio a lugares em sua memoéria. Porquanto, estes
passam a funcionar como dispositivos de constitui¢io de
subjetividades, em pulsdes, pois & memdria a significagdo do
ocorrido matiza-se em experiéncias pessoais do individuo,
filtradas pela emocdo, fazendo com que esses se identifiquem
com os espagos eleitos, unifiquem-se e se reconhecam como
agentes de seu tempo.

A concepgio de lugar de meméria vai além de marcacdes
geograficas, perfaz-se na corporifica¢do de tessituras,
construgdes, estruturas e temas resgatados, revivificados por
gatilhos sensoriais que os disparam, sejam eles olfativos,
visuais, gustativos, tateis e/ou auditivos, que realocam
liames fronteiricos a ressignificacdo de simbolos e de sinais
identitirios na convergéncia de interesses e na comunhio de
valores. Lugar de meméria é convergéncia simbdlica
cristalizadora de tradicdes e de cultura em estruturas
imagindrias de interfaces de alteridade.

Essa identificacdo, porquanto, percebe-se por toda a obra
numa retoma valorativa de tudo o que preenche o momento,
tal como em “Belém do Pard” e “Evocacio do Recife”. Este
ultimo, transcrevemos na integra dada a profusio simbélica:

Recife

Nio a Veneza americana

N3o a Mauritsstad dos armadores das Indias Ocidentais
N3o o Recife dos Mascates

Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois

— Recife das revolugdes libertérias

Mas o Recife sem histéria nem literatura

Recife sem mais nada

Recife da minha infincia

i
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A rua da Unido onde eu brincava de chicote-queimado
[e partia as vidragas da casa de dona Aninha Viegas
Toténio Rodrigues era muito velho e botava o pincené
[na ponta do nariz

Depois do jantar as familias tomavam a calgada com
[cadeiras mexericos namoros risadas

A gente brincava no meio da rua

Os meninos gritavam:

Coelho sai!

Nio sai!
A distincia as vozes macias das meninas politonavam:

Roseira d4-me uma rosa
Craveiro di-me um botio

(Dessas rosas muita rosa
Ter4 morrido em botdo...)

De repente
nos longos da noite
um sino

Uma pessoa grande dizia:

Fogo em Santo Antdnio!

Outra contrariava: S3o José!

Totdnio Rodrigues achava sempre que era sdo José.

Os homens punham o chapéu saiam fumando

E eu tinha raiva de ser menino porque n3o podia ir ver o

[fogo.

Rua da Unifo...
Como eram lindos os montes das ruas da minha infincia

Rua do Sol

i
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(Tenho medo que hoje se chame de dr. Fulano de Tal)
Atrds de casa ficava a Rua da Saudade...
...onde se ia fumar escondido

Do lado de 14 era o cais da Rua da Aurora...
...onde se ia pescar escondido

Capiberibe

- Capiberibe

L4 longe o sertdozinho de Caxangé
Banheiros de palha

Um dia eu vi uma moga nuinha no banho
Fiquei parado o coragio batendo

Ela se riu

Foi 0 meu primeiro alumbramento

Cheia! As cheias! Barro boi morto drvores destrogos
[redemoinho sumiu

E nos pegdes da ponte do trem de ferro os caboclos
[destemidos em jangadas de bananeiras

Novenas

Cavalhadas

E eu me deitei no colo da menina e ela comecou a passar a
[m3o nos meus cabelos

Capiberibe

- Capiberibe

Rua da Unido onde todas as tardes passava a preta das
[bananas

Com o xale vistoso de pano da Costa

E o vendedor de roletes de cana

O de amendoim

que se chamava midubim e n3o era torrado era cozido
Me lembro de todos os pregdes:

Ovos frescos e baratos

Dez ovos por uma pataca

-
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Foi hd muito tempo...

A vida nio me chegava pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na lingua errada do povo
Lingua certa do povo

Porque ele é que fala gostoso o portugués do Brasil
Ao passo que nds

O que fazemos

E macaquear

A sintaxe lusiada

A vida com uma porcido de coisas que eu ndo entendia bem
Terras que nio sabia onde ficavam

Recife...

Rua da Unido...

A casa de meu avd...

Nunca pensei que ela acabasse!

Tudo 14 parecia impregnado de eternidade

Recife...
Meu avd morto.
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro

como a casa de meu avé (BANDEIRA, 2015, p 80-83).

“O artista é aquele que possui e transmite esses
sentimentos vagos, transcendentes e realiza na obra de arte a
fusdo do seu ser com o universo”, j4 apregoava Graca Aranha
(2012, p. 450). Recife é cidade cara ao poeta, a de sua infincia,
com todos os seus becos e vielas. A pobreza e a simplicidade
do povo de Recife que, retratadas, revelam a intimidade de
Bandeira 3 paisagem, uma empatia oriunda da naturalidade
de seu olhar, da sensibilidade com a qual consegue captar os
movimentos e a vida citadina.

Para Zumthor (1997), a performance’ conserva a
“tradi¢do”, pois no discurso o passado é revivificado por um

¥ o
S



A invencao do Brasil

“resgate”, por uma presentificacio nio continua, nio linear,
uma falsa reiterabilidade, porque a interiorizagio do texto é
burilada por filtros de escolhas, de rememoracdes e
esquecimentos. A transformacdo dessa interiorizagio em
obra poética, por sua vez, requer novo filtro, pois a
simbolizacdo daquilo que é efabulado é decantado pelo
imaginario e, nas palavras de Franco Janior (1998, p.279),
“nio se imagina o que se quer, mas o que é possivel
imaginar”. Nessas circunstincias, Bandeira imagina o Brasil
no arquivamento do passado, mediado pela memodria,
cristalizando a movéncia 4 medida que conserva a poténcia e
a aptiddo para outras performances que dela emanarem.

Se tomamos as palavras de Graca Aranha quando essas
nos serviram de arrimo a nossa argumentagio, entio, por
forca da verdade, também devemos tomar-lhes uso quando
delas n3o concordamos. Na mesma conferéncia na Academia
Brasileira de Letras a que fizemos referéncia no inicio deste
texto, o autor, além de afirmar que o Brasil nio herdou
nenhum senso estético de seus “primitivos habitantes”,
“miseros selvagens rudimentares”, torna-se divulgador de
um mito de branqueamento que encontra, num olhar
“europeizante” de cultura, bases para se justificar:

Toda a cultura nos veio dos fundadores europeus. Mas a
civilizagdo aqui se caldeou para esbogcar um tipo de
civilizagdo, que ndo é exclusivamente europeia e sofreu as
modificagdes do meio e da confluéncia das ragas
povoadoras do palfs. E um ponto de partida para a criagdo
da verdadeira nacionalidade. A cultura europeia deve servir
nio para prolongar a Europa, ndo para imitagdo, sim como
instrumento para criar coisa nova com os elementos, que
[sic] vém da terra, das gentes, da prépria selvageria inicial

e persistente (ARANHA, 2012, p. 456).

? 75
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Manuel Bandeira nio comunga com essas palavras e em
Libertinagem vérios sio os momentos que toma para si esse
espirito de contrariedade, nio combativo, porque para isso ele
necessitaria, primeiro, estranhar e se indignar contra o que
aqui denominamos de mito de branqueamento; entretanto,
natural... Pois o caldeirio mestico, no seu olhar, assim
também o era. Os versos abaixo, de “Nio sei dancar”, sio
exemplos:

Uns tomam éter, outros cocaina

Eu j4 tomei tristeza, hoje tomo alegria!

Tenho todos os motivos menos um de ser triste.
Mas o célculo das probabilidades é uma pilhéria...

Abaixo Amiel!

E nunca lerei o didrio de Maria Bashkirtseff.

Sim, j4 perdi pai, mie, irm3os.
Perdi a satide também.
E por isso que sinto como ninguém o ritmo do jazz band.

Uns tomam éter, outros cocaina.
Eu tomo alegrial
Eis af por que vim assistir a este baile de terca-feira gorda.

Mistura muito excelente de chis...

Esta foi acafata...

— Nio, foi arrumadeira.

E est4d dancando com o ex-prefeito municipal.

T30 Brasil!
De fato este saldo de sangues misturados parece o Brasil...

H4 até a fragdo incipiente amarela

s
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Na figura de um japonés.
O japonés também danca maxixe:
Acugélé banzai!

A filha do usineiro de Campos

Olha com repugnincia

Para a crioula imoral.

No entanto o que faz a indecéncia da outra
E dengue nos olhos maravilhosos da moca.
E aquele cair de ombros...

Mas ela nio sabe...
T3o Brasil!

Ninguém se lembra de politica...

Nem dos oito mil quilémetros de costa...

O algodio do Seridé é o melhor do mundo?... Que me
[importa?

Nio hd maliria nem moléstia de Chagas nem
[anciléstomos.

A sereia sibila e o ganza do jazz-band batuca.

Eu tomo alegrial (BANDEIRA, 2015, p 69-70).

O poema “Irene no Céu”, pelo qual temos muito apreco
por este nos ser um lugar de meméria, também no serve de
exemplo a essa naturalidade:

Irene preta
Irene boa
Irene sempre de bom humor.

Imagino Irene entrando no céu:

- Licenga, meu branco!

E Sio Pedro bonachio:

- Entra, Irene. Vocé nio precisa pedir licenga.

(BANDEIRA, 2015, p 89)

?77
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No poema “Macumba de Pai Zusé”, uma poesia que se
estrutura no préprio episédio, a percepcio do africano como
manifestacio do sentimento e do branco como a razio,
identificados pela linguagem (duas variedades linguisticas:
lingua escrita padrio e lingua oral-popular), cristaliza-se no
embate entre racas, mediante a prética de feitigaria:

Na macumba do Encantado
Nego véio de santo fez mandinga
No palacete de Botafogo

Sangue de branca virou égua

Foram vé estava morta! (BANDEIRA, 2015, p 88)

A membria, na poética de Manuel Bandeira, ¢é
consciéncia do mundo, é lucidez do que o cerca. Entretanto,
essa lucidez nio se d4 de modo puramente racional, mas
amalgamada de emogdo, pois se realiza em lugares de
memdria que lhe propiciam reconhecimento e a ideia de
pertencimento deste no mundo e do mundo dentro do poeta.

O que emerge dessa relagio simbidtica e empdtica é um
mundo filtrado pela sensibilidade de Bandeira, efabulado,
capaz de reconhecer o diferente como igual, a alteridade pelo
outro e a identidade do povo em tudo que lhe é plural. Desse
reconhecimento, uma obra polifénica, pois o que emergiu da
sensibilidade sdo as vozes de todos aqueles que se encontram
em suas memorias.

Social, porque reconheceu o mundo e com ele se
identificou; lirico, porque ao se identificar como mundo,
tornou-se sensivel e o expressou com autenticidade pessoal.
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" Em carta a Manuel Bandeira, Mario de Andrade afirmava que
. . oo « o

tinha por intuito escrever brasileiro, com “erros didrios de
conversagio, idiotismos brasileiros e sobretudo psicologia

brasileira” (ANDRADE, 1992, p. 45).
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* Verso do antolégico poema de Manuel Bandeira intitulado
“Poética”.

3 A performance seria “a acdo complexa pela qual a mensagem
poética é simultaneamente, aqui e agora, transmitida e percebida”
(ZUMTHOR, 2007, p.33). Como inter-relagdo, a performance
necessita de mecanismos que se adéquem A mensagem e as
necessidades dos ouvintes a fim de que possam performatizar a
apresentagio, pois “nada teria sido transmitido nem recebido,
nenhuma transferéncia se teria eficazmente operado sem a
intervengdo e a colaboragio, sem a contribuicdo sensorial prépria

da voz e do corpo” (ZUMTHOR, 1993, p. 71).
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