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Lima Barreto e o outro lado do espírito de 
modernidade: a vingança dos derrotados 

 
 
1. Antigos modernistas1 
 

No século XIX, o triunfo da economia 
capitalista industrial na Europa acelerou de 
maneira impressionante o processo de 
urbanização do continente.  

(Fransérgio Follis)  
 
A epígrafe pertence a Fransérgio Follis, tratando-se da 

abertura do capítulo “A modernização urbana: um projeto 
importado”, da obra Modernização urbana na Belle Époque 
paulista. Nesse capítulo, o autor explica que o 
superpovoamento de bairros nas áreas urbanas acabou por 
suscitar novas concepções urbanísticas que, além de se 
preocuparem com condições sanitárias, abarcassem também 
o embelezamento e a racionalização do espaço urbano como 
elementos de ideais modernizadores. A intervenção de 
administradores europeus, municiados por esses ideais, 
objetivava a transformação da “velha urbe antiquada, 
herdada do período medieval, em uma cidade civilizada, 
dotada dos novos atributos que a modernidade passara a 
exigir” (FOLLIS, 2004, p. 24). 

O triunfo da economia capitalista industrial referendado 
por Follis é um dos fatores que acabam por instaurar um 
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espírito de modernidade nas sociedades ocidentais. No 
Brasil, esse modelo econômico, juntamente com o tecnicismo 
e cientificismo que lhe são ulteriores, em diálogo com o 
“Amor por princípio e a Ordem por base; o Progresso por 
fim”, lema das ideias positivistas de Comte que estampariam 
a bandeira nacional, acabam por servir de marca limitrófe 
entre um Brasil arcaico, rural, e um Brasil moderno, 
industrial.  

F. Foot Hardman (2009, p. 169-170), no estudo “Antigos 
Modernistas”, aponta elementos outros que a esses se aliam, 
se complemetam ou se coadunam para a construção de um 
Brasil moderno, como a abolição do trabalho escravo, o fim 
da Monarquia e a implantação do novo regime republicano 
(1888-1889). Além destes, apontamos também a imigração de 
trabalhadores assalariados europeus para as fazendas 
cafeeiras e às nascentes indústrias, a presença do movimento 
operário de tendência social-democrata, campanhas de 
vacinação etc. que, de forma direta ou indireta, acabaram por 
balizar a forma de viver da população das cidades.  

Hardman (2009, p. 169) alia-se a José Veríssimo para 
afirmar que, pelo menos desde 1870, “uma série de 
pensadores e obras já se inscrevia num movimento 
sociocultural de ideias e reivindicações” que esse historiador 
literário (Veríssimo) denominaria de modernismo, em 
percepções e representações de tempo e espaço, citando como 
catalizadores das reações de espírito os trabalhos de Comte, 
Darwin, Spencer, Taine e Renan. O autor de “Antigos 
Modernistas” vaticina:  
 

É sua presença maciça nos principais centros urbanos do 
Brasil, na virada do século, um dos responsáveis pela 
renovação linguística, estética e temática da chamada 
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literatura “pré-modernista” que, de nossa perspectiva 
histórica, já se apresenta como plenamente moderna. 
(HARDMAN, 2009, p. 170)  

 
Entre esses antigos modernos aludidos, encontrava-se 

Lima Barreto, cuja obra registra o impasse entre dominantes 
e dominados, vitoriosos e derrotados, numa linguagem 
demarcada por discussões filosóficas e crises existenciais, 
decepções e ironias.  
 
2. O outro lado do espírito de modernidade  

 
A cidade do Rio de Janeiro do início do século XX, não 

somente como cenário de modernidade, mas como cenário 
onde se despertam situações pelos processos de 
modernização, é constantemente visitada pelas letras do 
autor de Recordações do Escrivão Isaias Caminha, Triste Fim de 
Policarpo Quaresma, Os Bruzundangas etc. nas quais podemos 
encontrar os reflexos dos processos socioeconômicos 
iniciados nas últimas décadas do século XIX.  

Como matéria literária, o Rio de Lima Barreto 
possibilita leituras e interpretações diversas em um discurso 
no qual sinais de modernidade são empregados como 
denúncia ao outro lado do progresso: a sobrevivência dos 
derrotados. Como manifestação e referenciação simbólica, é 
uma cidade na qual a concepção de urbe de modernidade 
deixa sua marca.  

Na visão satírica de Barreto ao Rio, na descrição de tipos 
e lugares, na narrativa de situações, não se sobressaem 
aqueles que de forma contumaz são laureados, mas os 
vencidos, num plano mais amplo de significação em que se 
desenvolve o que aqui denominamos de “vingança dos 
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derrotados”, pois do ponto de vista de baixo, corroem-se 
fetiches, apontam-se pechas, eliminam-se o brilho de figuras 
e instituições, apontam-se falhas da cidade (conjecturas e 
situações).  

Na crítica de Antonio Arnoni Prado (PRADO, 2015, p. 
127) ao livro Histórias e sonhos, de Lima Barreto, esses sinais 
de vingança são apresentados de forma pontual como um 
flagrante ampliado da obra maior em que estão inseridos, 
mas sobretudo por confirmarem, naquele momento de 
incertezas que cercavam a vida do escritor, os temas centrais 
de uma revelação do Brasil que só viria a ser compreendida 
algumas décadas depois.  

As letras de Lima Barreto revelam uma concepção 
coerente de literatura como arte militante, depositária de seu 
pensamento acerca da sociedade carioca. Sua obra vocifera, 
revelando o outro lado da tessitura de um espírito de 
modernidade, atingindo superioridades e distinções que esta 
erige, na defesa dos que não são laureados ou dos que não 
recebem benesses.  

O termo “vingança”, neste contexto, torna-se multívoco, 
pois na mesma construção em que significa “desforra, 
represália, vindita”, por extensão significa também, 
simbolicamente, a resistência daqueles que, mesmo numa 
existência socioeconômica acachapante, teimam em 
desenvolver, medrar, alcançar a sobrevivência. O outro lado 
do espírito de modernidade, que muitas vezes parece ser 
escondido por um tapume de progresso, é apresentado por 
Lima Barreto com a autoridade de voz daquele que sentiu a 
derrota por não ter a “cor certa”2, por não ter a “conta 
bancária certa” ou por não morar nos “cantos certos” da 
cidade.  
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Arnoni Prado, acerca dos tipos apresetados por Lima 
Barreto, afirma: 
 

Desfila então, aos olhos do leitor, uma coluna de notáveis 
que causam ao narrador a impressão de estar frente “a uma 
vitrine de museu de casos de patologia social”: viscondessas 
ventrudas de traços empastados e pince-nez de ouro; 
mundanas cobertas de joias; mulheres exploradas pelos 
maridos; viciados; exibicionistas; almirantes que não 
conhecem o mar... Lima Barreto, sob certo aspecto, parece 
vingar-se daquele mundo que, à época de Histórias e sonhos, 
lhe parecia – a ele que por duas vezes fora recolhido ao 
hospício – um obstáculo definitivamente intransponível 
(PRADO, 2015, p. 138).  

 
Enquanto de um lado encontravam-se os “vencedores”, 

doutro os “vencidos” sofriam as agruras de se estar à margem 
da urbe. “Daí a propensão para acutilar os privilégios de 
classe e o desfrute a que só tinham acesso os bem-postos na 
vida” (PRADO, 2015, p. 137). Lima Barreto, ciente da 
literatura dominante, da literatura beletrista amante da alta 
sociedade, põe-se como agente de vingança na rejeição ao 
papel puramente decorativo da literatura, em letras engajadas 
a mostrar o outro lado do tapume do progresso: a pobreza, a 
exploração, o preconceito (econômico, de cor, de credo etc.), 
que sofriam aqueles que se encontravam à margem. 

O ensaio crítico de Arnoni Prado aponta uma série de 
casos nos contos que compõem Histórias e sonhos, nos quais 
subjazem a reação do autor às condições acachapantes da 
sociedade, em relatos que apresentam quase sempre decepção 
e ironia, descartando o estilo de arte pela arte característico à 
prosa e à poesia parnasiana e se eximindo do pedantismo e da 
declamação passadista, em prol de uma linguagem acessível a 
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uma outra camada da sociedade, a outra casta da economia: 
enquanto aos bem-postos apresentavam-se o pedantismo da 
literatura, aos vencidos o autor apresentava uma literatura 
matizada pelo coloquialismo, passível de ser entendida, 
transmissora de certos valores que “a uma vitrine de museu 
de casos de patologia social” denunciava.  

Os que estavam à margem não faziam parte do “Estado-
máquina”3, não tinham acesso à “máquina-dinheiro”, 
tampouco compunham as urbes modernas, caracterizadas por 
“figurações mecânico-organicistas”, não eram engrenagens 
que pudessem ser mobilizadas pela organicidade funcional 
das cidades, eram o excesso, o restolho... Eram, em essência, 
o outro lado do espírito de modernidade que o moderno e o 
progresso não queriam conhecer, mas que lhes foram 
apresentados pelas letras de Lima Barreto, eram aqueles que 
vingaram.  
 
3. O defunto e o outro lado do tapume  

 
Segundo Joaquim Justino Moura dos Santos (SANTOS, 

2009, p. 3), o nascimento dos subúrbios no Rio se deu entre as 
décadas de 1870 e 1930, “nas áreas até então correspondentes 
às então [sic] freguesias de Inhaúma e de Irajá – hoje 
ocupadas por cerca de 78 bairros”. As ações para esse fim 
tiveram maior força com a reforma urbana idealizada e 
executada pelo prefeito Francisco Pereira Passos, entre os 
anos de 1903 e 1906.  

Marly Silva da Motta (MOTTA, 2002, p. 196), com base 
no artigo do engenheiro José de Oliveira Reis, publicado no 
livro oficial do IV Centenário do Rio de Janeiro, em 1965, 
assevera que, além de Pereira Passos, outros dois prefeitos do 
período tiveram grande importância quanto a ações para a 
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mudança da paisagem carioca: Paulo de Frontin (o “Hércules 
da prefeitura”), que esteve no executivo de 23 de janeiro a 28 
de julho de 1919, responsável por “abertura, pavimentação e 
duplicação de ruas e avenidas, e à perfuração de túneis, como 
o que ligava o centro da cidade à área portuária” e Carlos 
Sampaio, prefeito de 1920 a 1922, o “homem que arrasou o 
Castelo” a quem Lima Barreto combateu em O Subterrâneo do 
Morro do Castelo.  

Com o intuito de se repensar o Distrito Federal quanto 
às modernas concepções de urbe, uma nova distribuição 
social dos espaços objetivava o alargamento de ruas, o fim 
dos cortiços, saneamento e embelezamento de vias e a 
reurbanização do porto (estrategicamente, uma das medidas 
mais importantes de então, pelo caráter de industrialização 
da cidade e pela necessidade de escoamento de produtos, 
além de propiciar melhores condições de importação, pois era 
o Rio o principal centro consumidor de produtos 
importados).  

Essas mudanças apontavam a uma concepção de cidade 
ideal, na qual não se encontrariam quaisquer máculas de 
ordem física (em primeira instância, dado o embelezamento 
e saneamento da urbe) ou social (à medida que os antigos 
moradores de cortiços que se instauravam no centro da 
cidade foram paulatinamente “empurrados” às margens, aos 
subúrbios), tendo por norte a acepção de que mudanças 
físicas gerariam mudanças sociais. Acerca desse processo, 
escreveu Lima Barreto:  
 

De resto, o urbanismo foi criado pelo próprio governo da 
república, dando nascimento, por meio de tarifas 
proibitivas, a um grande surto industrial, de modo a fazer 
da longínqua Sorocaba, antigamente célebre pela sua feira 
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de muares, uma pequena Manchester, como a chamam os 
paulistas. Veio depois a megalomania dos melhoramentos 
apressados, dos palácios e das avenidas – o que atraiu para 
as cidades milhares e milhares de trabalhadores rurais 
(BARRETO, 1961a, p. 104).  

 
Na crônica “Queixa de defunto”, publicada na revista 

Careta4, em 20/03/1920, Barreto apresenta Antônio da 
Conceição, um daqueles que estão do outro lado do dito 
“tapume”, um morador do subúrbio carioca. Conceição, 
recém-defunto, evoca a Lima Barreto que lhe represente 
junto ao prefeito do Rio de Janeiro, pois “em vida nunca deu 
trabalho às autoridades públicas nem a elas fez reclamação 
alguma” (BARRETO, 1961b, p. 221) mediante uma carta que 
lhe mandara e que era endereçada a esse prefeito.  

Assim como Machado de Assis empregara um Cubas 
para desenvolver sua crítica, empossando-lhe do papel de 
narrador das próprias memórias após a morte, Barreto toma 
de um Conceição para, também após a morte, denunciar o 
descaso da municipalidade com o subúrbio carioca.  

Conceição é retratado como um do povo, um pobre 
lustrador de móveis, um carioca que não conheceu os bons 
frutos da urbe por ser morador do Méier, na Boca do Mato, 
simplório até, por sua condição de aceitação:  
 

Não fui republicano, não fui florianista, não fui custodista, 
não fui hermista, não me meti em greves, nem em cousa 
alguma de reivindicações e revoltas; mas morri na santa 
paz do Senhor quase sem pecados e sem agonia 
(BARRETO, 1961b, p. 221).  

 
O escritor assume nessa crônica o papel de representante 

de Conceição junto à municipalidade, no afã de reivindicar 
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ações de melhoria urbana, à medida que transcreve a referida 
carta. O texto vem ao encontro do comportamento que já lhe 
era um hábito: por seu posicionamento crítico, Barreto 
enxerga os problemas dos não-privilegiados, analisa-os 
buscando antecedentes, consequentes e responsáveis, toma 
para si a obrigação de defender àqueles que necessitam e 
denuncia tais problemas e/ou situações através de sua 
literatura.  

À moda de um exercício de retórica, Barreto, nas 
palavras de Conceição, não tão somente denuncia, mas busca 
convencer, persuadir ao leitor mediante argumentos quanto à 
inércia do poder público ao subúrbio. Emprega a razão 
(logos), a paixão (pathos) e os valores (ethos) na “intenção 
de dar às suas páginas uma preocupação social e política que 
incluirá o desejo de ser voz dos segregados” (RESENDE, 
1999, p. 12).  

Na missiva, Conceição narra como vivera sempre na 
mansidão (o que faz com que o leitor nutra certa simpatia 
pela personagem):  
 

Toda a minha vida de privações e necessidades era guiada 
pela esperança de gozar depois de minha morte um sossego, 
uma calma de vida que não sou capaz de descrever, mas 
que pressenti pelo pensamento, graças à doutrinação das 
seções católicas dos jornais.  
(...) É bom, meu caro Senhor Doutor Prefeito, viver na 
pobreza, mas muito melhor é morrer nela. Não se levam 
para a cova maldições dos parentes e amigos deserdados; só 
carregamos lamentações e bênçãos daqueles a quem não 
pagamos mais a casa (BARRETO, 1961b, p. 221-222).  

 
Em seguida, Conceição municia-se do ethos para 

explicar sua situação: após viver na mansidão esperando o 
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descanso eterno, São Pedro o manda de forma injusta passar 
uma “temporada” no inferno por culpa de outrem (o prefeito 
e a repartição por ele dirigida). A razão é a arma da denúncia: 
 

Embora a pena seja leve, eu me amolei, por não ter 
contribuído para ela de forma alguma. A culpa é da 
Prefeitura Municipal do Rio de Janeiro que não cumpre os 
seus deveres, calçando convenientemente as ruas. Vamos 
ver porquê. Tendo sido enterrado no cemitério de Inhaúma 
e vindo o meu enterro do Méier, o coche e o 
acompanhamento tiveram que atravessar em toda a 
extensão a Rua José Bonifácio, em Todos os Santos. Esta 
rua foi calçada há perto de cinquenta anos a macadame e 
nunca mais foi o seu calçamento substituído. Há caldeirões 
de todas as profundidades e larguras, por ela afora. Dessa 
forma, um pobre defunto que vai dentro do caixão em cima 
de um coche que por ela rola sofre o diabo. De uma feita 
um até, após um trambolhão do carro mortuário, saltou do 
esquife, vivinho da silva, tendo ressuscitado com o susto.  
Comigo não aconteceu isso, mas o balanço violento do 
coche machucou-me muito e cheguei diante de São Pedro 
cheio de arranhaduras pelo corpo (BARRETO, 1961b, p. 
222). 

 
A conclusão do pleito de Conceição é novo apelo ao 

ethos: “está aí como, meu caro Senhor Doutor Prefeito, ainda 
estou penando por sua culpa, embora tenha tido vida a mais 
santa possível” (BARRETO, 1961b, p. 223).  

A condição de segregado do queixoso quanto às benesses 
da urbanização que reformulava a cidade do Rio de Janeiro 
àqueles que faziam parte de um grupo de privilegiados é 
perceptível, pois este fazia parte da massa que estava do 
outro lado, que teimava em vingar e que Barreto vingava na 
visão irônica dos abastados.  
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4. Conclusão  
 
Novas estruturas urbanas tornavam-se reflexo de novas 

concepções de modernidade: o Estado preocupava-se com o 
centro da cidade para dar corpo às ideias de ordem e 
progresso. Associado a novos capitais e grupos de interesses, 
olhava para o porto. 

A demolição de prédios, bairros e ruas, conceituados 
como “insalubres”, “feios” e localizados na área central tem a 
finalidade de aumentar e destacar a importância dos 
monumentos recém-construídos. Resulta disso a grande 
valorização imobiliária do espaço urbano, expressa na 
construção e abertura de grandes avenidas, com o objetivo de 
privilegiar os parâmetros de eficiência, ordem e progresso. 
Inicia-se o processo de segregação, próprio da vida moderna, 
obedecendo a um esquema geométrico e rígido de base 
positivista (FIGUEIREDO, 1995, p. 70). 

A ordem e o progresso, porém, não eram para todos, pois 
a base de modernidade gerada por esses ideais não abarcavam 
os excluídos. Somente pelas palavras de Lima Barreto, é que 
os segregados da modernidade obtinham voz, somente por 
suas palavras aqueles que se encontravam à margem 
(geográfica e economicamente) vingavam sua condição.  

Em “Queixa de defunto”, Barreto não somente dá voz a 
um desses segregados, mas assume essa voz por ser ele 
também um deles, porquanto sabedor dos caminhos de 
Inhaúma ao Méier, então área de subúrbio que o progresso 
desconhecia e que a ordem preferia esconder.  

O tapume de modernidade é quebrado pelo escritor, na 
compreensão de que através de uma literatura atuante a 
vingança dos derrotados pode ser alcançada.  
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1 A primeira versão deste texto foi publicada na Revista Letras 
Escreve, da Universidade Federal do Amapá, V. 5, N. 2 (2015), no 
dossiê “Representações de modernidade: evocações simbólicas”. 
2 À época de Lima Barreto, certas correntes de pensamento 
cientificista consideravam uma, pretensa, superioridade da raça 
branca, além de apontar a mestiçagem como degeneração de raça. 
Ressalte-se que o autor de Os Brunzundangas e Histórias e Sonhos 
era mulato.  
3 “Que se constituiu, ao mesmo tempo, como aparelho material de 
dominação e como construção nacional-mítica de uma comunidade 
imaginada” (HARDMAN, 2009, p. 180).  
4 “Lima Barreto, então próximo ao fim da vida, não poupou 
críticas, nas suas colaborações à imprensa, em especial à revista 
Careta, ao desmonte, ao aterramento do mar e à demolição das 
casas ocupadas pelos pobres, na orla do morro” (RESENDE, 1999, 
p. 10). 


