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A sedução de Caetana:  

o feminino e o selvagem na Morte sertaneja 
Marcos Paulo Torres Pereira

1

 

 

A consciência da morte e, com ela, a consideração do 
sofrimento e da miséria da vida é o que dá o mais forte 
impulso à reflexão filosófica e às interpretações 
metafísicas do mundo. 

(Arthur Schopenhauer) 
 
Não há melhor meio para se familiarizar com a morte 
do que associá-la a uma ideia libertina. 

(Sade) 
 

Meu olhar vagabundo de cachorro vadio 
Olhava a pintada e ela estava no cio. 

(Alceu Valença) 
 
 
 
No curto ensaio intitulado “Sexo e morte”2, Ariano 

Suassuna explica sua visão acerca do sexo, exaltando-o como 
o “êxtase, a crispação do Amor, do carinho e da entonação 
amorosa” (2008, p. 225), o momento de epifania e de contato 
entre o divino e o humano.  
                                                           
1 Doutorando em Teoria e História Literária pela Universidade 
Estadual de Campinas – UNICAMP. Professor Assistente de 
Literaturas de Língua Portuguesa pela Universidade Federal do 
Amapá (UNIFAP). Professor pesquisador nas áreas de Literatura 
Brasileira e Portuguesa, no Núcleo de Pesquisas em Estudos 
Literários (NUPEL), da Universidade Federal do Amapá. 
2 O ensaio, publicado originalmente em 1980, foi reimpresso na 
coletânea de textos de Ariano Suassuna organizada por Carlos 
Newton Júnior na obra Almanaque Armorial, de 2008. 



Mulheres e a Literatura Brasileira 

 

306 
 

A fim de dar peso à sua definição, recorre ao aspecto 
erótico ulterior à Caetana, a morte sertaneja, para inter-
relacionar simbolicamente a morte e a excitação sexual em 
repositório simbólico de transformação. Suassuna (2008, p. 
225) descreve a Caetana como “fêmea e amante para os 
homens, macho e amante para as mulheres, materna, paterna 
e terrível para todos”, contudo no Romance d’A Pedra do Reino 
e na História do Rei Degolado nas Caatingas do Sertão ela se 
manifesta somente no seu caráter feminino, corporificando-se 
em Moça Caetana, com sua cobra-coral e seus gaviões, a jovem 
e cruel divindade negro-vermelha ao mesmo tempo 
terrificante e acolhedora em sua natureza. 

Divindade mitificada, a Caetana é personificada em moça 
e em onça; em profano que costuma sangrar seus assinalados 
com suas unhas longas e afiadas como garras (SUASSUNA, 
2014, p. 305); e em sagrado que se faz conhecer aos profetas e a 
suas vítimas como mulher cujo corpo desperta a lascívia 
daqueles que receberão seu abraço.  

A Morte, imbuída de símbolos que evocam o divino, o 
erotismo e a sedução, o perigo e a expressão de um devir de 
fatalidade, de finitude, torna-se ícone do poder feminino de 
sedução. Torna-se, ainda, mediante a materialidade do corpo 
e do desejo erótico, a condutora de suas vítimas à 
transcendência, à manifestação do “Sagrado e da Beleza, a 
fronteira de Deus” (SUASSUNA, 2008, p. 225) no gozo do ato 
sexual, por isso impossível de ser suportada pelo humano de 
maneira incólume.  

A definição do ato sexual empregada por Ariano dialoga 
com o conceito de “pequena morte”, defendido por Georges 
Bataille (2004): a prostração consecutiva após o sexo que se 
assemelha a morte no esvair de energias, de animus, que 
abandonam os corpos após o orgasmo. Entretanto, não é 
apenas no esvair-se de energias que se ancoram as referências 
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simbólicas que unem os conceitos de “sexo” e “morte”, mas na 
acepção do sexo como reprodução (que em si mesma traz a 
essência da continuidade), tornando-se elemento rompedor da 
descontinuidade3 dos seres pela necessidade imperiosa de 
permanecer, de derrotar o esquecimento pela memória e pela 
natureza daqueles que serão gerados, numa nostalgia da 
continuidade perdida4; e naquela que vai além da mera 
reprodução, no sexo que se assoma de erotismo, quando este 
“se define pela independência do gozo erótico e da reprodução 
como fim” (BATAILLE, 2004, p. 21), no constructo 
psicológico, simbólico e imagético do desejo e dos prazeres, no 
qual se realiza “a substituição do isolamento do ser, a 
substituição de sua descontinuidade, por um sentimento de 
continuidade profunda” (BATAILLE, 2004, p. 26) adquirido 
pela relação com o outro. Para Bataille, há uma distinção 
primeva entre as concepções de reprodução e erótico, a 
humanização do sexo, pois animais e humanos fazem a 
atividade sexual de reprodução, porém somente os humanos 
assomam ao ato tal constructo do desejo e dos prazeres 
imanentes ao erotismo.   

                                                           
3 Os conceitos de ”continuidade” e “descontinuidade” foram 
empregados por Bataille, respectivamente, para se referir à 
necessidade de sobrevivência, de aversão à morte (mesmo a ela se 
relacionando, visto que somente com a ciência da finitude que o ser 
busca evita-la), e ao aspecto de isolamento entre os indivíduos 
(nascemos sós e morremos sós): “entre um ser e um outro há um 
abismo, uma descontinuidade. (...) Tentamos nos comunicar, mas 
nenhuma comunicação entre nós poderá suprimir uma diferença 
primeira. Se vocês morrerem, não eu quem morro. Somos, vocês e 
eu, seres descontínuos” (BATAILLE, 2004, p. 22).  
4 “Ao mesmo tempo que temos o desejo angustiado da duração deste 
perecível, temos a obsessão por uma continuidade primeira, que nos 
religa geralmente ao ser”. (BATAILLE, 2004, p.26) 
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Autor que fora influenciado pelos escritos de Bataille, 
Michel Foucault (1979) explica que imbricado à sexualidade 
encontram-se relações de poder (sociais, históricas, políticas, 
religiosas etc.) que se projetam sobre o corpo, sobre o prazer e 
suas manifestações, fazendo com que o poder que se exerceu 
sobre o sexo definisse a sexualidade, não no que tange a suas 
proibições, mas sim no que se refere às suas concepções de 
“verdade”. Busca examinar a existência e o papel do discurso 
de proibição sobre o sexo, que se via atrelado a um regime de 
saberes que articulava as relações, mecanismos, efeitos e 
dispositivos de poder ao prazer, num  quase dístico, “poder-
saber-prazer”, responsável por sustentar um discurso cuja 
presença se fazia sentir em níveis diferentes da sociedade, em 
espaços íntimos e individuais, em extensões variadas e 
específicas, questionando quem fala e a partir de que lugares e 
instituições se pode falar sobre o tema.  

Em “Não ao sexo rei”, Foucault critica e ressalta o caráter 
paradoxal do discurso que desenvolve a concepção de sexo, 
porque, na mesma proporção que ativa o interdito, incita e é 
incitado a revivifica-lo como a “verdade” do sujeito nas 
sociedades modernas. Esta “verdade”, originada no ocidente a 
partir do cristianismo, erigiu-se na máxima “para saber quem 
és, conheças teu sexo” tornando-se expressão axiomática de 
instauração de poder, à proporção que sua prática se viu 
transformada em tabu, em proibição, pois o “sexo foi aquilo 
que, nas sociedades cristãs, era preciso examinar, vigiar, 
confessar, transformar em discurso” (FOUCAULT, 1979, p. 
230), inter-relacionado o princípio da salvação ao domínio de 
suas práticas, ao calar de seu relato5, à obscuridade de suas 
imagens, entretanto transformando-o em discurso, que a 

                                                           
5 “Poder falar da sexualidade se podia muito bem e muito, mas 
somente para proibi−la”. (FOUCAULT, 1979, p. 230). 
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sociedade “produz e faz circular discursos que funcionam 
como verdade, que passam por tal e que detêm por esse motivo 
poderes específicos” (FOUCAULT, 1979, p. 231).  

Quando inquerido por Bernard Henri-Lévi acerca do 
poder como aquilo que censura e aprisiona, respondeu: 
 

De modo geral, eu diria que o interdito, a recusa, a proibição, 
longe de serem as formas essenciais de poder, são apenas 
seus limites, as formas frustradas ou extremas. As relações 
de poder são, antes de tudo, produtivas. (FOUCAULT, 1979, 
p. 236) 

  
Agamben (2010) retoma uma dessas “verdades” sobre o 

sexo ao analisar uma das formas de poder que se manifesta no 
ocidente através do discurso do cristianismo, a representação 
simbólica que a nudez adquire nesse imaginário. O autor 
aponta que a nudez neste discurso aparece nos primórdios da 
humanidade somente em dois momentos: o primeiro, logo 
após o pecado do fruto proibido, quando despidos da graça os 
patriarcas da humanidade confeccionam tangas com folhas de 
figueira; e, uma segunda vez, quando se despem dessas para 
vestirem túnicas de pele confeccionados por Deus.  
  

E até mesmo nestes instantes fugidios, a nudez só aparece 
por assim dizer negativamente, como privação da veste de 
graça e como presságio da esplendorosa veste de glória que 
os beatos receberão no paraíso. Uma plena nudez dar-se-á, 
talvez, somente no Inferno, no corpo dos condenados 
irremissivelmente oferecido aos tormentos eternos da 
justiça divina. Não existe, neste sentido, no cristianismo 
uma teologia da nudez, mas tão-só uma teologia da veste. 
(AGAMBEN, 2010, p. 74) 
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“O problema da nudez é, então, o problema da natureza 
humana na sua relação com a graça”, afirmou Agamben (2010, 
p. 77), evocando a percepção de que o caráter proibitivo deste 
discurso emana não tão-somente de um dispositivo teológico 
das vestes, porém numa apreensão de que o pecado é que 
despira a humanidade da graça divina. Em outros termos, 
mesmo que antes do pecado a humanidade não possuísse 
vestes, a nudez não lhe era conhecida porque a graça divina 
cobria-lhe a percepção dos corpos nus. 

O discurso que apregoa que a nudez é a perda da graça 
divina é o mesmo que apregoa que o desnudamento é 
desumanização do indivíduo, seja por ordem religiosa, seja por 
ordem social (na compreensão das vestes como empecilho à 
visão de outrem às partes pudicas daqueles que se 
encontrassem desnudos) e/ou cultural (por esse gerar uma 
perda de conexão do desnudo com a cultura, pois as vestes 
separariam o humano do animalesco e a nudez o aproximaria 
do natural). 

Sempre que Quaderna faz referência em seus relatos ao 
sexo, a figura da mulher é reduzida, objetificada, como se 
coubesse a ela somente o papel de instrumento ao prazer e ao 
desejo erótico do homem, que a domina, a cala e a cobre. Os 
poderes exercidos no sertão produzem uma “verdade” que se 
matiza em recurso redutor, “coisificante”, no qual o feminino 
é inferior ao masculino.  

No Folheto XXXIX, “O Cordão Azul e o Cordão 
Encarnado”, temos um exemplo desse discurso: Quaderna 
emprega boa parte do capítulo explicando as divergências 
entre seus companheiros, Clemente e Samuel, afirmando que 
em tudo discordavam e que o espírito combativo destes fazia 
com que se posicionassem em desacordo em tudo que lhes 
fosse tema, literatura, história, filosofia... E, quando o assunto 
era o sexo, assim estabeleciam: 
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Do ponto de vista social, o sexo masculino, mais forte, 
dominador e explorador do outro, era da Direita, e o sexo 
feminino, explorado, fraco, ressentido e revoltado, da 
Esquerda. Mas, do ponto de vista do gosto, o sexo 
masculino, sóbrio e despojado, era da Esquerda, enquanto o 
feminino, com o amor pelos tecidos e pelas joias, era da 
Direita6. (SUASSUNA, 2014, p. 255) 

 
Mesmo sob perspectivas distintas, a concordância sobre o 

papel feminino era clara no discurso: estereotipar sua 
representação. O apagamento da condição humana do 
feminino, de sua potência de escolha e de vontade mediante o 
discurso – proferido pelo masculino – reducionista em presa, 
em explorado, fraco7, constitui discurso de poder, pois a 
transfiguração da imagem em estereótipo é, por natureza, ação 
política de instauração, preservação e manutenção do poder, 
ao impedir que o Outro possa exercer a chancela de atuação 
social. O discurso da virilidade masculina elegeu quais 
representações simbólicas determinariam o feminino, quais os 
traços ou características que, além de o identificarem, 
gerariam um artefato, um repositório, do que seria para o 
homem a mulher, numa afirmação de si e exclusão do outro. 

                                                           
6 Apesar de Quaderna, neste enxerto, fazer alusão aos 
posicionamentos de Clemente e Samuel, fica evidente sua anuência 
ao estabelecido, não somente por não contestar a visão de seus 
companheiros, e sim por considerar axiomática a asserção. 
7 A transfiguração da imagem em estereótipo no jogo de poder é uma 
via de mão dupla, visto que na mesma medida que reduz a 
representação simbólica do feminino à condição de fraca, de presa, 
eleva o masculino na representação de virilidade, de força, de 
predador. 
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A identidade potencializa o indivíduo: inserido no grupo, 
ele recebe uma chancela para atuar nas práticas sociais que, em 
essência, constituem-se como representações solidárias, um 
poder de agir que concentra componentes da ação comunal, 
matizados por esferas de representações nas quais o grupo se 
insere. Em outras palavras, quando práticas sociais requerem 
que se fundem, estabeleçam ou se concretizem vínculos 
sociais, as representações (nas modalidades de identidade que 
as caracterizem) atuam como mediações simbólicas, 
influenciando as escolhas conscientes e/ou inconscientes que 
originarão tais práticas.  

Nos grupos sociais convergem referenciais que justificam 
o discurso de poder, o qual “autoriza” ações autoritárias e 
arbitrárias sob o epíteto de capacidade social. Esse poder é 
legitimado pela ideia de justiça social, pois os liames que o 
caracterizam são balizados por aquilo que o grupo elegeu como 
necessário, como certo à manutenção de seu status. À 
manutenção social, pelo olhar de dominância viril do macho, 
o poder de decidir e de agir feminino seria uma ameaça ao 
poder que detinham, daí a necessidade de manutenção de uma 
simbologia discriminatória, geradora de uma imagem alienada 
que nega a alteridade, pois a mulher seria sempre o diferente, 
o inferior, que nunca poderia ser reconhecida como igual por 
aquele que a domina... O sentimento de posse gerado por esse 
discurso de dominação impede que o dominante se iguale ao 
dominado, impede que se instaurem identidades. Sobre o 
tema, escreveu Foucault: 
 

Durante muito tempo se tentou fixar as mulheres à sua 
sexualidade. “Vocês são apenas o seu sexo”, dizia−se a elas 
há séculos. E este sexo, acrescentaram os médicos, é frágil, 
quase sempre doente e sempre indutor de doença. “Vocês 
são a doença do homem”. E este movimento muito antigo se 
acelerou no século XVIII, chegando à patologização da 
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mulher: o corpo da mulher torna−se objeto médico por 
excelência. (...) os movimentos feministas aceitaram o 
desafio. Somos sexo por natureza? Muito bem, sejamos sexo 
mas em sua singularidade e especificidade irredutíveis. 
Tiremos disto as consequências e reinventemos nosso 
próprio tipo de existência, política, econômica, cultural... 
Sempre o mesmo movimento: partir desta sexualidade na 
qual se procura colonizá−las e atravessá−la para ir em 
direção a outras afirmações. (FOUCAULT, 1979, p. 234) 

 
E em História da sexualidade, complementou: 

 
Tríplice processo pelo qual o corpo da mulher foi analisado 
– qualificado e desqualificado – como corpo integralmente 
saturado de sexualidade; pelo qual, este corpo foi integrado, 
sob o efeito de uma patologia que lhe seria intrínseca, ao 
campo das práticas médicas; pelo qual, enfim, foi posto em 
comunicação orgânica com o corpo social (cuja fecundidade 
regulada deve assegurar), com o espaço familiar (do qual 
deve ser elemento substancial e funcional), e com a vida das 
crianças (que produz e deve garantir, através de uma 
responsabilidade biológico-moral que dura todo o período da 
educação): a Mãe, com sua imagem em negativo que é a 
“mulher nervosa”, constitui a forma mais visível desta 
histerização. (FOUCAULT, 2007, p. 115) 

 
Michel Bozon (2004, p. 14), na busca da compreensão de 

uma análise sociológica de representação do ato sexual, afirma 
que “a sexualidade é uma esfera específica – mas não 
autônoma – do comportamento humano, que compreende 
atos, relacionamentos e significados”, num posicionamento 
crítico que facilmente se inter-relaciona com aquele instituído 
por Foucault, tanto que Bozon é enfático: “é o não-sexual que 
confere significado ao sexual”. 
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Bozon (2004, p. 19) também desenvolve esse tema, ao 
analisar as fronteiras entre a sexualidade e a ordem do mundo. 
Explica que “a ordem da procriação faz parte dos princípios 
fundamentais da organização social”, citando como exemplo 
hábitos sexuais das sociedades ditas anômicas narrados em 
mitos colhidos tanto entre os baruais na Nova Guiné, pelo 
antropólogo Maurice Godelier, quanto o de Cabília, relatado 
por Pierre Bourdieu, que em comum apresentavam sociedades 
em que as mulheres assumiam protagonismo sexual e social. 
Bozon afirma que de uma situação inicial gera-se uma 
mudança violenta e simbólica de “regulamentação” do sexo e 
da sociedade, representada, no segundo mito, pela mudança de 
posições sexuais e, por conseguinte, de hábito sexual: 

 
Os atos sexuais originais aconteciam na fonte – lugar 
público feminino – e a mulher, esperta e ativa, ensinava ao 
homem o que fazer, tomava a iniciativa e se colocava sobre 
ele durante o amor. Na sexualidade regulamentada, pelo 
contrário, tudo se passava dentro de casa: o homem dava as 
ordens e cavalgava a mulher. A inversão pela qual os 
homens passaram para cima das mulheres permitiu conter e 
domesticar estas últimas. O fato de os homens ocuparem 
uma posição superior durante o ato sexual justifica o fato de 
“deverem governar”. Imaginar um mundo em que as 
mulheres cavalgassem os homens seria tão absurdo quanto 
imaginar um mundo social em que as mulheres 
governassem. A boa ordem é aquela que põe, social e 
sexualmente, as mulheres em seu verdadeiro lugar. 
(BOZON, 2004, p. 20) 

 
Noutra passagem do Romance d’A Pedra do Reino 

Quaderna alude ao espírito cavaleiresco cristalizado no sertão, 
ressaltando a virilidade que lhe era imanente, afirmando que 
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“vida era aquela, a vida dos Cangaceiros medievais”8, que não 
faziam nada além de “combater, beber e fuder”. Para o 
narrador, há uma estreita relação entre o domínio do inimigo 
e o domínio do feminino, o prazer e a violência caminhavam 
juntos, pois eram heróis que venciam mil batalhas e que 
estavam sempre aptos a possuir mil mulheres. O macho 
dominava, combatia.... Para a mulher, todavia, recaia a pecha 
do dominado e da resignação: 

 
Estas, mesmo quando não gostavam disso no começo, 
terminavam gostando no fim: primeiro, por causa da fama 
deles; depois porque, como me dizia uma recém-casada 
sertaneja em meu “Consultório Sentimental e Astrológico”, 
“esse negócio de fuder no começo é um pouco 
incomodatício, mas depois até entrete”. (SUASSUNA, 
2014, p. 542) 

 
A mesma imagem é encontrada na narrativa de Quaderna 

quanto à fundação do Terceiro Império de sua família no 
sertão da Paraíba, alicerçado pelo relato mítico do catolicismo 
sertanejo, que toma como matéria de efabulação a persona de 
Dom Sebastião e as novelas de cavalaria: 

 
Acontece que meu bisavô, o Infante Dom João Ferreira-
Quaderna, tinha seduzido e raptado, de uma vez só, suas 

                                                           
8 Quaderna explica que a referência aos “Cangaceiros medievais” 
lhe adveio da literatura de cordel, o que serve para explicitar o 
imaginário sertanejo do Brasil. Os “cabras” poderiam até ser 
europeus medievais, mas o imaginário foi burilado, trabalhado e 
cristalizado no sertão nordestino brasileiro numa reconstrução 
imagética própria. Escrevi artigo que trata do tema, “A cristalização 
do imaginário medieval na literatura de cordel”, publicado na 
Revista Nau Literária, e disponível em 
http://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/issue/view/2403. 
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duas primas, a Infanta Josefa e a Princesa Isabel, irmãs do 
Rei Dom João I, que abdicara. Meu bisavô era meio tarado, 
bastando dizer que, depois, quando já tinha sido coroado Rei, 
instituiu, na Pedra do Reino, um ritual Católico-sertanejo, 
segundo o qual ele, Rei, era quem primeiro possuía as noivas, 
no dia do casamento, o que fazia, segundo explicava, “para 
inoculá-las com o Espírito Santo”. Parece que ele só 
conseguia ser macho praticando, ao mesmo tempo, um 
sacrilégio e uma crueldade — mas, então, depois de assim 
despertada pelo sangue e pela maldade, não havia quem 
contivesse mais sua potência. Pois bem: como o 
Catolicismo-sertanejo da Pedra do Reino permitia a 
poligamia, Dom João Ferreira-Quaderna, O Execrável, 
chegou a ter o número sagrado de sete mulheres, entre as 
quais as importantes, mesmo, eram as duas Princesas irmãs, 
Josefa e Isabel, por serem de sangue real. (SUASSUNA, 
2014, p. 74) 

 
Seguindo essa linha, tomo de empréstimo a análise feita 

por Bozon acerca da diferença de representação social entre os 
sexos, em linguagem binária e hierarquizada, para analisar a 
efabulação trófica tecida por Suassuna de subversão da ordem 
social a partir da quebra da representação do feminino como 
fraco, como presa a ser dominada pelo masculino no universo 
mitificado do Romance d’A Pedra do Reino. 

Na ação de uma simbólica que transfigura o imaginário 
herdado do medievo em discurso perspectivista, Suassuna 
engendra no mito cariri9 efabulado no romance a retirada de 
poder do masculino ao feminino pela ação da Caetana, na 

                                                           
9 O termo “Cariri” refere-se à região no nordeste brasileiro onde se 
ambienta o romance. Empreguei a expressão “mito cariri” na minha 
tese de doutorado como referência à mitificação simbólica 
empregada por Ariano Suassuna na construção do universo 
imagético da Pedra do Reino. 
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íntima relação entre o sexo e a morte, através de uma mudança 
de ponto de vista que cala o discurso de dominância viril do 
cavaleiresco europeu pelo discurso que busca gerar nova 
compreensão das relações entre o masculino e o feminino, 
balizado em um ponto de vista que resgata a humanidade do 
feminino10, tornando-o protagonista da relação sexual e não 
mais somente instrumento de prazer.   

Bozon (2004, p. 23) analisa o ato sexual no binômio 
simbólico dos verbos “dar” e “comer” instituídos na sociedade 
brasileira como referenciais de poder e de domínio do 
masculino sobre o feminino numa cadeia de consumo, de 
exploração e valorização, pois o verbo “comer” liga-se à 
significação de predação, “na metáfora da absorção, 
apropriação e consumo do parceiro passivo (a mulher ou um 
sujeito simbolicamente feminilizado) pelo sujeito ativo”, 
enquanto o verbo “dar” liga-se à significação da passividade, 
na metáfora do subjugado, do doador, fraco para resistir a seu 
predador.  

“Quaderna, O Decifrador, é deformado, entre outras 
coisas, pela visão torcida e doentiamente exacerbada do Sexo”, 
afirmou Suassuna (2008, p. 225), contudo essa visão não seria 
única somente a Quaderna, mas ao meio na qual está inserido. 
Por isso o poder feminino, na insígnia da Caetana, representa 

                                                           
10 Paradoxal, a olhos leigos, seria a acepção do resgate do humano 
através de caracteres animalescos. Todavia, na teoria do 
Perspectivismo de Viveiros de Castro e Tânia Stolze Lima, novas 
potencialidades de compreensão se abrem à proporção que se 
permitem análises através de novos pontos de vista. “Quando eu 
digo que o ponto de vista humano é sempre o ponto de vista de 
referência quero dizer que todo animal, toda espécie, todo sujeito 
que estiver ocupando o ponto de vista de referência se verá a si 
mesmo como humano – inclusive nós” (VIVEIROS DE CASTRO, 
2008, p. 38)  
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a subversão da ordem social: o poder de predação deixa de ser 
do macho viril para ser exercido pela Moça, que também é 
Onça, que é divina e é desejo. O emprego dessa simbólica para 
a Morte é uma ameaça natural à cultura da virilidade 
masculina por uma natureza que evoca aquilo que há de mais 
primitivo, de mais natural, pois enquanto o domínio 
masculino na sociedade seria aquilo que era “regulado” (o 
humano), a efabulação do animalesco traria o símbolo e a 
imagética do não-humano, da oncidade, do erótico e do desejo 
num discurso cuja singularidade humana seria calada pelo 
discurso da fera – que, perspectivamente, é humana: “as onças 
são gente porque, ao mesmo tempo, a oncidade é uma 
potencialidade das gentes, e em particular da gente humana” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2008, p. 38). 

A relação da Caetana com suas vítimas é descrita quase 
como uma exegese divina que, ao invés de palavras, 
comunicava-se com o corpo e com sua nudez, revelando o 
selvagem e o animalesco como expositores de sedução e 
erotismo, e o sexo como epifania, como caminho através do 
qual “o homem-mortal às vezes experimenta ainda neste 
mundo escuro, o toque da Divindade imortal” (SUASSUNA, 
2008, p. 227): 

 
E aí, quando eu fui me chegando pra perto da boca da Furna, 
comecei a sentir aquela catinga de Onça que todo caçador 
conhece e que não engana ninguém! E que diabo de catinga 
danada era aquela, que eu fui sentindo, e sentindo, e fui 
ficando meio doido, meio afogueado, vendo maretas, e aí 
comecei a ver umas faíscas de fogo faiscando pra todo lado, 
e na mesma hora eu comecei a ouvir a zoada do Mar e uma 
musga velha e cega, que parecia tocada por viola, pife e 
rabeca e cantada por mulher com boca fechada! E aí eu olhei 
pra dentro do escuro da furna, e vi foi dois olhos de fogo 
olhando pra mim, e a musga ia tocando, e ia me chamando, 
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e eu sabia que, se entrasse lá, aquela Onça ia deixar eu fuder 
ela, e a trepada minha ia ser tão danada de cachorro da 
molesta que eu ia morrer e ressuscitar três vezes, não mais 
como eu era, mas sim igual à Onça, ajuntado com ela numa 
fudida só pelo resto da vida, na trepada mais comprida e 
gozosa do mundo, uma trepada que não se acabava mais 
nunca e que durava enquanto o Sol e o sol da Onça 
durassem! (SUASSUNA, 2014, p. 430) 

 
A Moça era o anjo divino do Último Dia, cuja nudez 

semirrevelada conspurcava a concepção de poder do macho no 
ato sexual. Não era o homem que “comia”; era ele que era 
devorado pela Caetana, sangrado por suas garras, enquanto era 
envenenado pela Vermera, a cobra coral que adornava o seio 
da Morte. O masculino, nos braços da Caetana, era 
transfigurado em presa da fera, porém também em oferenda 
ritual à divindade, pois o homem “é frequentemente comido 
seguindo regras religiosas. Aquele que consome essa carne não 
ignora a interdição que incide sobre o ato de consumi-la. Mas 
viola religiosamente essa interdição” (BATAILLE, 2004, p. 
109). Perspectivamente, insisto, a metafísica do ato canibal de 
devora do masculino pela moça era insígnia de alteridade, de 
reconhecimento identitário entre o feminino e o masculino: 
 

A “coisa” comida não podia, justamente, ser uma “coisa”, 
sem deixar porém de ser, e isso é essencial, um corpo. Esse 
corpo, não obstante, era um signo, um valor puramente 
posicional; o que se comia era a relação do inimigo com seu 
devorador, por outras palavras, sua condição de inimigo. O que 
se assimilava da vítima eram os signos de sua alteridade, e o 
que se visava era essa alteridade como ponto de vista sobre 
o Eu. O canibalismo e o tipo de guerra indígena a ele 
associado implicavam um movimento paradoxal de 
autodeterminação recíproca pelo ponto de vista do inimigo. 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 159-160)   
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Bataille (2004) faz uma distinção muita clara entre beleza 

e desejo, tendo como parâmetro o natural: a beleza seria a 
manifestação daquilo que se afasta da similitude com o 
animalesco, porquanto a beleza residiria naquilo que o homem 
elegeria como racional na apreciação das formas. Entretanto, 
o desejo caminha em sentido contrário, pois se vê despertado 
naquilo que afasta o indivíduo de sua essência que a cultura 
estabeleceu como humana, para a essência animal, 
arrebatadora e violenta, de dominância trófica do predador 
sobre a presa.  
 

A imagem da mulher desejável, que se nos oferece como tal, 
seria insípida — ela não provocaria o desejo — se ela não 
anunciasse, ou não revelasse, ao mesmo tempo, um aspecto 
animal secreto, de uma enorme sugestão. A beleza da mulher 
desejável anuncia suas partes pudendas: justamente suas 
partes pilosas, suas partes animais. O instinto inscreve em 
nós o desejo dessas partes. Mas, para além do instinto sexual, 
o desejo erótico responde a outros componentes. A beleza 
negadora da animalidade, que desperta o desejo, vai dar na 
exasperação do desejo, na exaltação das partes animais. 
(BATAILLE, 2004, p. 225) 

 
No Folheto XLIV do Romance d’A Pedra do Reino, “A 

Visagem da Moça Caetana”, a aparição de Caetana para 
Quaderna é uma comprovação às palavras de Bataille, pois a 
Moça seduz o narrador naquilo que lhe era mais feroz, mais 
perigoso, mais animalesco, tal qual esfinge sertaneja, figurada 
como mulher, onça, serpente e ave de rapina. A Morte 
Caetana, relacionada à materialidade sensível do corpo, torna 
Quaderna siderado pelo desejo do corpo feminino. A Moça 
Caetana lhe aparece de vestido vermelho aberto nas costas  
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num amplo decote que mostrava um dorso felino, de Onça, 
e descobria a falda exterior dos seios, por baixo dos braços. 
Os pelos de seus maravilhosos sovacos não ficavam só neles: 
num tufo estreito e reto, subiam a doce e branca falda dos 
peitos, dando-lhes uma marca estranha e selvagem. Em cada 
um dos seus ombros, pousava um gavião, um negro, outro 
vermelho, e uma Cobra-coral servia-lhe de colar. 
(SUASSUNA, 2014, p. 305) 

 
Observe-se que a cor vermelha do vestido faz referência 

direta ao erótico, ao sangue e ao poder, elementos que 
facilmente são percebidos nesta entidade. A fenda do vestido 
revela tratar-se de onça, a Onça-Caetana, ligada à terra e ao 
divino. Nos ombros, as rapinas: os gaviões. O dualismo dos 
seres remete a um maniqueísmo quase niilista, à proporção 
que, mesmo de cores distintas – vermelho e negro –, portanto 
figurativamente dual, ambos trazem para si a ideia de força, 
de morte, por serem animais caçadores e carnívoros. A cobra 
em seu pescoço, a Cobra-Coral, é um animal de colorido vivo 
e de poderoso veneno que, em poucas horas, pode matar um 
adulto. Beleza e morte se misturam figurativamente na 
constituição do ser.   

O sangue da virilidade masculina era tolhido pela ação de 
empoderamento feminino, gerando nova acepção, nova 
compreensão das relações entre gêneros na mitificação do 
discurso, “a ‘interioridade’ do corpo social é integralmente 
constituída pela captura de recursos simbólicos – nomes e 
almas, pessoas e troféus, palavras e memórias – do exterior” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 161). 

A mesma constituição perspectivista imanente da 
moça/onça se faz percebida na equivalente mortal, para 
Quaderna, da Caetana: Maria Safira. Safira, casada com Pedro 
Beato, era amante de Quaderna e com ele vivia maritalmente. 
Quando jovem, ela fora seduzida e abandonada e, para que não 
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caísse em desgraça na sociedade, o beato casa com ela “para lhe 
dar respeito”. Entretanto, Pedro já era velho quando do 
matrimônio e nunca tocara o corpo da mulher, por lhe faltar a 
“homência” necessária. Safira é descrita por seu amante como 
“uma mulher de precipício, uma mulher de abismos”, cujos 
olhos eram tão verdes que, segundo as más línguas da cidade, 
só poderiam ser sinal de que um demônio a possuía. 

O devir morte e finitude da Caetana era ressignificado 
nos abismos de Safira, nas potências de interdito... A negação 
da humanidade pela animalidade da onça era ressignificada na 
possessão demoníaca... Contudo, não era Quaderna que lhe 
atribuía o estigma do demoníaco, mas o discurso do masculino 
que estereotipava a sexualidade de Maria Safira, buscando 
reduzir aquela que lhes era inalcançável. Pedro Beato, o único 
homem impoluto do romance, é quem explica a Quaderna o 
porquê de não ter rancor ou remorso pela mulher viver com o 
amante:  
 

Seria muito difícil ela resistir, com todo mundo desejando o 
corpo dela, aí pela rua! Aqui dentro da Vila, qual foi o 
homem que não possuiu “a endemoninhada”, pelo menos 
uma vez e em pensamento? Está também no Evangelho, 
“todo aquele que olhar para uma mulher cobiçando-a, já, no 
seu coração, adulterou com ela”. Assim, você serviu de 
grande ajuda, para ela, depois do meu casamento. Eu não 
tenho nada que perdoar a Maria Safira: ela é quem deve me 
perdoar por ter casado com ela tendo feito voto de castidade 
e pobreza e tendo me tornado incapaz, há tanto tempo, de 
desrespeitar meu voto! (SUASSUNA, 2014, p. 315) 

 
Quaderna entregava-se a Safira da mesma forma que 

aqueles que se encontravam com a divindade Caetana se 
entregavam à Moça, pelo reconhecimento do poder que ela 
exercia sobre ele, como potência de erotismo e desejo, de 
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interdito e finitude, de epifania divina e de devir pecado, de 
negação do humano pela oncidade: 
 

Maria Safira, mulher de verdes olhos insondáveis, mulher 
de abismos, tinha o condão, para mim precioso, de incendiar 
minha virilidade, quase inteiramente apagada outrora pelo 
chá de “cardina” que me vi obrigado a tomar “para abrir a 
cabeça e ter sucesso nos estudos do Seminário”. Daí o 
império que tinha sobre mim, naquele tempo inteiramente 
subjugado por ela. (SUASSUNA, 2014, p. 173-174)    

 
Se a cultura da virilidade do macho se cristalizara no 

sertão nordestino, gerando discursos que coisificavam e 
reduziam a mulher a instrumento tão-somente dos prazeres 
masculinos, o mito cariri perspectivamente apresentava outro 
ponto de vista na efabulação do imaginário na Pedra do Reino: 
a humanização do feminino através de sua oncidade, 
empoderado pelos caracteres de animal de presa e de divindade    
fêmea e amante, materna e terrível. 
 

Ah, Pedro, como é bom esse contato da gente com mulher! 
Como é bom a gente dizer certas coisas e ouvir outras, 
naquele tom em que, de repente, tudo se torna possível! 
Como isso é diferente destes nossos ásperos entendimentos 
masculinos, em que somos olhados com hostil 
imparcialidade e julgados a cada instante! Com as mulheres, 
é o contrário. Se gostam de nós, elas não nos julgam e são 
ainda mais carinhosas quando a gente se revela fraco e cheio 
de defeitos. De vez em quando, a gente sente, não com a 
cabeça, mas com o sangue, que pode repousar a cabeça 
naquele colo, naqueles seios, que pode chorar sem ser 
desprezado, beijar sem ser repelido, sentindo o perfume que 
se desprende da pele e dos cabelos que nos envolvem numa 
grande paz e no mais ardente desejo! (SUASSUNA, 2014, p. 
318)    
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O macho, em seu olhar “vagabundo de cachorro vadio” – 

tomando de empréstimo a metáfora empregada por Alceu 
Valença – “olhava a pintada e ela estava no cio”, percebendo 
na mulher sua oncidade na mesma toada que reconhecia sua 
humanidade, no prazer do sexo e no poder da morte, 
alegoricamente identificando predador e presa, numa 
metafísica que revela um contexto pragmático perspectivista 
de alteridade que permite ao cão vagabundo e à onça pintada 
se empossarem do ponto de vista um do outro, amando-se “na 
praça como os animais”, enquanto negam o discurso regulador 
do sexo, que evoca uma representação machista de cultura, por 
um primitivismo que assoma uma simbólica de identificação 
e igualdade.   
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