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Em nome do Pai, a Illumiara contra
a cruel Moga Caetana

Marcos Paulo Torres Pereira

“Esta serd uma histéria de terror. Serd uma histéria policial, uma
narrativa de série negra e de terror. Mas nio parecerd porque sou
eu que conto. Sou eu que falo e por isso nio parecerd. Mas no
fundo ¢ a histéria de um crime atroz”.

(Roberto Bolafo)

Na apresentagio da 102 edi¢do do romance A histéria do amor de Fernando
e Isaura, Ariano Suassuna afirmava que sua narrativa, tecida em 1956, era um
“ensaio” de escrita, uma histéria curta que lhe propiciaria as condigoes para o
desenvolvimento de uma empresa maior que seria o Romance d’A Pedra do Reino
e o Principe do Sangue do Vai-e-Volra.

Ariano sé escrevera até entio poesia e teatro, entretanto para essa dita
empresa que se deu entre os anos de 1958 e 1970, o autor necessitaria da
maturagdo de referéncias e de estratégias de efabulagio nao tio somente do
“sertao mundo”, mas das memdrias que lhe serviriam para matizar esse sertdo
em simbolos e imagindrio armorial', na construcio de um castelo literdrio que
propiciaria ao narrador do romance, Pedro Dinis Ferreira-Quaderna, ou “Dom
Pedro IV, cognominado ‘O Decifrador’, Rei do Quinto Império e do Quinto
Naipe, Profeta da Igreja Catélico-Sertaneja e pretendente ao trono do Império
do Brasil™, o titulo de génio da raca.

A obra, um verdadeiro labirinto narrativo e simbdlico, é inacabada, a primeira
parte de uma trilogia que abarcaria toda sua produgio: teatro, poesia, romance,
ensaios e artes pldsticas. Sua arquitetura, cuja identidade narrativa revivifica
o sertdo, ¢ paradoxalmente criagio febril e racional’, polifénica, rompedora

1 “A Arte Armorial Brasileira é aquela que tem como trago comum principal a ligagio com o
espirito mdgico dos “folhetos” do romanceiro popular do nordeste (Literatura de Cordel), com a
musica de viola, rabeca ou pifano que acompanha seus “cantares”, e com a Xilogravura que ilustra
suas capas, assim como o espirito e a forma das Artes e espetdculos populares com esse mesmo
Romanceiro relacionados”. (DIDIER, 2000, p. 36)

2 SUASSUNA, 2014, p. 33.

3 Se de um lado o epiteto da paixdo evoca o espirito da narrativa, de outro a racionalidade
¢ o planejamento dao-lhe carne. Em entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira, Ariano
Suassuna afirmou que produzira mais de uma versao do romance e Carlos Newton Jinior em
palestra intitulada “A Pedra do Reino: o sertio mitico e poético de Ariano Suassuna’, no 5°
Ciclo de Conferéncias da Academia Brasileira de Letras, atribuiu esse fato ao perfeccionismo do
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de linearidades, na qual realidade e imagindrio, sagrado e profano, trégico e
cOmico se misturam nas peripécias, artimanhas, contemplagoes e desaventuras
de Quaderna, permitindo a seus leitores avistar além da terra drida, do homem
mestico e dos encantatérios de suas tradicoes, um sertio efabulado do qual
emana nio uma ideia de condi¢io local, e sim uma universalidade passivel de
ser captada como “valor de todos”.

Conseguindo se eximir de quaisquer particularidades que pudessem conduzir a
narrativa para relato regionalista* ou sertanejo, o romance nio se ancora na verdade
de descricio de uma paisagem, nao batilha reprodugcoes, tampouco firma acordo
com a realidade, porém se apodera de uma “ciéncia” artistica para a manifestagio
de um sertdo simbdlico, atingindo sua expressio mediante efabulagio, simbolos
e imagindrio... Maturando, burilando o simbdlico, alija-se da pura experiéncia
sensorial em prol de um encantatério que possibilita ao leitor a fruicio de um
sertao que “ndo era mais somente o ‘sertdo’ que tanta gente via, mas o Reino
com o qual (...) sonhava, cheio de cavalos e Cavaleiros, de frutas vermelhas
de Mandacarus reluzentes como estrelas, bicadas pelas flechas aurinegras dos
Concrizes e respondendo as cintilagdes prateadas de outras estrelas™.

Em entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira (2000), Suassuna explica
que a génese d’A Pedra do Reino se relaciona diretamente com a memoria de
seu pai, assassinado em decorréncia da situagdo politica vivida pelo estado da
Paraiba na década de 1930 com o Levante de Princesa®. Seu objetivo era escrever
jd em 1950 uma biografia que se chamaria Vida do presidente Suassuna, cavaleiro
sertanejo, todavia a carga de sofrimento lhe fora onerosa e a escrita nio se realizou.
Naio obtendo sucesso na primeira empreitada, tentou um poema longo que se
chamaria “Cantar do potro castanho”, em 1954, também nao conseguindo. Em
1958 comegou a tomar notas para a escrita do romance, entretanto este somente
iria a publico em 1971, pela editora José Olympio. Ainda nessa entrevista,

autor, afirmando que, durante os doze anos que Suassuna levou para escrever a obra, produziu
também “uns trés [outros] livros, estdo 14 no espélio [de Ariano], de notas... de notas, mas de notas
assim [sic]... livros grandes de trezentas pdginas com notas sobre as personagens... desenhos.... a
Clarabela como ela era’... uma mulher... ele fazia um croqui... entdo um negécio assim de um
preciosismo... tudo isso, essas datas, essas referéncias todas...” (NEWTON ]UNIOR, 2015)

4 “Nada tenho contra os criticos, mas raramente concordo com eles. O exemplo mais recente é
o lugar-comum a respeito de Ariano Suassuna. E quase uninime a classificacio de “regionalista”,
quando se referem ao autor falecido nesta semana”. (CONY, 2014, p. 51)

5 SUASSUNA, 2014, p. 561

6 O Levante da Princesa se deu no inicio da década de 1930, quando o coronel José Pereira,
da cidade de Princesa Isabel, rebelou-se contra o presidente da Paraiba, Jodo Pessoa, que queria
desarmar os coronéis. Nessa rebelido, proclamou a independéncia da Vila, outorgando-lhe
inclusive hino e bandeira. O fato acabou desencadeando outros que acarretaram na morte do pai
de Ariano Suassuna.
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quando inquerido se a Pedra seria uma espécie de vinganca pelo assassinio de
seu pai, Suassuna afirmou que, ao invés disso, tratava-se de uma tentativa de
recuperagio, uma forma de se erguer um monumento ao pai... Do trauma,
uma pulsio de ficcao” que efabularia os acontecidos que levaram a morte Joao
Suassuna, dotando de simbolos o relato a fim de, ao filho, desanuviar-se um
porqué, apaziguar-se o trauma da perda.

O plano original de Suassuana era que a trilogia tivesse por titulo A
maravilhosa Desaventura de Quaderna, o Decifrador ou Quaderna, o Decifrador,
compreendendo trés romances, cada um deles composto de cinco livros. O
primeiro, o Romance d’A Pedra do Reino ¢ o Principe do Sangue do Vai-e-Volta,
abrangia os livros “A Pedra do Reino”, “Os emparedados”, “Os trés irmaos
sertanejos’, “Os doidos” e “A demanda do sangral”; o segundo romance, Histdria
d’O Rei Degolado nas Caatingas do Sertdo, s6 teve trés livros publicados: “Ao sol
da Ong¢a Caetana”, “As infincias de Quaderna” e “A Guerra de Doze” (os dois
tltimos somente em folhetins dominicais pelo jornal Didrio de Pernambuco); do
terceiro livro, O Romance de Sinésio, o Alumioso, Principe da Bandeira do Divino
do Sertdo, nada foi publicado®. Sobre a obra, escreveu Ariano:

Nao sei, entao, se meu romance Quaderna, o Decifrador, depois de
concluido, serd um relato ou uma exigéncia, uma novela disforme
e desagraddvel ou uma epopeia frustrada, um monstruoso,
tedioso e pouco divertido romance picaresco ou uma novela de
cavalaria, uma alegoria povoada de miragens ou, como disseram
Cyro de Andrade Lima e Hermilo Borba Filho, uma espécie de
Divina Comédia sertaneja povoada de mitos e pesadelos — uma
“incursdo no subterrineo”. Nao fui eu que escolhi nem sua forma,
nem seu tamanho, nem seu modo de narrd-lo: tudo isso me foi
sendo imposto aos poucos pelo préprio universo da obra, de modo
que, 2 falta de uma explica¢do melhor, dou essa — trata-se de uma
lumiara, disforme e bruta como as enigmdticas lumiaras de pedra

do Sertao. (SUASSUNA, 1977, p. 134-135)

Entretanto, conforme testemunho de Newton Junior (2014), os planos
iniciais mudaram: o que antes seria Quaderna, o Decifrador, nos novos planos
tornou-se Romance de Dom Pantero no Palco dos Pecadores. Quaderna ainda
estaria presente na obra, mas o protagonista seria agora Dom Pantero...

7 “A pulsdo de ficgao ¢ a necessidade imperiosa de contar para atribuir um sentido, corrigi-lo,
entender, ou tentar compreender”. (SPERBER, 2009, p. 577)

8 Sobre o tema, ver palestra ministrada por Carlos Newton Janior (2015), “A Pedra do Reino: o
sertio mitico e poético de Ariano Suassuna’, no 5° Ciclo de Conferéncias da Academia Brasileira
de Letras.
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Newton Junior (2015) explica que a mudanca do planejamento da obra nio
era uma novidade para o autor, 2 medida que a compreensio desta a luz da
maturagdo de suas ideias politicas, sociais e estéticas, exigia-lhe mudanca da
prépria estrutura do livro. O titulo da obra ¢ um claro exemplo: de inicio, da
12 4 4° edi¢do, o Romance d’A Pedra do Reino tinha como complementagio
a inscigdo “Romance Armorial Popular Brasileiro”, de forma a vincular o
livro a0 Movimento Armorial lancado na década de 1970, do qual Suassuna
era um dos lideres e principais expoentes; nas edi¢cdes subsequentes, o termo
“popular” é suprimido, tornando-se “Romance Armorial Brasileiro”; a 92 edi¢ao
¢ a primeira a apresentar a expressio “A Ilumiara’, complementando-se com
Romance d’A Pedra do Reino e o Principe do Sangue do Vai-e-Volta — Airesiana
Brasileira Numero 1 (referéncia a Matias Ayres); a 112 edigao, de 2010, traz
sua versdo final: “A Ilumiara: Romance d’A Pedra do Reino e o Principe do Sangue
do Vai-e-Volta — Airesiana Brasileira em Fi-maior Introdu¢io ao ‘Romance de
Dom Pantero no Palco dos Pecadores™”. Como escudeiro de Suassuna, Newton
Junior se despusera a digitar os originais de Ariano (que somente escrevia a
mio), porquanto confidvel se torna sua afirmagio dessas mudangas, que nao se
restringiam apenas ao titulo, mas ao corte de personagens, troca de seus nomes,
supressdo de acontecimentos etc.

O termo “Ilumiara” é um neologismo criado por Ariano para representar
a fusao de toda sua produgio artistica. Moldes aproximados a esta ideia foram
aqueles apresentados na adaptacio do Auto da Compadecida (também de Ariano
Suassuna) por Guel Arraes, Adriana Falcio e Joao Falcao, exibida pela Rede
Globo de Televisao de 05 a 08 de janeiro de 1999, em uma minissérie em 4
capitulos dirigida por Guel Arraes. A trama nio levou ao ar somente a pega
de Ariano, mas trechos e personagens de outras obras suas, assim Vicentao e
Cabo Setenta de Torturas de um Coragio (Entremez para Mamulengo) se fazem
presentes, criando um antagonismo para Chicé num ndcleo romantico da
histéria; Eurico, o drabe de O Santo e a Porca, deixa se ser drabe e é amalgamado
com o Padeiro do Auto da Compadecida, tendo o Major Antdonio Moraes na
minissérie repetido ao Padeiro insulto oriundo de O Santo e a Porca, “Eurico-
engole-cobra”... Em tempo: no Auto da Compadecida, o Padeiro nao tem revelado
seu nome. O Major Anténio Moraes, personagem do Auto da Compadecida, é
o mesmo apresentado no livro IV, “Os doidos”, folhetos LXVI ¢ LXVII, de O
Romance d’A Pedra do Reino. Nesses ¢ introduzida a familia de Antonio Moraes
como inimiga dos Garcia-Barrettos (familia do tio e padrinho de Quaderna) e
construida a representagio do Major como vilao da histéria.

Diferente das primeiras edigoes do romance, Joao Grilo e Chic agora fazem
parte d’A Pedra do Reino, como funciondrios de Quaderna na estalagem “Tévola
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Redonda” — nas primeiras edi¢des, esses eram representados como Piolho e
Adauto. A substituicio do Piolho pelo Grilo me parece muito oportuna, ao
tomar as palavras de Suassuna (2015, p. 202) acerca da génese do segundo:

O personagem Joao Grilo, do Auto da Compadecida, foi criado
e recriado, portanto, a partir desse mundo estranho e poderoso
do romanceiro. Existem nele, ainda, é verdade, reminiscéncias de
duas pessoas que conheci na realidade, um sujeito chamado pela
alcunha de “Piolho” e que morava em Taperod, e outro, também
esperto, astuto e meio mau-cardter, que vivia no Recife — um
gazeteiro por sinal chamado Jo4o, que mora hoje no Rio de Janeiro
e que tinha o apleido de “Joao Grilo”, colocado nele por causa de
suas espertezas e trapagas (...).

Tais mudancas se deram por um fim especifico: a unicidade do todo. O
Romance d’A Pedra do Reino era agora intréito para A llumiara, os primeiros
passos para Dom Pantero. Para Newton Janior (2015), o plano de Quaderna,
o Decifrador fora interrompido por Suassuna considerar que o narrador-
personagem teria se tornado deveras autobiografico, sobretudo a partir da
segunda parte do Romance d’A Pedra do Reino, no que tange aos acontecimentos
politicos de 1930. Ariano lhe afirmara que os erros de interpretagio dos
acontecimentos nio teriam sido cometidos por Quaderna e sim pelo préprio
autor, porém Newton Junior nio concordava com ele sobre esse ponto,
ressaltando que os dizeres de Quaderna lhe seriam completamente naturais na
construgao que se estabeleceu.

Suassuna jd afirmava isso em entrevista concedida ao programa Roda Viva em
2002 e, em resposta ao soci6logo Francisco de Oliveira (um dos que compunham
a bancada de entrevistadores convidados a inquerir o escritor), explicou o motivo:
a memoria de seu pai. Apds os acontecimentos de 1930, os seguidores de Joao
Pessoa, adversdrio politico de Jodo Urbano Pessoa de Vasconcelos Suassuna (pai de
Ariano), passaram a narrar a histdria (exercendo o papel que recai aos vencedores’)
colocando o lado de Jodo Pessoa, as forgas urbanas, como representante do bem,
e Jodo Suassuna, que era o lider das forgas rurais, como o lado do mal. O filho,
naturalmente, pds-se ao lado do pai, revertendo o discurso, fazendo com que o
rural representasse o bem e o urbano o mal. No programa Autor por Autor exibido
pela TV Cultura, Ariano retoma essa ideia:

9 “O pretenso historiador ‘neutro’, que acede diretamente aos fatos ‘reais’, na verdade apenas
confirma a visio dos vencedores, dos reis, dos papas, dos imperadores (...) de todas as épocas”.

(LOWY, 2005, p. 65)
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Ficou inacabado. Eu achei que tinha dado um erro, porque repare:
o personagem do Rei Degolado é Quaderna, o narrador do mesmo
jeito que WA Pedra do Reino, mas o que havia de autobiogréfico
em Quaderna foi muito acentuado no Rei Degolado... Inclusive o
Quaderna que aparece no Rei Degolado da parte que foi publicada
nao é o mesmo Quaderna d’A Pedra do Reino porque a personalidade
de Ariano Suassuna se meteu demais l4... Era um erro, foi um erro!
E eu s6 notei isso depois, tanto que eu interrompi o romance e nio

continuei. (SUASSUNA, 2014b)

Ariano, leitor de Euclides da Cunha, acreditava que teria encontrado em
Os Sertoes fundamentacio para seu ponto de vista, pois em seu entendimento e
de Quaderna, Princesa equivalia a Canudos: um arraial do campo atacado por
forgas urbanas. Entretanto, apds a escritura do romance, passara a refletir que
“havia alguma coisa ali que nao estava certa, mas [que] nio podia descobrir
0 que era, porque essas coisas que ficam 14 embaixo (...) na profundeza do
subconsciente sio dificeis da gente descobrir” (SUASSUNA, 2002). Apds muito
refletir, concluiu que seu erro de interpretagao fora causado pelo posicionamento
inconsciente de apoio ao pai, que nio o deixara compreender durante a tessitura
d’A Pedra do Reino que enquanto Canudos sofrera ataque do exército urbano a
servico dos privilegiados acabando com um arraial popular, Princesa era a luta
entre privilegiados da cidade e privilegiados do campo.

A admiragao de Ariano Suassuna por Euclides da Cunha era algo conhecido,
tendo o primeiro vdrias vezes feito alusdo aos escritos do segundo em entrevistas
e aulas-espetdculo'. Nogueira'' sugere que Ariano chega a confundir a figura do

10 As “aulas-espetdculos” de Ariano Suassuna consistiam em palestras por ele ministradas nas quais
apresentava causos, addgios, anedotas etc. em didlogo com o tema eleito para discursar. Criadas
enquanto fora secretdrio de cultura do estado de Pernambuco, muitas vezes, acompanhavam-lhe
musicos, dangarinos e cantores em manifestagées de arte popular. Segundo o autor, classificavam-
se em trés tipos: plenas (Ariano, musicos, cantores ¢ bailarinos); reduzida (normalmente Ariano
e dois musicos); e reduzidissimas (somente Ariano). Amilcar Almeida Bezerra (2014) analisou
o aspecto mididtico destas, afirmando haver uma espetacularizagio do narrador tradicional no
trato do professor com a assembleia, no que se refere ao aspecto performdtico: “o fato de muitos
saberem de antemio o que seria dito e também o fato de o préprio palestrante saber que boa
parte da plateia estaria a par de suas anedotas, ndo impedia as aulas-espetdculo de continuarem
lotadas e criavam uma atmosfera de cumplicidade entre narrador e ouvintes. E o acordo ticito
que fundamenta a narracio como ato coletivo, neste caso mais voltado para a performance em
si da narragio do que para o conteddo da narrativa. O descolamento de sua antiga fungio, que
consistia em passar adiante os ensinamentos da tradi¢ao, propicia a ressignificagio do ato de narrar
em espetdculo e a leitura de suas marcas tipicas como vestigios da autenticidade de um passado
perdido”. (BEZERRA, 2014, p. 81)

11 Nogueira (2002, p. 32).
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pai com Euclides da Cunha, “estabelecendo uma relagao quase simbidtica entre
eles”. Parto do principio, seguindo Ricoeur (1994), de que ¢ através da narrativa
que se organiza o tempo humano, entretanto “a histéria particular é fragmentéria
e demasiado pontual. Para fazer um sentido, precisa ser inserida em um contexto
relacional mais amplo” (SPERBER, 2002, p. 266), porquanto o autor estaria
através dessa construgio simbidtica preenchendo lacunas de sua histéria
particular, advindas do fato de Jodo Suassuna ter falecido quando Ariano tinha
apenas 3 anos de idade. O cardter fugidio de suas memorias era matizado pela
memoria consolidada da geracio anterior, tendo o pai lhe aparecido “como um
conjunto de histérias, memdrias e narrativas, sempre filtrado e metamorfoseado
pela lembranga alheia, pelo discurso alheio. E, de certa forma, preservado intacto
na memoria e no tempo (...)” (TAVARES, 2007, p. 66).

Ariano era o portador de uma memoria de segunda geragio, uma pés-
memoria cuja relagdio com o passado encontrava-se estruturada a partir do
envolvimento presente de sujeitos concretos (mae, tios, amigos da familia etc.),
que lhe transmitiam relatos profundos e afetivos acerca de Joao Suassuna, o que
possibilitou dar existéncia a figura do pai ao filho, dotanto tais relatos de corpo,
de profundidade, de importincia pela carga emotiva que lhe era imanente,
constituinte de uma memoria que nao se assumia como rememoragio ou evocagio
do passado apenas, mas também como luto, fazendo com que a meméria do pai
passasse a pertencer nao somente aquela geragio que o conheceu, mas aquele que
herdou a experiéncia de té-lo conhecido por intermédio do relato primdrio de
outrem. Uma memoria nio vivida, mas adquirida através de histérias, imagens
e comportamentos que acompanharam Ariano enquanto ia crescendo. Suassuna
(2014b) aponta a convergéncia da presenca do pai em seus escritos:

Um livro que foi escrito por Olavo Bilac e por um sociélogo
chamado Manoel Bomfim, o livro chamava-se Através do Brasil,
contava a histéria de dois meninos que recebiam a noticia de que
o pai tinha morrido e eles entdo saiam a pé do Recife e iam até Sao
Paulo. Entéo, o livro tinha vdrios elementos para me encantar: um
era a histéria de dois meninos que tinham perdido o pai como eu
perdido o meu.... Agora eles tinham mais sorte do que eu porque ele
reencontravam o dele e eu ndo reencontrei... Tento reencontrar através
da literatura. (Grifo meu)

O conceito de pdés-memdria foi elaborado por Marianne Hirsch acerca
dos debates sobre a rememoragido do Holocausto pela geragio seguinte a dos
sobreviventes. Trata-se de um relato imerso em determinadas narrativas familiares
nas quais o trauma ¢ revivificado pela forca do que fora experienciado pela
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primeira geracdo. Uma lembranga cuja inteligibilidade ao vivido é oriunda da
conexio que os descendentes das vitimas do Holocausto constroem, articulando
tempo, espago, ordem ldgica e significados com as lembrancas que os pais lhes
transmitiram. A pés-memdria pertence a geragio que nao vivenciou diretamente
o fato traumdtico, mas que lhe ¢ herdeira por intermédio de rememoragoes
geracionais daqueles que vivenciaram a experiéncia, o desespero, o luto, a raiva
e o sofrimento que atingem tanto os que testemunharam quanto os que lhe sao
descendentes.

A concepgio de pés-memoria poderia gerar certa estranheza, se compreendida
tdo somente como rememoragio, como resgate do passado. Hirsch (2008)
estabelece que pds-memdria nio ¢ idéntica & memoria, mesmo a ela estando
intimamente interligada, sendo no prefixo “pés-” que reside a maior distingao
entre os conceitos, por ser nessa particula que reside a ideia da continuidade, da
complementagdo a memoria, pela ligacio afetiva que corporifica aquilo que foi
rememorado. Hirsch'? define:

Postmemory describes the relationship that the “generation after”
bears to the personal, collective, and cultural trauma of those who
came before — to experiences they “remember” only by means of
the stories, images, and behaviors among which they grew up.
But these experiences were transmitted to them so deeply and
affectively as to seem to constitute memories in their own right.
Postmemory’s connection to the past is thus actually mediated
not by recall, but by imaginative investment, projection and
creation. To grow up with overwhelming inherited memories,
to be dominated by narratives that preceded one’s birth or one’s
consciousness, is to risk having one’s own life stories displaced,
even evacuated, by our ancestors. It is to be shaped, however
indirectly, by traumatic fragments of events that still defy narrative
reconstruction and exceed comprehension. These events happened
in the past, but their effects continue into the present.

“A experiéncia que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que recorreram todos
os narradores”, cunhou Walter Benjamin'?, explicando que existem dois tipos
fundamentais de narradores, representados na imagem do “camponés sedentério”
e do “marinheiro comerciante”, ou seja, o narrador que permaneceu e conheceu
as histérias e tradigoes de sua terra e o narrador que viajou e desbravou o mundo,
conhecendo histérias alhures. A imagem evoca a necessidade de significagao do

12 HIRSCH, 2012, p. 5.
13 Benjamin, 1997, p. 198.
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relato, na associa¢io de tempo e espago na refiguracio narrativa do mundo,
na agdo de configurar em imanéncia simbdlica gerada pela experiéncia. Em
“Experiéncia e pobreza”, Benjamin analisa o emudecer do relato da experiéncia
gerado pelo trauma da guerra:

estd claro que as acoes da experiéncia estdo em baixa, e isso numa
geragio que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terriveis
experiéncias da histéria. Talvez isso nio seja tao estranho como
parece. Na época, jd se podia notar que os combatentes tinham
voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em
experiéncias comunicdveis, e nao mais ricos. Os livros de guerra
que inundaram o mercado literdrio nos dez anos seguintes nio
continham experiéncias transmissiveis de boca em boca. Nao,
o fendmeno nio ¢é estranho. Porque nunca houve experiéncias
mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia estratégica
pela guerra de trincheiras, a experiéncia econémica pela inflagio,
a experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos
governantes'.

O trauma ¢ uma dor continua que causa uma impossibilidade de movéncia.
A meméria do trauma ¢é retomada da impossibilidade de movéncia, como ferida
que nao cessa de doer, como corrosao de si. “Embora uma parte inaliendvel do
homem, o trauma nio ¢ assimildvel na estrutura identitdria da pessoa, ¢ um
corpo estranho que estoura as categorias da légica tradicional: a0 mesmo tempo
interna e externamente, presente e ausente” .

O trauma ¢ indxio de sentido, porque a dor, o luto e o sofrimento paralisam,
nio entendem, nio aceitam, nio compreendem... O trauma cala porque quebra
a transmissao da experiéncia, jd que a narrativa é o que humaniza o tempo. A
experiéncia por sua vez interrelaciona tempo, espago e sentidos, pois 0 humano
necessita que o mundo refigurado pela agio de configuragio seja prenhe
de razoabilidade, de sentido... S6 hd transmissio de experiéncia se houver
compreensao.

A narragio de traumas é um trabalho de tratamento da dor, quando
a linguagem ¢ burilada de forma a se atingir uma catarse: “ante o trauma, a
linguagem comporta-se de forma ambivalente. H4 a palavra mdgica, estética,
terapéutica, que ¢ efetiva e vital porque bane o terror, e hd a palavra pélida,
generalizadora e trivial, que ¢ a casca oca do terror”'®. Narrativas que evocam

14 BENJAMIN, 1997, p. 114.
15 ASSMANN, 2011, p. 279.
16 Idem, p. 278.
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o terror do trauma renunciam as chagas com as quais a rememoragio corrdi o
ente. Sobre o tema, vaticina Bernardo Lewgoy:

Enquanto o trauma remeteria para a compulsio de repeti¢io de
uma lembranca congelada como eterno presente — sendo, nesse
sentido, inarticuldvel como experiéncia narrativa transmissivel
em sua completude — a narrativa remete para o trabalho de luto
que, ao separar passado e presente, permite a vitima da violéncia
elaborar, simbolizar e narrar o seu sofrimento, violéncia e perdas,
libertando-se do peso da lembranca e habilitando o sujeito para a

continuacio de uma vida normal'’.

“The break in transmission resulting from traumatic historical events
necessitates forms of remembrance that reconnect and reembody an
intergenerational memorial fabric that has been severed by catastrophe™.
A pés-memoria agiria entdo como uma forma de rememoragio atrelada ao
afetivo, exercendo a fun¢io de retomada do humano, a propor¢io que dota de
experiéncia o acontecimento que nio o possuia, que era lacunar de sentido. O
nao-dito, o que foi silenciado, o que foi sofrido pelas geracoes é maturado no
tempo, humanizado pela experiéncia, até se tornar relato, narrativa.

O Romance d’A Pedra do Reino e o Principe do Sangue do Vai-e-Volta nao é
um texto de memdria, contudo pode ser compreendido como potencializacio
do rememorar, mediante a ficcionalizagio de experiéncias que demarcaram os
caminhos da narrativa. Suassuna apodera-se de relatos para gerar uma presenca
de experiéncia corporificada, numa “leitura mais polissémica da nogio do
presente: este ndo se reduz a presencga, por assim dizer, éptica, sensorial ou
cognitiva do termo; é também o presente do sofrer e do gozar, e, mais ainda,
o presente da iniciativa”". Por ocasiao da morte de Ariano, sintetizou Carlos
Heitor Cony:

Ariano buscou casos e figuras que conheceu. Sempre dizia que
nada tinha inventado. Por mais absurdas e assombrosas que sejam
suas histdrias, ele nunca perde a verdade do homem. Fabulosa a sua
capacidade de extrair de uma gente simples uma reflexao universal.
Nunca viu um moinho se transformar no vilio que o perseguia.
Para os seus personagens, um moinho ¢ um moinho, eles nio se
metabolizam em outras coisas a nao ser o que sio, com a sabedoria

17 LEWGOY, 2010, p. 53.
18 HIRSCH, 2008, p. 110.
19 RICOEUR, 2007, P. 365.
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prépria do homem sem a corrupgio da légica académica e da
ciéncia oficial.

Criou um louco dotado de lucidez [Quaderna], expressa numa
loucura licida, tanto na visio do mundo como na sabedoria
instintiva do homem em seu estdgio de inocéncia e perfidia®.

Em Zempo e narrativa, Paul Ricoeur (1994) explica que “rememoragio” tem
a funcio de impedir o préprio esquecimento, constituindo-se em elaboragao
individual que interrelaciona o presente e o passado em um sentimento de
continuidade, e que se diferencia, no constructo da memdria coletiva, da
“comemoragio”, por esta ser o resultado de uma identidade narrativa diferente da
memoria individual, enfocando a memdria como prética social a partir de uma
abordagem da meméria coletiva. Em mais de uma oportunidade, repito, Ariano
afirmou que nio buscara vingan¢a com a escrita do romance, e sim a expiagao
da dor através da fundagio de um monumento ao pai — “Por isso eu acho o
nome Pedra muito importante. E como se eu encaixasse uma pedra angular para
erguer um monumento ao meu pai’ (SUASSUNA, 2000, p. 29) —, tornando
em coletiva a rememoragio que antes era individual, tornando comemoragao da
presenga o que erguia com A Pedra do Reino. Eduardo Dimitrov escreveu:

Nio foi apenas a biografia de seu pai que Ariano tentou escrever
naquela década. Foi nesse periodo que ele se iniciou como
dramaturgo. E de 1955 o Auto da Compadecida, a mais famosa
dentre todas as suas pecas; O casamento Suspeitoso e O Santo e
a Porca sao de 1957, e A Pena e a Lei, de 1959. Ademais, o
Auto projetou Suassuna no cendrio nacional como uma grande
revelagio do teatro moderno. Nio estaria, entdo, essa ‘carga
emocional” — que o impediu de escrever a biografia de seu pai —
ativada também na fatura das pecas? Seria possivel isolar o autor
das pegas, do autor frustrado da biografia? De que maneira a
memoria foi incorporada na dramaturgia do autor? (Dimitrov,

2011, p. 38-39 — Grifo meu)

Ricoeur (2007) estabelece que a memoria, como guardia de algo que
“efetivamente ocorreu no tempo’, aproxima-se da historia por uma ambicio
de veracidade. Essa “ambicio de veracidade” é questionada por Suzi Frankl
Sperber?! ao dialogar os postulados da pulsao de ficgio com as teorias narrativas

20 CONY, 2014, p. 52.
21 SPERBER, 2011, p. 56.
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de Ricoeur, para quem havia uma clara oposi¢ao de principio relativa a pretensao
averdade entre o relato histdrico e o ficcional. A pulsio de ficgao, como forca que
impele para a efabulagio, nao reconhece essa oposigao, porque a necessidade de
simbolizar a experiéncia, de construir um contexto relacional mais amplo para
a vida existe “ab ovo”*, ¢ inata, sem se preocupar se o relato é verdade ou nio.
Para Sperber, a nogao de “verdade” ¢ filos6fica e moral, porquanto adquiridas
num momento posterior da vida humana.

“A mentira ¢ uma verdade que / se esqueceu de acontecer”, cunhou Mdrio
Quintana” com uma autoridade quase nietzschiana, se considerarmos que
para o fildsofo alemao a dicotomia entre verdade e mentira reside no discurso
que se eximiu de sua potencialidade de simbolizagiao ou no que tornou ativa a
capacidade de efabula¢io da linguagem, de acordo com o uso que lhe instituiu/
negou consolida¢io ou cinone: “as verdades sio ilusdes das quais se esqueceu
que elas assim o s3o, metdforas que se tornaram desgastadas e sem forga sensivel,
moedas que perderam seu troquéu e agora sio levadas em conta apenas como
metal, e ndo mais como moedas”?.

Para Nietzsche mentira e verdade sao metéforas, o que as diferenciam é uma
obrigagao social de ser veraz em virtude de um cardter de estabilidade social, numa
“obrigacdo de mentir conforme uma convengio consolidada”, estabelecendo
como preconceito moral a defini¢io de que a verdade se sobreponha a aparéncia,
a propor¢io que a vontade de verdade e a vontade de engano caminham por uma
vereda Unica: o principio de razoabilidade. Enquanto a vontade de verdade se
constitui numa procura metafisica do conhecimento através da razio, a vontade
do engano ¢ socialmente erigida mediante o ressoar da aparéncia como aceitével,
como comprovavel, como passivel de razdo, porquanto verdadeiro.

Suassuna considerava-se um mentiroso, um contador de histdrias, mas
diferente do principio nietzschiano, ele atribuia valor a mentira, dizendo que
existe uma mentira de Deus e uma mentira do Cao. A do segundo seria aquela
proferida para enganar, para prejudicar a outrem, enquanto a de Deus seria
o principio criador, a potencialidade de criagio. No programa A mulber do
piolho confessou:

22 Ao longo da vida de cada um de nds, e ao largo dos tempos, as formas da oralidade existem
e subsistem simples, superpostas, entrecruzadas ou modificadas. A pulsio de ficgdo explica por
que as populagoes da segunda metade do século XX, ou deste comego do século XXI, gostam
de telenovelas; por que as criangas gostam de contos; porque trabalhadores rurais, vaqueiros
reunidos, que se ocupam de alguma atividade manual, ou pessoas que esperam ser atendidas em
um Posto de Sadde aproveitam o tempo que passam juntas para contar de sua vida, ou contar
histérias, sejam noticias de jornais, sejam telenovelas, sejam filmes. (SPERBER, 2011, p. 56)

23 QUINTANA, 2005, p. 10.

24 NIETZSCHE, 2007, p.37.
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Eu tenho uma simpatia muito grande pelos mentirosos... Eu nao
gosto do mentiroso que mente para prejudicar os outros, evidente,
eu gosto do mentiroso que mente por amor a arte, que mente
porque, como nds escritores, ele nao se sente satisfeito com o real,

ele entio cria outro universo?.

E em Aula Magna complementou:

Um escritor é um mentiroso: A Pedra do Reino, 630 pdginas, nada
do que tem l4 é verdade, tudo mentira! Agora, que eu me ocupe
em contar aquela mentira descomunal, ainda vd, porque tem
doido pra todo tipo de coisa! Agora, ter quem edite e ter quem
compre, quem leia e que ainda v4 estudar...?

Dimitrov?”’ afirma que recorrente entre os trabalhos criticos que versam sobre
a obra de Suassuna é a referéncia a orfandade, “muitas vezes, esse assunto ocupa
boa parte da biografia na qual um pequeno prelidio ou balango entre vida e obra
é feito”, porém nio hd aprofundamento de como esse acontecimento matizou
suas escolhas estéticas e temdticas. O antropdlogo destaca que Carlos Newton
Junior e Maria Aparecida Lopes Nogueira “até ensaiaram utilizar a morte do
patriarca como uma chave interpretativa da produgao literdria do filho”, todavia
se ancoram na ideia de que se trata o fato de um elemento singular, préprio a
Ariano, que estaria “tentando resolver, em termos psiquicos e inconscientes, a
morte de seu pai”.

O impacto da dor, num primeiro momento, leva a uma profunda
identificagao entre sujeito e evento, entre dor — interna — e
acontecimento — externo. A possibilidade de elaboragao, e de
conhecimento (sempre nos niveis do possivel, de acordo com
o desenvolvimento do efabulador), existe quando, por meio do
imagindrio, o sujeito sofrente se desvincula de si e se projeta para
fora, nos elementos que se prestam para simbolizar o evento e
seus actantes®.

Compreendo que o impulso que gerou a obra de Ariano Suassuna, suas
escolhas de simbolizacio e sua postura de atuagio da arte no social, tornando
caractere a figura do pai ndo como homenagem ou mera alusio, e sim como
presenca a partir de rememoragio ficcionalizada, deu-se a partir de uma

25 SUASSUNA, 2004.

26 SUASSUNA, 2007, p.31.

27 DIMITROV, 2011, p. 50-51.
28 SPERBER, 2009, p. 88.
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necessidade de resolucio da morte de seu pai através de efabulagio. Contudo,
nao por a resposta ao fato gerador desse impulso ser um elemento singular a
Ariano, e sim porque o “impulso que corresponde a pulsio de fic¢do é o de dar
alguma forma e sentido (juntos) a um evento vivido™, pois a criagdo ficcional,
expressa em imagindrio e simbologia como necessidade para a superagao, torna-
se tdo intensa quanto a for¢a do impacto do evento e suas repercussoes.

A fic¢o, na potencialidade de reconfigurar a experiéncia, humaniza o tempo.
“O tempo torna-se tempo humano na medida em que estd articulado de modo
narrativo; em compensagao, a narrativa ¢é significativa na medida em que esboga
os tragos da experiéncia temporal”, assim a necessidade imperiosa de efabular
depertada pelo trdgico captura o fato vivido; a simbolizagao, atribui-lhe sentido;
e o imagindrio interrelaciona os elementos da narrativa, as proje¢oes do vivido,
“trabalhar o imagindrio pela linguagem nao ¢ ser capturado pelo imagindrio,
mas capturar, através do imagindrio, verdades do real que nio se ddo a ver fora
de uma ordem simbdlica™".

O desenvolvimento humano, psiquico e do conhecimento parece
dar-se e revelar-se através do uso, em jogos, em efabulagdes, do
imagindrio e da simbolizagio. E a necessidade do processo parece
estar vinculada a uma extrema necessidade de compreensio, de
ratio, no sentido primitivo da palavra, uma ratio que envolve
essa trajetéria, a qual apresenta o conhecimento como ponto
intermedidrio e de ligagao de aspectos e espagos internos e externos.
De que modo? Através da doagio de forma ao modo de apreensao
de circunstincias e eventos®.

Ariano confessara que a literatura lhe era uma tentativa de se recriar e se
produzir textualmente, uma procura pela tessitura de seu préprio relato histérico,
uma construcdo que lhe serviria como forma de reparo, de reedificagio das
dores e perdas que a morte lhe infligira. No documentdrio de Douglas Machado
(2003), O sertdo mundo de Suassuna, o autor faz referéncia ao Folheto XLIV do
Romance d’A Pedra do Reino, “A Visagem da Moga Caetana®“, explicando que a

29 SPERBER, 2002, p.285.

30 RICOEUR, 1994, p. 15.

31 PERRONE-MOISES, 1990, p. 105.

32 SPERBER, Op. cit., p. 269.

33 Em O Pai, o Exilio e o Reino: a Poesia Armorial de Ariano Suassuna, Carlos Newton Jinior
(2000) afirma, citando entrevista concedida por Suassuna ao jornal Folha de Sio Paulo, que
a origem de d’A Pedra do Reino estd intimamente ligada 4 produgio poética do autor. Nessa
entrevista, cujo trecho fora transcrito, Suassuna denomina o Folheto XLIV de “A visagem da Ong¢a
Caetana’, entretanto na 142 edigio do romance o folheto tem por titulo “A visagem da Moga
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centralidade de sua obra pode ser encontrada nas palavras gravadas a fogo numa

parede da casa de Quaderna, quando este, apds dormir, teria recebido a visita da
Morte, da Moca Caetana®:

Porque ele contém uma exposi¢ao do centro vital do romance
e uma exposi¢ao (...) como que uma simula de toda a minha
literatura, tudo que eu procuro com a minha literatura, quando
ela diz assim: “vocé estd tentando em véo reedificar seus dias para
sempre destrocados”... E isso mais ou menos que eu tento com a
literatura.

O trecho referendado evoca a figura da Morte e a necessidade de salvar

o que iria perecer: “o Efémero sagrado, as energias desperdigadas, a luta

sem grandeza, o Herdico assassinado em segredo, o que foi marcado de

estrelas — tudo aquilo que, depois de salvo e assinalado, serd para sempre

e exclusivamente seu”™. Newton Junior (2000) explica que essa passagem

¢ o desenvolvimento em prosa de uma poesia anterior que servira a Ariano

como ponto de partida para o desenvolvimento do romance, o soneto A Mo¢a
Caetana—A Morte Sertaneja (Com tema de Deborah Brennand). Em 1998 foi
lang¢ado em Recife uma coletdnea de 16 sonetos da lavra de Suassuna, o disco

Poesia Viva de Ariano Suassuna, uma espécie de autobiografia poética. Todos

0S sonetos sao entremeados com textos em prosa que os contextualizam. A

142 faixa é o poema supracitado:

Se eu assim falava era porque a morte nio era para mim alguma
coisa de abstrato ou simples acontecimento. Sou um sertanejo,
de modo que informado por meu povo eu sabia que a morte é
uma mulher... Uma divindade a0 mesmo tempo terrificante e
acolhedora, uma moga que inclusive tem nome e se chama Caetana.
Foi vendo numa visao essa terrivel e enigmdtica divindade que
escrevi o seguinte soneto:

Eu vi a Morte, a moga Caetana,

com o Manto negro, rubro e amarelo.
Vi o inocente olhar, puro e perverso,
e os dentes de Coral da desumana.

Caetana’.

34 Sobre a relagio entre o humano e a oncidade, sugiro a leitura do artigo “A Moga Caetana:
tornar-se 0 outro numa constitui¢io perspectivista no reino do sertdao” publicado por mim na
Revista Memento, em 2015.

35 SUASSUNA, 2014, p. 306.
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Eu vi o Estrago, o bote, o ardor cruel,
os peitos fascinantes e esquisitos.

Na mao direita, a Cobra cascavel,

e na esquerda a Coral, rubi maldito.

Na fronte, uma coroa e o Gavio.
Nas espdduas, as Asas deslumbrantes
que, ruflando nas pedras do Sertéo,

pairavam sobre Urtigas causticantes,
caules de prata, espinhos estrelados
e os cachos do meu Sangue iluminado®.

O romance, nesses termos, passa a ser uma égide contra a Morte, contra
a Caetana, uma forma de livrar do esquecimento a memoria, mediante a
ficcionalizagio de seu relato, de sua histéria. Concluiu Newton Janior?:

O resgate da imagem do pai é quase uma constante nao sé na poesia,
mas também no extenso romance que o autor vem escrevendo
desde 1958, a trilogia Quaderna, o decifrador. Mas a morte do pai é
uma marca tdo profunda na sua vida que serd necessdrio um certo
tempo para o amadurecimento do tema. Este tempo terminard
com a conclusdo da primeira parte da trilogia, A Pedra do Reino.
Analisando seus poemas, percebe-se claramente que o tema da
morte do pai, tratado implicitamente antes d’A Pedra do Reino é
um livro-marco dentro do conjunto maior da obra suassuniana. E
um novo homem que surge apds os doze anos de escritura do livro.

A quarta faixa de Poesia Viva de Ariano Suassuna, “O Reino — A Morte”,
narra a ressonancia da morte de Joao Suassuna:

Desgracadamente, logo depois, a sorte cega iria nos esmagar com
um infortdnio terrivel e sangrento... Aqueles prentncios de sangue
e morte que eu pressentira na beira do Rio Piranhas logo seriam
confirmados, porque um homem chamado Miguel matou o meu
pai a traicdo com um tiro pelas costas. Com a morte daquele que
para mim era o rei e o cavaleiro, o sol negro da morte entrou no
reino da minha vida, até ali identificado com o reino do sertiao da
Acaua. Foi por isso que chorando o meu pai escrevi:

36 SUASSUNA, 1998.
37 NEWTON JUNIOR, 2000, p. 18-19.
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Aqui morava um Rei, quando eu menino
Vestia ouro e Castanho no gibao,

Pedra da Sorte sobre meu Destino,
Pulsava junto ao meu, seu coragio

Para mim, o seu Cantar era divino,
Quando ao Som da Viola e do bordao,
Cantava com voz rouca, o Desatino,
O Sangue, o riso e as mortes do Sertdo

Mas mataram meu Pai. Desde esse dia
Eu me vi, como Cego, sem meu Guia
Que se foi para o Sol, transfigurado.

Sua efigie me queima. Eu sou a presa.
Ele, a brasa que impele ao Fogo, acesa,
Espada de ouro em Pasto ensanguentado.

O mote dessas “ressonéncias” foi retomado por Ariano em 2007, durante
entrevista ao programa Entrelinhas, da TV Cultural, quando questionado por
Ivan Marques sobre a origem bastante pessoal d’A Pedra do Reino e como o
assassinato de seu pai estava na raiz de seu projeto literdrio e desse romance.
Ariano explicou que a rememoragao de sua histdria pessoal nao fora intencional
na obra, que ele nio buscava escrever diretamente o relato de sua familia,
contudo isso acabara por ocorrer de forma inconsciente, matizando de memoria
o que lhe era ficgio:

Foi de certa maneira inconsciente... Quando eu escrevi A Pedra
do Reino eu nio tinha consciéncia muito desse fato, mas depois
uma irmd minha chamou a atengio e eu notei que tinha mesmo,
quer dizer havia alguma coisa de certa maneira, nao é que os
Quaderna sejam os Suassunas e nio ¢ que os Garcia-Barretto
sejam os Dantas Vilar, que é minha familia materna, sdo ambas as
familias caricaturas exageradas das minhas duas familias, a paterna
e a materna, mas houve isso realmente.

A irma citada fora Germana, a quem Ariano sempre confiava a leitura
de seus originais. Essa ndo fora a primeira vez em que fez referéncia a esses
momentos em que a irma identificara no ficcional a rememoragio, tendo certa
feita explicado que Germana fora quem apontara que a morte do padrinho de

38 SUASSUNA, 2011.
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Quaderna 0’A Pedra do Reino era a morte de Jodo Dantas, primo da mie de
Suassuna e assassino de Joio Pessoa:

Jodo Dantas era primo da minha mae e assassinou Jodo Pessoa.
Foi por causa da morte de Joao Pessoa que a familia dele pensou
em matar meu pai, acusado de ser o mandante. Foi s6 quando
Germana me disse aquilo que eu me dei conta de que a morte do
padrinho de Quaderna, aquela morte impossivel de ser cometida,
em quarto fechado, era a morte de Jodo Dantas. (...) Vejam bem:
era 3 de outubro, ia estourar a Revolugio de 30; as tropas da Paraiba
depuseram o governador, tomaram o poder e desceram para ci.
Aqui, tomaram a cadeia e, na madrugada do dia 6, Jodo Dantas foi
encontrado com a garganta cortada, na cela do terceiro andar da
Detencio. Até hoje a gente tem certeza de que ele foi assassinado e
o outro lado diz que foi suicidio. Depois que a Germana me falou
aquilo, eu acentuei os detalhes para aproximar as suas mortes e fiz
essa versio que vocés conhecem®.

Ivan Marques foi além, questionando se Quaderna era uma personagem
autobiogréfica. Suassuna respondeu que ndo, mas ressaltou que “todo
personagem tem que ter alguma coisa do autor” e para comprovar sua fala cita
como exemplo Severino de Aracaju, o cangaceiro do Auto da Compadecida. O
autor explica que tempos depois, quando relia o Auto, a passagem em que o
jagunco sonhara em comprar umas terrinhas, abandonar o cangaco, criar umas
cabras e ser esquecido porque ninguém mais ouviria falar do rifle dele® lhe
chamou atengio, pois percebeu que o desejo de Severino era também o do
autor, que nessa época sonhava abandonar seu “rifle”, o trabalho de professor na
universidade, e ir para o sertdo criar cabras... E concluiu: “Num personagem que
nao tem nada de mim, aparentemente, estava 14 o meu sonho... Mas Quaderna
nio sou eu!”*". Em entrevista a Maria Apareceida Nogueira, Ariano esclarece:
“como eu poderia nio me misturar com minha obra?... Eu sou passional demais,
e tudo isso sou eu”. Pela voz de Quaderna, naquela obra que lhe seria mais
autobiogréfica, confessou Suassuna:

39 SUASSUNA, 2000, p. 28.

40 “Estou quase pensando em deixar o cangago. (...) Podia comprar uma terrinha e ia criar meus
bodes. Umas quatro ou cinco cabegas de gado e podia-se viver em paz e morrer em paz, sem nunca
mais ouvir falar no velho papo-amarelo”. (SUASSUNA, 2015, p. 99-100)

41 SUASSUNA, 2011. O programa Entrelinhas foi exibido dia 13/06/2007, entretanto o trecho
deste a que tive acesso foi publicado em 07/12/2011.

42 NOGUEIRA, 2002, P. 32
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Todo menino, Sr. Corregedor, cria para si mesmo seus Principes
e Princesas, deuses e deménios, heréis e Cavaleiros, Anjos puros e
terriveis, numes tutelares que se tornam os modelos de suas vidas.
No meu caso, foram os mortos de minha familia e as terriveis
Divindades tapuio-sertanejas; e quantas pessoas nio jé morreram,
no mundo, de uma dura morte, s6 por causa de fidelidades e
divindades semelhantes a essas minhas? Eu tive a sorte — ou a
desgraca, ou a sina, ndo sei! — de ter os meus heréis em casa, como
brasa ardentes colocadas desde muito antes de meu nascimento
sobre minha cabeca, asas de fogo e de navalha a me chamarem
para o alto®.

Ainda na entrevista aos Cadernos de Literatura, quando questionado se a
catarse proporcionada pela arte é uma procura deliberada do artista, Ariano*
respondeu:

Eu nido procurei isso desde o inicio n'A Pedra do Reino, por
exemplo, que, conforme falei antes, me ajudou a aceitar melhor
o assassinato do meu pai. Eu nio disse: “Vou escrever um livro
para poder perdoar os assassinos do meu pai”. Fico sempre muito
atrapalhado quando me perguntam por que eu escrevo. Ninguém
pergunta a um amolador de tesouras por que ¢ que ele gosta
de amolar tesouras, mas a um escritor vivem perguntando isso.
Certo, passei por muitos problemas na infincia, mas muita gente
passou e nem por isso se tornou escritor. Acredito que todos
aqueles acontecimentos contribuiram para eu ser escritor, mas nio
sei realmente por que escrevo. Desde os 12 anos senti esse impulso
de escrever. Quando comecei a ler, passei a admirar os escritores e a
querer me tornar um deles. Quando fui escrever A Pedra do Reino,
eu estava querendo escrever um livro, um romance que expressasse
meu universo interior, no qual eu me realizasse, s6 isso. A literatura
¢ a minha festa, ¢ ali que eu toco e dango. (Grifo meu)

O trauma impulsionou o universal, a necessidade de efabula¢io, entretanto
o que transformou o menino cujo pai fora assassinado em escritor foi o desejo®
despertado na biblioteca do pai de querer se tornar um daqueles que lhe

43 SUASSUNA, 1977, p.86.

44 SUASSUNA, 2000, p.41.

45 Para René Girard (2009) o desejo ndo ¢ inato, tampouco espontineo, ¢ imitagio, por isso
necessita de alguém que funcione como mediador (como modelo) para designar que algo é
desejdvel.
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embalaram a infancia®. “No meu discurso de posse na Academia brasileira de
Letras, estd dito claramente que, como escritor, eu sou aquele mesmo menino
que lia na biblioteca do pai”¥, afirmava Ariano, fazendo referéncia & importincia
que a biblioteca, como lugar de meméria, como potencialidade de criacio,
como paradigma de desejo, exercera na escolha consciente de seu destino como
escritor.

Das leituras primeiras de Ariano na biblioteca do pai; do relato dos familiares
acerca de Jodo Suassuna, entre eles os tios que se lhe tornariam uma espécie de
preceptores e que foram transformados em personagens 0WA Pedra do Reino;
da cultura popular (cordéis, cantorias, circos etc.) nasce uma obra aberta, uma
literatura cuja pluralidade de influxos dotou-lhe de cardter holistico... Um castelo
literdrio de cardter autorreflexivo responsdvel por uma esséncia que se questiona
acerca de sua prépria materialidade, de sua prépria constituigio, ressignificando
em fic¢do a dor que gerou meméria (do individuo, o filho que perdera o pai;
do membro da comunidade, que transfigurou o sertdo de Taperod em reino
mitico), erigindo em monumento a presenca do pai. Uma literatura que logra
em decifrar o enigma da Caetana, livrando do esquecimento ulterior & morte,
aquele que era efémero e fora tornado comemoragio da palavra.
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