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O Eu e o Outro ou “eu quero saber se meu cabelo é 

igual ao seu” 
 

Marcos Paulo Torres Pereira 
 
 

Aquilo que somos não é o simples cumprir de um 
destino programado nos cromossomas, mas a 
realização de um ser que se constrói: em trocas com os 
outros e com a realidade envolvente. 

(Mia Couto) 

 
Em 23 de maio de 2012, o jornal The New York Times 

publicou um artigo que contava a história de uma fotografia 
realizada em maio de 2009 (cinco meses após Barack Obama 
ter sido empossado à Casa Branca), que despertaria uma série 
de relações e significados.  

Um garotinho, Jacob Philadelphia, aparecia na foto 
tocando a cabeça do presidente Obama, após ter-lhe 
inquerido se seu cabelo era igual ao dele. Obama se inclinara 
dizendo “por que não toca e vê você mesmo?”, ao que o 
garoto hesitou, para ser novamente incentivado pelo 
presidente: “toca aí, rapaz!”.  

O desejo do infante fora motivado por uma necessidade 
de confirmação identitária, por um desejo de alteridade na 
necessidade dialógica de constituição do sujeito através do 
outro. Jacob era negro e se encontrava com um outro que 
ocupava um cargo que até então fora amoldado em padrão 
fixo: ser ocupado por homens brancos. O sujeito que estava a 
sua frente quebrantava esse padrão, era um negro assim 
como ele.  
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Jacob necessitava comprovar a similitude, a identidade1 
com este Outro que lhe aparecia, talvez como forma de 
atestar o “Yes, we can” que fora o “slogan” empregado por 
Obama durante a campanha presidencial de 2008, que trazia 
em sua essência uma evocação identitária direta por 
mudança, por transformação social, desde que todos 
estivessem unidos por um desejo comum.  

A natureza de subjetivação identitária, que julga se 
aquilo que foi observado é ou não mais acessível, se é mais 
conhecido ou remoto, ou seja, próximo ou distante, Eu ou 
Outro, é condicionada por envolvimento, pois a percepção da 
existência do outro requer que a operação mental que se 
instaure o aceite ou o negue como um semelhante, como um 
pertencente, como um que seja passível de identificação, por 
isso o desejo – mais, a necessidade! – da criança em saber se o 
seu cabelo era igual ao do presidente, pois, constatando-se 
que sim, gerar-se-ia envolvimento com aquele outro que 

                                                             
1 O conceito de identidade se traduz como um mosaico, como 
esferas de representação nas quais sinais étnicos, sociais, 
históricos, geográficos, culturais, religiosos, dentre outros, eleitos 
de forma subjetiva (porquanto submetidas à apreciação e à 
aprovação), refletem a imagem que os indivíduos fazem de si 
mesmos e de seu lugar na sociedade, possibilitando aproximação 
por similitude e pertencimento àqueles que se reconhecem 
mutuamente nas mesmas esferas de representação e distinção 
àqueles que não se reconhecem. 
A identidade se caracteriza como entidade abstrata, porém 
indispensável como convenção social (uma convenção socialmente 
necessária), como ponto de referência, pois se torna “abrigo” para 
os indivíduos nas relações e inter-relações sociais, numa essência 
utilitária na qual se agregam inúmeros expositores de 
referenciação.   
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então se observava, permitindo-se o estabelecimento de 
projeções de esferas de representação que deflagrariam 
comunhão e pertencimento, num princípio de subjetividade 
porque o lugar da experiência é o sujeito. 

A ação, fora do contexto e com outras personagens, teria 
até certa candura, certa ingenuidade, se não fosse a 
representação coletiva que lhe era imanente, que 
transformou uma ação comum no centro de uma rede de 
relações cuja potencialidade coordenaria fenômenos de 
mediação simbólica e identitária entre representações e 
práticas sociais. 

Para Paul Ricoeur (2006, p. 149), as representações são 
“mediações simbólicas que contribuem para a instauração do 
vínculo social; elas simbolizam identidades que conferem 
uma configuração determinada a esses vínculos sociais em 
instauração”. O “Yes, we can” buscava instaurar esse 
vínculo, buscava instaurar um reconhecimento através de 
mediações simbólicas... E é sobre identidades e mediações 
que o moçambicano Mia Couto escreveu em “E se Obama 
fosse africano?”, publicado originalmente no jornal Savana, 
de Maputo, e depois agregado em livro com outras 
“interinvenções”2 pela Caminho (Portugal) e Companhia das 
Letras (Brasil). 

O texto se inicia com a euforia do autor pela vitória de 
Obama à presidência dos EUA, ressaltando que aquela 
emoção não era apenas sua, mas também dos africanos, 
porque no discurso de vitória “o novo presidente norte-

                                                             
2 O termo “interinvenções” é um neologismo que remete a só 
tempo às ideias de ação, de posicionamento de opiniões e de 
criação. Mia Couto (2009, p. 10) adverte: “este não é um livro de 
ficção. Os textos que aqui se reúnem cumprem a missão de 
intervenção social que a mim mesmo me incumbo como cidadão e 
como escritor”.    
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americano não era apenas um homem que falava. Era a 
sufocada voz da esperança que se reerguia, liberta, dentro de 
nós” (COUTO, 2009, p. 209).   

A identificação do africano com o presidente dos EUA 
se erigiu através do reconhecimento de um com o outro, 
mediante apreciação e aprovação, da mesma forma que se 
dera com o garotinho Jacob Philadelphia, no exercício de 
subjetividade na construção de uma esfera de representação 
que abarcava esse outro naquilo que o africano elegera como 
representação de si e de seu lugar. A esperança que Mia 
Couto sentia era aquela do “Yes, we can”, a da igualdade, a 
da participação, porque  
 

a vitória de Obama não foi a de uma raça sobre outra: sem 
a participação maciça dos americanos de todas as raças 
(incluindo a da maioria branca) os Estados Unidos da 
América não nos entregariam motivo para festejarmos. 
(COUTO, 2009, p. 209-210) 

 
Mia Couto se reconhecia nessa vitória de Obama, 

comparando a felicidade que então sentia com aquela que lhe 
adveio da libertação de Mandela e de sua eleição como 
estadista sul-africano, na consolidação de “um caminho de 
dignificação para África” (2009, p. 209).  

O enxerto faz alusão à atuação de Mandela contra o 
regime segregacionista racial do Apartheid, que cerceou os 
direitos da maioria dos habitantes da África do Sul, quando, 
a partir de 1948, a minoria branca que dominava o país, dada 
a herança colonial, institucionaliza a segregação da população 
em “brancos”, “negros”, “de cor” e “indianos”, o dito 
desenvolvimento em separado, que literalmente segregou a 
população em áreas residenciais específicas de acordo com a 
raça. 
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Nos grupos sociais convergem referenciais de formas de 
justificação ético-jurídicas que fundam o poder de agir sob o 
epíteto de capacidade social. Esse poder é legitimado pela 
ideia de justiça social, pois os liames que o caracterizam são 
balizados por aquilo que o grupo elegeu como necessário, 
como certo à manutenção de seu status. A “justiça social” 
que se instaurara com o Apartheid era aquela que se 
destinava unicamente à manutenção de uma herança 
discriminatória colonial, erigida sobre alicerces racistas que 
reduziam o Outro a um conjunto limitado de caracteres, 
estereotipados, numa negação de alteridade, pois o espírito 
colonial “gira em torno da ideia do homem com sua imagem 
alienada” (BHABHA, 2013, p. 83), tornando o Outro em 
inferior, em um que nunca poderia ser reconhecido como 
igual por aquele que o domina... A posse, ulterior ao 
colonialismo, impede que o dominante se iguale ao 
dominado, impede que se instaurem identidades.  

A identidade potencializa o indivíduo: inserido no 
grupo, ele recebe uma chancela para atuar nas práticas sociais 
que, em essência, constituem-se como representações 
solidárias, um poder de agir que concentra componentes da 
ação comunal, matizados por esferas de representações nas 
quais o grupo se insere. Em outras palavras, quando práticas 
sociais requerem que se fundem, estabeleçam ou se 
concretizem vínculos sociais, as representações (nas 
modalidades de identidade que as caracterizem) atuam como 
mediações simbólica, influenciando as escolhas conscientes 
e/ou inconscientes que originarão tais práticas3.  

Nesses termos, antes de Obama seria uma considerável 
composição teórica a eleição de um negro à presidência dos 

                                                             
3 “A vida cotidiana exibe uma ‘constelação de delírio’ que medeia 
as relações sociais normais de seus sujeitos”. (BHABHA, 2013, 
p.82) 
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Estados Unidos da América, dado o legado racista de seu 
colonialismo, que construiu a imagem do afro-americano em 
estereótipos de negação daquilo que aos brancos fosse 
representativo4.  

O estereótipo é por natureza uma ação política de 
manutenção do poder, pois impede que o Outro possa exercer 
a chancela de atuação social. Numa estratégia de instauração 
e preservação de poderes, a maioria branca (que por fatores 
econômicos, históricos etc. dominou a população negra do 
país5) elegeu representações simbólicas que determinavam 
traços ou características que, além de identificarem o Eu, 
geravam um artefato, um repositório do que seria (para o 
branco) o negro, numa afirmação de si e exclusão do outro 
(“o Outro não sou Eu”). Sobre o tema, escreveu Homi 
Bhabha6 (2013, p. 80): 

 
A presença negra atravessa a narrativa representativa do 
conceito de pessoa ocidental: seu passado amarrado a 
traiçoeiros estereótipos de primitivismo e degeneração não 
produzirá uma história de progresso civil, um espaço para o 
Socius; seu presente, desmembrado e deslocado, não 
conterá a imagem de identidade que é questionada na 

                                                             
4 O racismo gera uma imagem alienada, “não o Eu e o Outro, mas 
a alteridade do Eu inscrita no palimpsesto perverso da identidade 
colonial”. (BHABHA, 2013, p. 83) 
5 “Nos EUA, por exemplo, a lei da naturalização de 1795 
determinou que qualquer estrangeiro, se fosse uma pessoa branca e 
livre (isto é, não escrava) poderia se tornar um cidadão norte-
americano, negando a cidadania, entre outros, aos índios (os 
‘Native Americans’), que habitavam o território antes da chegada 
dos europeus”. (JOBIM, 2006, p. 195) 
6 O conceito dessa prerrogativa em Homi Bhabha se dá mediante 
releitura de Frantz Fanon (1925-1961), intelectual martiniquense 
dos movimentos de descolonização na África, autor de Pele negra, 
máscaras brancas (1952). 
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dialética mente/corpo e resolvida na epistemologia da 
aparência e realidade. Os olhos do homem branco 
destroçam o corpo do homem negro e nesse ato de 
violência epistemológica seu próprio quadro de referência é 
transgredido, seu campo de visão perturbado. 

 
A Netflix7 lançou neste ano de 2016 o documentário 13º 

Emenda, da diretora Ava DuVernay, cujo título se refere à 
emenda da Constituição dos EUA que vaticina o fim da 
escravidão do país. O filme se inicia com fala de Barack 
Obama proferida em 17 de outubro de 2015, quando pediu ao 
Congresso dos EUA  reforma do sistema de justiça penal, o 
qual considerava falho por as penas não serem proporcionais 
ao delitos. No dia 02 de novembro do mesmo ano, conforme 
reportagem de Alessandra Corrêa (2015), Obama não somente 
repete a frase, “Os Estados Unidos abrigam 5% da população 
mundial, mas os 25% dos presos do mundo”, mas a 
complementa: “E eles são desproporcionalmente negros e 
latinos”. 

De uma forma muito clara, o documentário comprova as 
ideias postuladas por Bhabha, ao expor o preconceito racial 
de seu sistema de justiça, inter-relacionando, em primeira 
instância, o contexto histórico, econômico e social do pós 
Guerra Civil a uma cláusula da Emenda que afirma que a 
escravidão será permitida unicamente “como castigo por um 
crime”. A premissa apresentada é bastante direta: I. Após a 
Guerra Civil americana, os escravos foram libertos, gerando 
problemas econômicos aos estados do sul; II. Encontraram 
na brecha da 13ª emenda uma forma de providenciar a mão-
de-obra para o trabalho; III. A fim de justificar a prisão de 
afr0-americanos, imbui-lhes uma pecha de criminalidade; IV. 

                                                             
7 Provedora de filmes, documentários e séries de televisão via 
streaming (forma de distribuição de dados em fluxo de mídia 
através de pacotes). https://www.netflix.com. 
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O estigma racial da criminalidade ainda hoje permanece no 
país, fazendo com que a população carcerária americana seja 
desproporcional de não-brancos (negros e latinos). 

Numa instância mais ampla, a obra aponta um racismo 
estrutural do país, alicerçado no estereótipo de primitivismo 
e degeneração do negro como criminoso, o que possibilitou 
aos estados do sul do país reconstruir sua economia através 
do trabalho de prisioneiros, num regime escravocrata que 
ainda persistiria dado o encarceramento desproporcional de 
negros norte-americanos. Uma das vozes ouvidas no 
documentário é de Jelani Conn, Professor de estudos afro-
americanos da University of Connecticut:  

 
Se vocês analisarem a história dos vários problemas dos 
negros deste país, o tema que os conecta é a tentativa de ser 
entendido como um ser humano íntegro e complexo.  
Nós somos mais do que a imagem visceral de 
criminalidade, o perigo e a ameaça aos quais as pessoas nos 
associam. 

 
Nesse panorama de segregação, de racismo estrutural, a 

eleição de Obama adquire novos significados, daí a alegria de 
Mia Couto e daqueles que viam nesse histórico 
acontecimento um marco de esperança, um caminho de 
dignificação análogo ao que Mandela representava. 
Entretanto, mesmo na alegria, o moçambicano não poderia se 
eximir de analisar – e questionar – os “cabelos diferentes” em 
África que teimavam em se considerar iguais, aqueles que 
teimavam em chamar de “nosso irmão” o recém-eleito 
presidente americano: “estarão todos esses dirigentes sendo 
sinceros? Será Barack Obama familiar de tanta gente 
politicamente tão diversa?” (COUTO, 2009, p.210). 

Em resposta, Couto efabula uma condição que servisse 
para desconstruir essa ambivalência de identificação oriunda 
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do “nosso irmão”, transportando dos EUA para África a 
figura de Obama a fim de denunciar a condição política do 
continente, que obstrui o bem público em prol daqueles que 
são donos do poder, “que fazem da governação fonte de 
enriquecimento sem escrúpulos” (COUTO, 2009, p.213).    

Munido dessa proposição e de um texto que lhe chegara 
às mãos (E se Obama fosse camaronês, de Patrice Nganang), 
Couto questiona: “e se Obama fosse africano e candidato a 
uma presidência africana?”.  

As respostas a esse questionamento definem a 
impossibilidade de acontecer em África o que se dera nos 
EUA, pois o contexto político, histórico, social e econômico 
se tornaria condicionante de impedimento ao poder de agir: o 
Obama africano estaria fora das esferas de representação que 
lhe justificariam a capacidade social, seus cabelos seriam 
muito diferentes daqueles que dominavam o poder no 
continente.    

Para Petar Petrov (2014), o projeto literário de Mia 
Couto erige-se na experiência e na observação de temáticas 
representativas do imaginário cultural africano, inserindo-se 
nas chamadas literaturas pós-coloniais8. 

Se o “Pós-colonialismo” pode ser compreendido como o 
discurso de contestação acerca da dominação colonial, 
apresentando a tensão entre a metrópole (que se coloca como 
centro) e os países colonizados (forçados a lhes ser margem), 

                                                             
8 Thomas Bonnici (2012, p.19-20) define tais literaturas como “toda 
a produção literária dos povos colonizados pelas potências 
europeias entre os séculos 15 e 21. Portanto, as literaturas em língua 
espanhola nos países latino-americanos e caribenhos; em português 
no Brasil, Angola, Cabo Verde e Moçambique; em inglês na 
Austrália, Nova Zelândia, Canadá, Índia, Malta, Gibraltar, ilhas 
do Pacífico e do Caribe, Nigéria, Quênia, África do Sul; em 
francês na Argélia, Tunísia e vários países da África, são 
literaturas pós-coloniais”. 
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assim como pode ser compreendido também como o olhar 
crítico à permanência da herança colonial, torna-se fácil 
seguir a lógica argumentativa das críticas de Mia Couto a 
identidade ambivalente a Barack Obama: de um lado, 
“pessoas anônimas, cidadãos comuns [que] quiseram 
testemunhar a sua felicidade” (2009, p. 210) pela esperança de 
igualdade que se lhes assinalava a eleição daquele com os 
qual se identificavam; doutro, os donos do poder, os 
dirigentes africanos, “os ditadores e corruptos de África [que 
não tinham] o direito de se fazerem convidados para esta 
festa” (2009, p. 214). 

Sistematicamente, Mia Couto descontrói a identificação 
desses donos do poder com Obama. O primeiro ponto 
levantado se refere ao poder político tomado como refém, por 
ditadores que perpetuam a vigência de sua dita governança:  
 

1. Se Obama fosse africano, um seu concorrente (um 
qualquer George Bush das Áfricas) inventaria mudanças 
na Constituição para prolongar o seu mandato para além 
do previsto. E o nosso Obama teria de esperar mais uns 
anos para voltar a candidatar-se. A espera poderia ser 
longa, se tomarmos em conta a permanência de um mesmo 
presidente no poder em África. Uns 41 anos no Gabão, 39 
na Líbia, 28 no Zimbábue, 28 na Guiné Equatorial, 28 em 
Angola, 27 no Egipto, 26 nos Camarões. E por aí fora, 
perfazendo uma quinzena de presidentes que governam há 
mais de vinte anos consecutivos no continente. Mugabe 
terá noventa anos quando terminar o mandato para o qual 
se impôs acima do veredicto popular. (COUTO, 2009, p. 
211) 
 

Corrupção e atraso matizam essa realidade, segundo 
Couto. Resquícios coloniais fundam uma tradição de 
dominância e perpetuação de poder, muitas vezes ornada 
como se outra coisa fosse: democracia organizada no que há 
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de mais moderno. Leite assevera: “O tempo da tradição é 
continuamente recuperado e infiltra-se na actualidade, 
reformulando valores éticos, comportamentos e atitudes” 
(2003, p. 78). Exemplo disso, o Gabão, ex-colônia francesa, 
teve eleições presidenciais, entretanto em 27 de agosto de 
2016, oposição e governo se diziam vencedores dessas... E se 
acusavam mutuamente de corrupção! De 1960 a 2016, o país 
teve apenas três presidentes. Robert Mugabe, citado no 
enxerto com um governo de 28 anos no Zimbabué, em 2013 
prestou juramento para mandato por um período adicional de 
cinco anos. A previsão de Couto era de que Mugabe teria 
noventa anos quando terminasse o mandato, agora mais 
esses anos deverão ser somados. Em tempo: sua eleição 
também fora acusada de fraudulenta.  

 
2. Se Obama fosse africano, o mais provável era que, sendo 
um candidato do partido da oposição, não teria espaço para 
fazer campanha. Far-lhe-iam como, por exemplo, no 
Zimbábue ou nos Camarões: seria agredido fisicamente, 
seria preso consecutivamente, ser-lhe-ia retirado o 
passaporte. Os Bushs de África não toleram opositores, não 
toleram a democracia. (COUTO, 2009, p. 211) 

 

Hoje, dia 27 de outubro de 2016, enquanto finalizo este 
artigo, nova notícia de violência em processo eleitoral vem 
do continente africano, tal qual aquela referenciada por 
Couto: professores do munícipio de Cuemba, na província 
angolana do Bié, acusam autoridades de recolher cartões de 
eleitores. Também hoje, o mesmo veículo noticiou que a 
oposição em Angola acusa irregularidades no registo 
eleitoral. 

Paul Ricoeur explica: 
 

Kant, sob o título "Direito de punir e de perdoar", conhece 
apenas a violação da lei e define a pena pela retribuição, 
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sendo o culpado merecedor da pena em razão apenas de seu 
crime enquanto violação da lei. Daí resulta a eliminação 
como parasitária de toda prestação de conta seja da correção 
do condenado, seja da proteção dos cidadãos. A reparação 
sob a forma de indenização ou outra faz parte da pena, na 
qual um dos critérios é fazer o culpado sofrer em razão de 
sua falta. Esse fazer sofrer como réplica à infração tende a 
ocultar o primeiro sofrimento que é o da vítima. É na 
direção da vítima que a ideia de responsabilidade reorienta 
a de imputabilidade. A imputabilidade encontra assim seu 
outro do lado das vítimas reais ou potenciais de um agir 
violento (RICOEUR, 2006, 121-122) 

 
Se o Estado como forma organizacional de natureza 

política, como instituição, como entidade cujo poder 
soberano deve governar não somente o indivíduo, mas sua 
coletividade, o povo, é acusado de (na figura de seus 
representantes) quebrantar suas leis, violar aquilo que ele 
próprio instituiu, recolhendo cartões de eleitores, praticando 
irregularidades de registro eleitoral ou, nas palavras de 
Couto, agredindo fisicamente ou aprisionando opositores, 
então quem se tornaria responsável por imputar penas, caso 
se confirmem tais acusações? O poder político na África se 
torna refém, reitero, porém é o povo que fica sem a reparação 
pelos crimes que lhes são cometidos. 
 

3. Se Obama fosse africano, não seria sequer elegível em 
grande parte dos países porque as elites no poder 
inventaram leis restritivas que fecham as portas da 
presidência a filhos de estrangeiros e a descendentes de 
imigrantes. O nacionalista zambiano Kenneth Kaunda está 
sendo questionado, no seu próprio país, como filho de 
malauianos. Convenientemente “descobriram” que o 
homem que conduziu a Zâmbia à independência e 
governou por mais de 25 anos era, afinal, filho de 
malauianos e durante todo esse tempo tinha governado 
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“ilegalmente”. Preso por alegadas intenções golpistas, o 
nosso Kenneth Kaunda (que dá nome a uma das mais 
nobres avenidas de Maputo) será interdito de fazer política 
e assim o regime vigente se verá livre de um opositor. 
(COUTO, 2009, p. 211-212) 

 
O texto de Mia Couto é posterior a eleição de Obama, 

insisto, mas assustadora é sua atualidade: durante a atual 
campanha a presidente dos EUA, Donald Trump, um dos 
candidatos, questionou se o governo do atual presidente não 
seria ilegal, pois defendia a teoria de que Obama não havia 
nascido nos EUA, tendo inclusive acusado falsidade à 
certidão de nascimento apresentada pelo presidente. Kenneth 
Kaunda e Barack Obama são vítimas, mesmo em continentes 
diferentes, de uma negação identitária que busca lhes furtar do 
direito de participação social. 

 
4. Sejamos claros: Obama é negro nos Estados Unidos. Em 
África ele é mulato. Se Obama fosse africano, veria a sua 
raça atirada contra o seu próprio rosto. Não que a cor da 
pele fosse importante para os povos que esperam ver nos 
seus líderes competência e trabalho sério. Mas as elites 
predadoras fariam campanha contra alguém que 
designariam por um “não autêntico africano”. O mesmo 
irmão negro que hoje é saudado como novo presidente 
americano seria vilipendiado em casa como sendo 
representante dos “outros”, dos de outra raça, de outra 
bandeira (ou de nenhuma bandeira?). (COUTO, 2009, p. 
212) 

  
Para Kabengele Munanga, as noções de alteridade e 

identidade em torno do conceito de “negritude” fundam 
“uma afirmação e reabilitação da identidade cultural, da 
personalidade própria dos povos negros” (MUNANGA, p. 
2). Desse modo, cria-se uma esfera simbólica de valoração, de 
orgulho pelas manifestações que rememoram a ideia de uma 
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África poderosa, cujo passado traz ao presente os elementos 
culturais necessários para rejeitar a assimilação que o 
pensamento colonial causaria, revivificando a identidade 
local contrária àquela invasora. 

O discurso da negritude se constitui como um fator de 
legitimação identitária na construção de uma entidade 
representativa de africanidade sobre o qual emergem 
contributos de ordem política, social, étnicos, ideológicos e 
utópicos. Entretanto, esse espírito de negritude que em 
África se caracteriza como legitimação, nos EUA seria de 
resistência identitária, “produzida pelos atores sociais que se 
encontram em posição ou condições desvalorizadas ou 
estigmatizadas pela lógica dominante” (MUNANGA, p. 3). 
O que diferencia essas manifestações são as esferas de 
representação evocadas pelo poder dominante: nos EUA, 
enquanto ainda se justifica a escravidão por castigo e a 
maioria de seus condenados é negra ou latina, a resistência é 
necessária; na África, contudo, torna-se forma de instauração 
e manutenção de poder. 

Contudo, “na pressa de ver preconceitos somente nos 
outros, não somos capazes de ver os nossos próprios racismos 
e xenofobias” (COUTO, 2009, p. 210). Seguindo as ideias de 
Munanga, compreendo que a necessidade de legitimação da 
negritude e de resgate e fortalecimento dos estados nacionais9 
acabam por gerar uma exacerbação responsável por criar 
estereótipos à visão do Outro, numa ação direta do Outro 
não ser o Eu, do Eu ser superior ao Outro, porquanto não 
cabendo esses numa mesma esfera de representação.  

A não permissão de alteridade projeta o 
desconhecimento e a não aceitação do outro. O preconceito 
racial referido por Mia Couto tanto justificaria a resposta 3 

                                                             
9 O recorte colonial do continente africano com o colonialismo é 
muito diferente do recorte que o antecedeu. 
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quanto a 4, à medida que evidencia o sentimento racial dos 
próprios africanos em relação aos mestiços, aos brancos, aos 
não-negros, como uma das causas dos problemas de ordem 
política, social e econômica que afligem ao continente 
africano.  
 

(...) tanto a negritude no contexto africano como o ideal do 
branqueamento no contexto brasileiro, tinham um 
denominador comum: eram ambos resultados de um 
racismo universalista, que quis assimilar os africanos e seus 
descendentes brasileiros numa cultura considerada como 
superior.  

 

A exclusão do Outro também é o mote da quinta 
resposta. O porquê da diferença pode não ser o racial, todavia 
a anulação do Outro é também responsável pela negação do 
protagonismo social: 

 
5. Se fosse africano, o nosso “irmão” teria de dar muita 
explicação aos moralistas de serviço quando pensasse em 
incluir no discurso de agradecimento o apoio que recebeu 
dos homossexuais. Pecado mortal para os advogados da 
chamada “pureza africana”. Para estes moralistas — tantas 
vezes no poder, tantas vezes com poder — a 
homossexualidade é um inaceitável vício mortal que é 
exterior a África e aos africanos. (COUTO, 2009, p. 212-
213) 

 
Por fim, talvez a resposta mais triste:  
 

6. Se ganhasse as eleições, Obama teria provavelmente que 
sentar-se à mesa de negociações e partilhar o poder com o 
derrotado, num processo negocial degradante que mostra 
que, em certos países africanos, o perdedor pode negociar 
aquilo que parece sagrado — a vontade do povo expressa 
nos votos. Nesta altura, estaria Barack Obama sentado 



64 
 

numa mesa com um qualquer Bush em infinitas rondas 
negociais com mediadores africanos que ensinam que nos 
devemos contentar com as migalhas dos processos 
eleitorais que não correm a favor dos ditadores. (COUTO, 
2009, p. 213) 

 
O “eu quero saber se meu cabelo é igual ao seu” é a 

necessidade de alteridade, de reconhecimento do Outro, 
porque o poder que recaía a Obama era legalmente atribuído, 
era herdeiro de toda uma construção simbólica que matizava 
a luta daqueles que antecederam a Obama. E, se a luta não 
estava ainda vencida, um enorme passo para dignificação do 
povo afrodescendente nos EUA havia sido dado. 

“O por quem e o porquê determinam largamente o 
conteúdo simbólico da identidade cultural construída e sua 
significação para os que se identificam com ela ou se situam 
resolutamente fora dela”, afirmou Munanga (p. 3). A 
capabilidade que dá aos donos do poder no continente 
africano dispor os caminhos de construção política atesta-se 
numa identidade que, cotidianamente, furta a capacidade 
social daqueles que lhes são contrários. Segundo Couto, uma 
“elite predadora” faz com que sinais herdados do espírito 
colonial e, antes, da tradição histórica que a antecedeu, deem 
origem à condição de que “apenas uma minoria de estados 
africanos conhece ou conheceu dirigentes preocupados com o 
bem público” (COUTO, 2009, p. 214).  

A atestação da identidade se vincula à apreciação, à 
avaliação, porquanto a identificação do africano com a 
eleição de Barack Obama nos EUA é uma reação à condição 
política do continente, mediante a percepção de que a África 
“continuava sendo derrotada por guerras, má gestão, ambição 
desmesurada de políticos gananciosos” (COUTO, 2009, p. 
214). O continente africano se via em Jacob Philadelphia no 
anseio de reconhecimento que, em última instância, era o 
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desejo de atestação de que africanos de todas as etnias e raças 
poderiam um dia comemorar como os norte-americanos 
comemoravam, de que os africanos poderiam um dia celebrar 
em sua casa aquilo que celebravam em casa alheia, a 
possibilidade de dignificação do continente...  

A alegria de milhões de africanos, conforme Mia Couto, 
“nascia de eles investirem em Obama exactamente o oposto 
daquilo que conhecem da sua experiência com seus próprios 
dirigentes” (COUTO, 2009, p. 214). Se o cargo que se 
ocupava por Obama fora amoldado para ser ocupado por 
homens brancos e ele conseguira reverter essa situação, então 
a alegria do africano emanava da possibilidade de que cargos 
amoldados para os donos do poder um dia pudessem ser 
ocupados por Obamas africanos, mesmo que muita luta haja 
antes que isso aconteça.         
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