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Lima Barreto e o outro lado do espírito de 

modernidade: a vingança dos derrotados 

 

 

Marcos Paulo Torres Pereira1 

 

Resumo: Este artigo pretende apresentar, sob as lentes forjadas 

pela crônica de Lima Barreto, Queixa de defunto, outras acepções 

de modernismo, que normalmente aparecem na historiografia 

literária brasileira como sinônimo de nacionalismo, valorização do 

popular e progresso (através da industrialização), principalmente. 

Nestes termos, versa este estudo sobre as concepções de 

modernismo e de modernidade na cidade do Rio de Janeiro, não 

pela óptica que seria adotada pelos partícipes da Semana de Arte 

Moderna, mas pelo olhar daqueles que foram excluídos e 

explorados, pois a obra de Lima Barreto vocifera sobre outro lado do 

modernismo e da modernização: o lado da pobreza, o lado dos 

desamparados e explorados, o lado dos excluídos, dos derrotados. 

Palavras-chave: Modernismo; Antigos modernistas; Identidade. 

 

Resumen: Este artículo tiene como objetivo presentar, bajo la lente 

forjada por crónica Lima Barreto, Queixa de falecido, otros 

significados de la modernidad, que suelen aparecer em la historia 

literária brasileña como sinónimo de nacionalismo, el aprecio popular 

y el progreso (a través de la industrialización), principalmente. En 

consecuencia, este estudio trata sobre los conceptos de la 

modernidad em la ciudad de Río de Janeiro, no por la óptica sea 

aprobado por los participantes de la Semana de Arte Moderno, sino 

por el aspecto de los excluidos y explotados, para la obra de Lima 

Barreto denuncia la otra cara de la modernidad y la modernización: 

                                                           
1 Professor de literaturas de língua portuguesa na Universidade Federal do 
Amapá – UNIFAP. Doutorando em Teoria e História Literária pela 
Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP.  
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el lado de la pobreza, del lado de los indefensos y explotados, el 

lado de los excluidos, de los vencidos. 

Palabras clave: Modernismo; Modernistas del pasado; Identidad. 

 

1. Antigos modernistas 

“No século XIX, o triunfo da economia capitalista 
industrial na Europa acelerou de maneira 
impressionante o processo de urbanização do 
continente”. 

(Fransérgio Follis) 

 

A epígrafe pertence a Fransérgio Follis, tratando-se da 

abertura do capítulo “A modernização urbana: um projeto 

importado”, da obra Modernização urbana na Belle Époque paulista. 

Nesse capítulo, o autor explica que o superpovoamento de bairros 

nas áreas urbanas acabou por suscitar novas concepções 

urbanísticas que, além de se preocuparem com condições 

sanitárias, abarcassem também o embelezamento e a 

racionalização do espaço urbano como elementos de ideais 

modernizadores. A intervenção de administradores europeus, 

municiados por esses ideais, objetivava a transformação da “velha 

urbe antiquada, herdada do período medieval, em uma cidade 

civilizada, dotada dos novos atributos que a modernidade passara a 

exigir”(FOLLIS, 2004, p. 24). 

O triunfo da economia capitalista industrial referendado por 

Follis é um dos fatores que acabam por instaurar um espírito de 

modernidade nas sociedades ocidentais. No Brasil, esse modelo 

econômico, juntamente com o tecnicismo e cientificismo que lhe são 

ulteriores, em diálogo com o “Amor por princípio e a Ordem por 

base; o Progresso por fim”, lema das ideias positivistas de Comte 

que estampariam a bandeira nacional, acabam por servir de marca 

limitrófe entre um Brasil arcaico, rural, e um Brasil moderno, 

industrial. 

F. Foot Hardman (2009, p. 169-170), no estudo “Antigos 

Modernistas”, aponta elementos outros que a esses se aliam, se 
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complemetam ou se coadunam para a construção de um Brasil 

moderno, como a abolição do trabalho escravo, o fim da Monarquia 

e a implantação do novo regime republicano (1888-1889). Além 

destes, apontamos também a imigração de trabalhadores 

assalariados europeus para as fazendas cafeeiras e às nascentes 

indústrias, a presença do movimento operário de tendência social-

democrata, campanhas de vacinação etc. que, de forma direta ou 

indireta, acabaram por balizar a forma de viver da população das 

cidades. 

Hardman (2009, p. 169) alia-se a José Veríssimo para afirmar 

que, pelo menos desde 1870, “uma série de pensadores e obras já 

se inscrevia num movimento sociocultural de ideias e reivindicações” 

que esse historiador literário (Veríssimo) denominaria de 

modernismo, em percepções e representações de tempo e espaço, 

citando como catalizadores das reações de espírito os trabalhos de 

Comte, Darwin, Spencer, Taine e Renan. O autor de “Antigos 

Modernistas” vaticina: 

 

É sua presença maciça nos principais centros 
urbanos do Brasil, na virada do século, um dos 
responsáveis pela renovação linguística, estética e 
temática da chamada literatura “pré-modernista” 
que, de nossa perspectiva histórica, já se apresenta 
como plenamente moderna. (HARDMAN, 2009, p. 
170) 

 

Tais catalizadores geraram reações que fluiram às 

proposições de Euclides da Cunha, que se alimentou do 

cientificismo à tessitura de Os sertões, principalmente dos 

postulados de Taine; ou ainda às proposições de Monteiro Lobato, 

nos ideais de modernização do país através da exploração do aço e 

do petróleo e da educação como estrutura basilar a um país rico. 

Estes autores, que não fizeram parte da Semana de Arte Moderna 

de 1922, atomizaram em suas obras o tom passadista e provinciano 

da Belle Époque, em busca de uma nova acepção de nacional 

maturada pelo espírito de modernidade.  
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Euclides e Lobato estão entre aqueles que a historiografia 

literária convencionou ajuntar numa orbe classificatória denominada 

pré-modernismo. Entretanto, pela “renovação linguística, estética e 

temática” (HARDMAN, 2009, p. 170) estes já se apresentavam como 

plenamente modernos, como antigos modernistas. 

Entre esses antigos modernos aludidos, encontrava-se Lima 

Barreto, cuja obra registra o impasse entre dominantes e dominados, 

vitoriosos e derrotados, numa linguagem demarcada por discussões 

filosóficas e crises existenciais, decepções e ironias. 

 

2. O outro lado do espírito de modernidade 

 

A cidade do Rio de Janeiro do início do século XX, não 

somente como cenário de modernidade, mas como cenário onde se 

despertam situações pelos processos de modernização, é 

constantemente visitada pelas letras do autor de Recordações do 

Escrivão Isaias Caminha, Triste Fim de Policarpo Quaresma, Os 

Bruzundangas etc. nas quais podemos encontrar os reflexos dos 

processos socioeconômicos iniciados nas últimas décadas do século 

XIX.  

Como matéria literária, o Rio de Lima Barreto possibilita 

leituras e interpretações diversas em um discurso no qual sinais de 

modernidade são empregados como denúncia ao outro lado do 

progresso: a sobrevivência dos derrotados. Como manifestação e 

referenciação simbólica, é uma cidade na qual a concepção de urbe 

de modernidade deixa sua marca.  

Na visão satírica de Barreto ao Rio, na descrição de tipos e 

lugares, na narrativa de situações, não se sobressaem aqueles que 

de forma contumaz são laureados, mas os vencidos, num plano 

mais amplo de significação em que se desenvolve o que aqui 

denominamos de “vingança dos derrotados”, pois do ponto de vista 

de baixo, corroem-se fetiches, apontam-se pechas, eliminam-se o 
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brilho de figuras e instituições, apontam-se falhas da cidade 

(conjecturas e situações). 

Na crítica de Antonio Arnoni Prado (PRADO, 2015, p. 127) ao 

livro Histórias e sonhos, de Lima Barreto, esses sinais de vingança 

são apresentados de forma pontual como 

 

um flagrante ampliado da obra maior em que estão 
inseridos, mas sobretudo por confirmarem, naquele 
momento de incertezas que cercavam a vida do 
escritor, os temas centrais de uma revelação do 
Brasil que só viria a ser compreendida algumas 
décadas depois. 

 

As letras de Lima Barreto revelam uma concepção coerente 

de literatura como arte militante, depositária de seu pensamento 

acerca da sociedade carioca. Sua obra vocifera, revelando o outro 

lado da tessitura de um espírito de modernidade, atingindo 

superioridades e distinções que esta erige, na defesa dos que não 

são laureados ou dos que não recebem benesses.  

O termo “vingança”, neste contexto, torna-se multívoco, pois 

na mesma construção em que significa “desforra, represália, vindita”, 

por extensão significa também, simbolicamente, a resistência 

daqueles que, mesmo numa existência socioeconômica 

acachapante, teimam em desenvolver, medrar, alcançar a 

sobrevivência. O outro lado do espírito de modernidade, que muitas 

vezes parece ser escondido por um tapume de progresso, é 

apresentado por Lima Barreto com a autoridade de voz daquele que 

sentiu a derrota por não ter a “cor certa”2, por não ter a “conta 

bancária certa” ou por não morar nos “cantos certos” da cidade. 

Arnoni Prado, acerca dos tipos apresetados por Lima Barreto, 

afirma: 

 

                                                           
2 À época de Lima Barreto, certas correntes de pensamento cientificista 
consideravam uma, pretensa, superioridade da raça branca, além de 
apontar a mestiçagem como degeneração de raça. Ressalte-se que o 
autor de Os Brunzundangas e Histórias e Sonhos era mulato. 
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Desfila então, aos olhos do leitor, uma coluna de 
notáveis que causam ao narrador a impressão de 
estar frente “a uma vitrine de museu de casos de 
patologia social”: viscondessas ventrudas de traços 
empastados e pince-nez de ouro; mundanas 
cobertas de joias; mulheres exploradas pelos 
maridos; viciados; exibicionistas; almirantes que 
não conhecem o mar... Lima Barreto, sob certo 
aspecto, parece vingar-se daquele mundo que, à 
época de Histórias e sonhos, lhe parecia – a ele 
que por duas vezes fora recolhido ao hospício – um 
obstáculo definitivamente intransponível (PRADO, 
2015, p. 138). 

 

 Enquanto de um lado encontravam-se os “vencedores”, 

doutro os “vencidos” sofriam as agruras de se estar à margem da 

urbe. “Daí a propensão para acutilar os privilégios de classe e o 

desfrute a que só tinham acesso os bem-postos na vida”(PRADO, 

2015, p. 137). Lima Barreto, ciente da literatura dominante, da 

literatura beletrista amante da alta sociedade, põe-se como agente 

de vingança na rejeição ao papel puramente decorativo da literatura, 

em letras engajadas a mostrar o outro lado do tapume do progresso: 

a pobreza, a exploração, o preconceito (econômico, de cor, de credo 

etc.), que sofriam aqueles que se encontravam à margem.  

O ensaio crítico de Arnoni Prado aponta uma série de casos 

nos contos que compõem Histórias e sonhos nos quais subjazem a 

reação do autor às condições acachapantes da sociedade, em 

relatos que apresentam quase sempre decepção e ironia, 

descartando o estilo de arte pela arte característico à prosa e à 

poesia parnasiana e se eximindo do pedantismo e da declamação 

passadista, em prol de uma linguagem acessível a uma outra 

camada da sociedade, a outra casta da economia: enquanto aos 

bem-postos apresentavam-se o pedantismo da literatura, aos 

vencidos o autor apresentava uma literatura matizada pelo 

coloquialismo, passível de ser entendida, transmissora de certos 

valores que “a uma vitrine de museu de casos de patologia social” 

denunciava. 
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Os que estavam à margem não faziam parte do “Estado-

máquina”3, não tinham acesso à “máquina-dinheiro”, tampouco 

compunham as urbes modernas, caracterizadas por “figurações 

mecânico-organicistas”, não eram engrenagens que pudessem ser 

mobilizadas pela organicidade funcional das cidades, eram o 

excesso, o restolho... Eram, em essência, o outro lado do espírito de 

modernidade que o moderno e o progresso não queriam conhecer, 

mas que lhes foram apresentados pelas letras de Lima Barreto, 

eram aqueles que vingaram.   

 

3. O defunto e o outro lado do tapume 

 

Segundo Joaquim Justino Moura dos Santos (SANTOS, 2009, 

p. 3), o nascimento dos subúrbios no Rio se deu entre as décadas 

de 1870 e 1930, “nas áreas até então correspondentes às então [sic] 

freguesias de Inhaúma e de Irajá – hoje ocupadas por cerca de 78 

bairros”. As ações para esse fim tiveram maior força com a reforma 

urbana idealizada e executada pelo prefeito Francisco Pereira 

Passos, entre os anos de 1903 e 1906.  

Marly Silva da Motta (MOTTA, 2002, p. 196), com base no 

artigo do engenheiro José de Oliveira Reis, publicado no livro oficial 

do IV Centenário do Rio de Janeiro, em 1965, assevera que, além 

de Pereira Passos, outros dois prefeitos do período tiveram grande 

importância quanto a ações para a mudança da paisagem carioca: 

Paulo de Frontin (o “Hércules da prefeitura”), que esteve no 

executivo de 23 de janeiro a 28 de julho de 1919, responsável por 

“abertura, pavimentação e duplicação de ruas e avenidas, e à 

perfuração de túneis, como o que ligava o centro da cidade à área 

portuária” e Carlos Sampaio, prefeito de 1920 a 1922, o “homem que 

arrasou o Castelo” a quem Lima Barreto combateu em O 

Subterrâneo do Morro do Castelo. 

                                                           
3 “Que se constituiu, ao mesmo tempo, como aparelho material de 
dominação e como construção nacional-mítica de uma comunidade 
imaginada” (HARDMAN, 2009, p. 180). 
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Com o intuito de se repensar o Distrito Federal quanto às 

modernas concepções de urbe, uma nova distribuição social dos 

espaços objetivava o alargamento de ruas, o fim dos cortiços, 

saneamento e embelezamento de vias e a reurbanização do porto 

(estrategicamente, uma das medidas mais importantes de então, 

pelo caráter de industrialização da cidade e pela necessidade de 

escoamento de produtos, além de propiciar melhores condições de 

importação, pois era o Rio o principal centro consumidor de produtos 

importados).   

Essas mudanças apontavam a uma concepção de cidade 

ideal, na qual não se encontrariam quaisquer máculas de ordem 

física (em primeira instância, dado o embelezamento e saneamento 

da urbe) ou social (à medida que os antigos moradores de cortiços 

que se instauravam no centro da cidade foram paulatinamente 

“empurrados” às margens, aos subúrbios), tendo por norte a 

acepção de que mudanças físicas gerariam mudanças sociais. 

Acerca desse processo, escreveu Lima Barreto: 

 

De resto, o urbanismo foi criado pelo próprio 
governo da república, dando nascimento, por meio 
de tarifas proibitivas, a um grande surto industrial, 
de modo a fazer da longínqua Sorocaba, 
antigamente célebre pela sua feira de muares, uma 
pequena Manchester, como a chamam os paulistas. 
Veio depois a megalomania dos melhoramentos 
apressados, dos palácios e das avenidas – o que 
atraiu para as cidades milhares e milhares de 
trabalhadores rurais (BARRETO, 1961a, p. 104). 

 

Na crônica “Queixa de defunto”, publicada na revista Careta4, 

em 20/03/1920, Barreto apresenta Antônio da Conceição, um 

daqueles que estão do outro lado do dito “tapume”, um morador do 

subúrbio carioca. Conceição, recém-defunto, evoca a Lima Barreto 

que lhe represente junto ao prefeito do Rio de Janeiro, pois “em vida 

                                                           
4“Lima Barreto, então próximo ao fim da vida, não poupou críticas, nas 
suas colaborações à imprensa, em especial à revista Careta, ao desmonte, 
ao aterramento do mar e à demolição das casas ocupadas pelos pobres, 
na orla do morro” (RESENDE, 1999, p. 10). 
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nunca deu trabalho às autoridades públicas nem a elas fez 

reclamação alguma” (BARRETO, 1961b, p. 221) mediante uma carta 

que lhe mandara e que era endereçada a esse prefeito. 

Assim como Machado de Assis empregara um Cubas para 

desenvolver sua crítica, empossando-lhe do papel de narrador das 

próprias memórias após a morte, Barreto toma de um Conceição 

para, também após a morte, denunciar o descaso da municipalidade 

com o subúrbio carioca. 

Conceição é retratado como um do povo, um pobre lustrador 

de móveis, um carioca que não conheceu os bons frutos da urbe por 

ser morador do Méier, na Boca do Mato, simplório até, por sua 

condição de aceitação: 

 

Não fui republicano, não fui florianista, não fui 
custodista, não fui hermista, não me meti em 
greves, nem em cousa alguma de reivindicações e 
revoltas; mas morri na santa paz do Senhor quase 
sem pecados e sem agonia (BARRETO, 1961b, p. 
221). 

 

O escritor assume nessa crônica o papel de representante de 

Conceição junto à municipalidade, no afã de reivindicar ações de 

melhoria urbana, à medida que transcreve a referida carta. O texto 

vem ao encontro do comportamento que já lhe era um hábito: por 

seu posicionamento crítico, Barreto enxerga os problemas dos não-

privilegiados, analisa-os buscando antecedentes, consequentes e 

responsáveis, toma para si a obrigação de defender àqueles que 

necessitam e denuncia tais problemas e/ou situações através de sua 

literatura. 

À moda de um exercício de retórica, Barreto, nas palavras de 

Conceição, não tão somente denuncia, mas busca convencer, 

persuadir ao leitor mediante argumentos, quanto à inércia do poder 

público ao subúrbio, assim emprega a razão (logos), a paixão 

(pathos) e os valores (ethos) na “intenção de dar às suas páginas 

uma preocupação social e política que incluirá o desejo de ser voz 

dos segregados” (RESENDE, 1999, p. 12). 
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Na missiva, Conceição narra como vivera sempre na 

mansidão (o que faz com que o leitor nutra certa simpatia pela 

personagem):  

 

Toda a minha vida de privações e necessidades era 
guiada pela esperança de gozar depois de minha 
morte um sossego, uma calma de vida que não sou 
capaz de descrever, mas que pressenti pelo 
pensamento, graças à doutrinação das seções 
católicas dos jornais. 
(...) É bom, meu caro Senhor Doutor Prefeito, viver 
na pobreza, mas muito melhor é morrer nela. Não 
se levam para a cova maldições dos parentes e 
amigos deserdados; só carregamos lamentações e 
bênçãos daqueles a quem não pagamos mais a 
casa (BARRETO, 1961b, p. 221-222). 

 

Em seguida, Conceição municia-se do ethos para explicar sua 

situação: após viver na mansidão esperando o descanso eterno, São 

Pedro o manda de forma injusta passar uma “temporada” no inferno 

por culpa de outrem (o prefeito e a repartição por ele dirigida).  

A razão é a arma da denúncia:  

 

Embora a pena seja leve, eu me amolei, por não ter 
contribuído para ela de forma alguma. A culpa é da 
Prefeitura Municipal do Rio de Janeiro que não 
cumpre os seus deveres, calçando 
convenientemente as ruas. Vamos ver porquê. 
Tendo sido enterrado no cemitério de Inhaúma e 
vindo o meu enterro do Méier, o coche e o 
acompanhamento tiveram que atravessar em toda a 
extensão a Rua José Bonifácio, em Todos os 
Santos. Esta rua foi calçada há perto de cinquenta 
anos a macadame e nunca mais foi o seu 
calçamento substituído. Há caldeirões de todas as 
profundidades e larguras, por ela afora. Dessa 
forma, um pobre defunto que vai dentro do caixão 
em cima de um coche que por ela rola sofre o 
diabo. De uma feita um até, após um trambolhão do 
carro mortuário, saltou do esquife, vivinho da silva, 
tendo ressuscitado com o susto. 
Comigo não aconteceu isso, mas o balanço violento 
do coche machucou-me muito e cheguei diante de 
São Pedro cheio de arranhaduras pelo corpo 
(BARRETO, 1961b, p. 222). 
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A conclusão do pleito de Conceição é novo apelo ao ethos: 

“está aí como, meu caro Senhor Doutor Prefeito, ainda estou 

penando por sua culpa, embora tenha tido vida a mais santa 

possível” (BARRETO, 1961b, p. 223). 

A condição de segregado do queixoso quanto às benesses da 

urbanização que reformulava a cidade do Rio de Janeiro àqueles 

que faziam parte de um grupo de privilegiados é perceptível, pois 

este fazia parte da massa que estava do outro lado, que teimava em 

vingar e que Barreto vingava na visão irônica dos abastados. 

 

4. Conclusão 

 

Novas estruturas urbanas tornavam-se reflexo de novas 

concepções de modernidade: o Estado preocupava-se com o centro 

da cidade para dar corpo às ideias de ordem e progresso. Associado 

a novos capitais e grupos de interesses, olhava para o porto. 

 

A demolição de prédios, bairros e ruas, 
conceituados como “insalubres”, “feios” e 
localizados na área central tem a finalidade de 
aumentar e destacar a importância dos 
monumentos recém-construídos. Resulta disso a 
grande valorização imobiliária do espaço urbano, 
expressa na construção e abertura de grandes 
avenidas, com o objetivo de privilegiar os 
parâmetros de eficiência, ordem e progresso. 
Inicia-se, portanto o processo de segregação, 
próprio da vida moderna, obedecendo a um 
esquema geométrico e rígido de base positivista 
(FIGUEIREDO, 1995, p. 70). 

 

A ordem e o progresso, porém, não eram para todos, pois a 

base de modernidade gerada por esses ideais não abarcavam os 

excluídos. Somente pelas palavras de Lima Barreto, é que os 

segregados da modernidade obtinham voz, somente por suas 

palavras aqueles que se encontravam à margem (geográfica e 

economicamente) vingavam sua condição. 
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Em “Queixa de defunto”, Barreto não somente dá voz a um 

desses segregados, mas assume essa voz por ser ele também um 

deles, porquanto sabedor dos caminhos de Inhaúma ao Méier, então 

área de subúrbio que o progresso desconhecia e que a ordem 

preferia esconder. 

O tapume de modernidade é quebrado pelo escritor, na 

compreensão de que através de uma literatura atuante a vingança 

dos derrotados pode ser alcançada. 
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